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Méltatások

	„Lenyűgöző… elragadó… Értelmes, érzéki és feszültséggel teli, izgalmas regény, Philippa Gregory rajongóinak mindenképpen el kell olvasniuk. A királyi irodalom udvarában ragyogó új szereplőt ad hírül.”

	– People

	*

	„Nagyszerűen megírt regény… Fremantle bizonyosan jelentős új hangja a történelmi regényírásnak, s ez a könyv válasz a kérdésre, amelyről Hilary Mantel rajongóinak olvasniuk kellene, míg trilógiájának befejező részére várnak.”

	– The Bookseller

	*

	„Vadul szórakoztató… lendületes, játékos, feszült… az egyik legjobb történelmi regény, amit olvastam.”

	– Liz Smith

	*

	„A Vezércselben Parr azt reméli, hogy miután második, jóval idősebb férje meghalt, végre szerelemből mehet majd férjhez. Ehelyett az agresszív, beteg, rettentően túlsúlyos Henrik béklyójában találja magát, miközben a jóképű Thomas Seymour után epekedik. Parr azonban okosabb annál, hogy viszonyba bonyolódjon, mint balsorsú elődei, de reformista vallási nézetei éppoly könnyen a vérpadra juttathatják. … A Parr komornájáról, Dot Fowntenről szóló mellékszál (valóságos történelmi alak) különösen jól sikerült. A félreeső helyeken, a palota alsó szintjein végzett fizikai munka biztonságos menedéket nyújt.”

	– Washington Post
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	Charterhouse,
London, 1543. február

	[image: Image] jegyző por-és tintaszagú. Így van ez, gondolja Latymer, ha az egyik érzék eltompul, a másik felerősödik. Mindennek érzi a szagát, a férfi leheletének sörbűzét, a lenti konyhában sülő kenyér élesztős illatfelhőjét, a kandallónál összegömbölyödve heverő spániel ázottkutya-szagát. Viszont keveset lát, a szoba elúszik előle, a jegyző csak bizonytalan, sötét körvonal, ahogy az ágya fölé hajol egy mosolyszerű grimasszal.

	– Ide tegye a kézjegyét, uram! – mondja tagoltan, mintha gyerekhez vagy gyengeelméjűhöz beszélne.

	Ibolyaillat lebben meg fölötte. Katherine az – az ő édes, drága Kitje.

	– Hadd segítselek föl, John! – szól, miközben előredönti a testét, és mögéje csúsztat egy párnát.

	Milyen könnyen fölemeli… Nyilvánvalóan elvesztegetett idő volt ez az utolsó néhány hónap. Nem is csoda, ezzel a daganattal a hasában, mely olyan kemény és kerek, mint egy spanyol grépfrút.

	A mozdulat elindít valamit, egy gyötrelmes hullámot, mely végighalad a testén, szinte állati nyögést kényszerítve ki belőle.

	– Szerelmem – simítja végig Katherine a homlokát.

	Hűvös az érintése. A fájdalom még mélyebbre fúródik beteg testébe. Jól hallja a csörrenést, ahogy az asszony tinktúrát készít neki. A kiskanál megvillan, amikor ráesik a fény. A fém hidege ajkához ér, és cseppnyi folyadék csorog a szájába. Vaskos illata távoli emléket idéz fel benne, amikor még fák között lovagolt, s egyszerre a szomorúság is elfogja, hiszen lovaglónapjai elmúltak. Úgy érzi, túlságosan dagadt a torka, hogy nyelni tudna, és attól fél, mozdulatával megint kiváltja a fájdalmat, mely ugyan visszavonult, mégis körülötte ólálkodik, mint a jegyző, aki egyik lábáról a másikra áll zavarában. Latymer csodálkozik, hogy a férfi hogyhogy nem szokott hozzá jobban ezekhez a dolgokhoz, hiszen a végrendeletekből él. Katherine megsimítja a torkát, és a tinktúra lecsúszik. Mindjárt hatni kezd. A felesége ért az orvosságokhoz. Gondolkozott már azon is, vajon miféle főzetet tudna készíteni, hogy végre megszabadítsa testének haszontalan romjától. Nyilván biztosan tudja, mi az, ami megtenné. Végül is a fájdalma csillapítására használt bármelyik növény képes lenne megölni egy embert, ha a kellő dózisban adnák – egy kicsit több ebből vagy abból, és vége lenne.

	De hogyan kérhetne ilyet tőle?

	Lúdtollat helyeznek az ujjai közé, és kezét a papír fölé irányítják, hogy rátehesse a kézjegyét. Firkája Katherine-t vagyonos asszonnyá teszi. Csak azt reméli, hogy nem hajtja ezzel a vagyont hajszolok hordáját felesége ajtaja elé. Igen, fiatal még, alig múlt harminc, és vonzereje, melynek ő is – már idősödő özvegyemberként – áldozatul esett, dicsfényként ragyog körülötte. Ő sosem volt hétköznapi értelemben szép, mint más férfiak feleségei. Nem, az ő varázsa bonyolult, és a korral egyre jobban kivirágzik. Katherine azonban okosabb annál, semhogy behálózza holmi hízelgő gavallér, az özvegyi vagyonra kacsingatva. Bizony, nagyon sokkal tartozik neki. Ha belegondol, hogy felesége mennyit szenvedett miatta, a legszívesebben felzokogna, de a teste már erre sem képes.

	Nem hagyja rá a Snape kastélyt, yorkshire-i székhelyét – felesége nem is akarná. Sokszor említette, mennyire örülne, ha többé soha nem kellene a kastélyba lépnie. Snape az ifjú Johnra száll majd. Latymer fia nem lett egészen olyan ember, amilyenre vágyott, és gyakran gondolt arra, milyen gyermeke születhetett volna Katherine-től. Ezt a gondolatot azonban mindig beárnyékolta a halott újszülött, az elátkozott csecsemő, aki akkor fogant, amikor a katolikus lázadók megrohanták Snape-et. El se meri képzelni fogantatásának körülményeit, s hogy éppen az nemzette, Murgatroyd, akit gyermekkorában oly sokszor vitt magával nyulat vadászni. Kedves fickó volt pedig, nem látszott még rajta, milyen brutális ember lesz belőle. Latymer átkozza a napot, amikor magára hagyta fiatal feleségét előző feleségétől való gyermekeivel, hogy elmenjen az udvarba kegyelemért könyörögni a királyhoz, elsősorban pedig átkozza gyengeségét, ami miatt kapcsolatba került a lázadókkal. Hat év telt el azóta, de azok a régi események úgy belevésődtek családja életébe, mint sírkőbe a szavak.

	Katherine kisimítja a takarókat, egy dallamot dúdol; Latymer nem ismeri, vagy nem emlékszik rá. A férfit hirtelen elönti a szeretet hulláma. Házassága szerelemből fakadt – az ő részéről biztosan. Mégsem tette meg, ami egy férjnek kötelessége lett volna – nem védte meg a feleségét. Az asszony sosem beszélt erről. Azt kívánta, bár kiabálna és haragudna rá – bár gyűlölné, hibáztatná. Ő azonban kiegyensúlyozott és tartózkodó maradt, mintha semmi sem változott volna. A hasa pedig hatalmasra dagadt, őt csúfolva. Csak amikor megszületett a kisbaba, és meg is halt egy órán belül, csak akkor látta felesége arcán a letörölt könnyek nyomát. Mégsem beszéltek róla soha.

	Ez a daganat, mely lassan elemészti, ez a büntetése, s vezeklésképp mindössze annyit tehet, hogy gazdaggá teszi asszonyát. Hogyan kérhetne tőle még valamit? Ha felesége beköltözhetne elgyötört testébe akár csak egy pillanatra is, vita nélkül teljesítené a kérését. A könyörület cselekedete lenne, abban pedig biztosan nincs semmi bűn.

	Katherine most az ajtóhoz ér, kikíséri a jegyzőt, aztán visszasuhog, hogy leüljön melléje, leveszi a köpenyét és leteszi az ágy lábánál, ujjai hegyével megdörzsöli a halántékát és megrázza tizianvörös haját. Szárítottvirág-illata feléje száll, ő pedig reszketve várja, hogy belefúrhassa arcát úgy, mint régen. Felesége könyvet vesz kezébe és halkan olvasni kezd, a latin szöveg könnyedén pereg ajkáról. Erasmus az. Az ő latintudása túlságosan megkopott már ahhoz, hogy megértse; emlékeznie kellene erre a könyvre, mégsem sikerül. Felesége mindig tanultabb volt nála, bár az ellenkezőjét igyekezett mutatni; ő sosem akart másoknál többnek látszani.

	Félénk kopogás szakítja félbe őket. Meg lép be, kezét fogva annak a kétbalkezes lánynak, akinek nem jut eszébe a neve. Szegény kis Meg, azóta, hogy Murgatroyd megjelent az embereivel, olyan ijedős, mint egy csikó, emiatt többször elgondolkozott azon, vajon mit tehettek vele is. A kis spániel felélénkül, s elragadtatott farkcsóválásba és fickándozásba kezd a lánya lába körül.

	– Apám – suttogja Meg, s tavaszi-rét fuvallatú csókot nyom a homlokára. – Hogy érzi magát?

	Ő fölemeli a kezét, ezt a nagy, halott uszadékfa-darabot, ráteszi az ő lágy, fiatal kezére, és megpróbál mosolyogni.

	A lány Katherine-hez fordulva így szól: – Anya, megjött Huicke.

	– Dot – szól az úrnő a szobalánynak –, kísérd be, kérlek, az orvost!

	– Igen, asszonyom. – Nagy szoknyasuhogással megfordul, és az ajtó felé indul.

	– És Dot… – teszi hozzá Katherine.

	A lány megáll az ajtóban.

	– ...kérd meg az egyik fiút, hogy hozzon még be tűzifát! Már csak egy hasábunk maradt.

	A szobalány bólintva kicsit meghajol.

	– Ma van Meg születésnapja, John – mondja Katherine. – Tizenhét éves.

	Latymer úgy érzi, mozdulni sem bír, pedig szeretné jól látni, megérteni a kifejezést felesége dióbarna szemében, de a lány részletei elmosódnak. – Az én kis Margaret Neville-em, kész nő… már tizenhét. – Hangja inkább károgás. – Valaki majd feleségül kér téged. Egy finom ifjú úr. – A felismerés úgy éri, mint egy arculcsapás: sosem fogja megismerni a lánya férjét.

	Meg kezével megtörli a szemét.

	Huicke beoson a szobába. Ezen a héten mindennap eljön. Latymer csodálkozik, vajon mi lehet az oka, hogy a király a saját orvosát küldi gondoskodni egy olyan, szinte kegyvesztett északi úrról, mint ő. Katherine szerint ez annak a jele, hogy valóban kegyelmet kapott. Ennek azonban nincs értelme, s elég jól ismeri a királyt, hogy gyanítsa, gesztusában valami rejtett szándék bújik meg, bár hogy mi lehet az, nem tudja biztosan.

	Az orvos vékony fekete árnyként közeledik az ágyához. Meg egy újabb csókkal távozik. Huicke felhajtja a takarót, áporodott bűzt engedve ki alóla, és lepkeérintéssel tapogatni kezdi a daganatot. Latymer gyűlöli ezt a glaszékesztyűs kezet. Még soha nem látta, hogy Huicke levette volna a kesztyűjét, mely finom és puha, mint az emberi bőr. Emberszem méretű gránátkővel díszített gyűrűt visel fölötte. Latymer mérhetetlenül irtózik ettől az embertől a kesztyűje miatt, mely csalárdul kéznek tetteti magát, s azért is, mert tisztátalannak érzi magát miatta.

	Éles fájdalom nyilall belé, gyorsan és felületesen kezd miatta lélegezni. Huicke egy üvegcsényi valamit szimatol – feltételezi, hogy a vizelete –, magasra tartja a fénybe, miközben halkan Katherine-nel beszélget. Felesége ragyog a fiatal orvos közelségében. A doktor túlságosan lányos és bolondos, hogy tartania kellene tőle, Latymer mégis gyűlöli fiatalsága és a benne rejlő ígéret miatt is, nem csak kesztyűs keze miatt. Nyilván ragyogó elme, ha már ilyen fiatalon a király szolgálatában állhat. Huicke jövője diadalmenetként jelenik meg előtte, míg a sajátja végleg bezárulni látszik. Latymer hátrahanyatlik, a halk hangok átsuhannak fölötte.

	– Adtam neki valamit a fájdalmára – mondja a felesége. – Fűzfakérget és oroszlánfarkat.

	– Kitűnő orvosi érzéke van – válaszol Huicke. – Eszembe sem jutott volna ezeket együtt adni.

	– Érdekelnek a gyógyfüvek. Van egy saját kis füvészkertem… – elhallgat. – Szeretem nézni, ahogy növekednek a dolgok. És megvan Bankes könyve is.

	– Bankes füvészkönyve, az a legjobb. Legalábbis szerintem az, bár az akadémikusok inkább megvetik.

	– Gondolom, női könyvnek tartják.

	– Valóban – feleli a férfi. – Pontosan ez az viszont, amiért engem érdekel. Az én véleményem szerint a nők többet tudnak a gyógyításról, mint Oxford és Cambridge minden tudósa együtt, bár ezt általában megtartom magamnak.

	Latymer testébe éles fájdalom hasít, most még erősebben, kétrét görnyed tőle. Sikoltást hall, alig ismeri fel a saját hangját. A bűntudatba fog belehalni. A görcs végül tompa fájdalommá enyhül. Huicke már elment, valószínűleg elaludt egy időre. Aztán hirtelen sürgető érzés fogja el. Meg kell kérnie, mielőtt elszöknek tőle a szavak; de hogyan fogalmazza meg?

	Saját erejétől meglepve megragadja Katherine csuklóját, és rekedten szól: – Adj még tinktúrát!

	– Nem adhatok, John – feleli. – Már adtam annyit, amennyit lehet. Ennél többtől… – Elakad a szava.

	Még jobban szorítja, és rekedten nyögi: – Azt akarom, Kit.

	Felesége ránéz, nyíltan a szemébe, nem szól semmit.

	Latymer úgy véli, látja felesége gondolatait, mint egy óraművet, ahogy azon gondolkozik, hol talál erre igazolást a Bibliában; hogyan békítse össze a lelkét egy ilyen cselekedettel; hogy ez akasztófára juttathatja; hogy ha ő fácán lenne, melyet elkapott egy kutya, nem sokat gondolkozna, hanem könyörületesen kitekerné a nyakát.

	– Amit tőlem kérsz, az kárhozatra juttat mindkettőnket – suttogja.

	– Tudom – válaszolja.

	
1. fejezet
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	Whitehall palota, London,
1543. március

	[image: Image]ésőn esett le a hó, és a Whitehall palota hólepte tornyocskái eltűnnek a tápiókaszínű ég alatt. Az udvaron bokáig áll a latyak, a kőkockákra rögtönzött ösvénynek kiszórt fűrészpor ellenére Katherine érzi, ahogy a nedves hideg átáztatja a cipőjét, és szoknyájának nyirkos széle kellemetlenül csapkodja a bokáját. Megborzong, vastag kabátját szorosan maga köré húzza, miközben a lovászfiú segít Megnek leszállni.

	– Itt is vagyunk – mondja derűsen, bár a derű a legutolsó, amit érez. Kinyújtja a kezét, hogy Meg belekapaszkodhasson.

	Mostohalánya arca kipirult, színe kiemeli barna szemét, élénknek és tisztának mutatja. Kedves, kissé riadt tekintete egy erdei állatkáét idézi, de Katherine látja rajta, mekkora erőfeszítésébe kerül, hogy visszatartsa a könnyeit. Rosszul érintette az édesapja halála.

	– Gyere – hívja Katherine –, menjünk be!

	Két lovász leszerszámozta a lovakat, és most maroknyi szalmával sietve a szőrüket kefélik, miközben egymást ugratják. Az úrnő szürke heréltje, Serleg, hangos topogással és horkantásokkal a fejét dobálja, s gomolygó párát ereget, mint egy sárkány.

	– Nyugi, fiú! – csitítja Katherine, megfogja a kantárt, megsimítja bársonyos orrát, és megengedi, hogy a ló a nyakába szuszogjon. – Meg kellene itatni – szól a lovászfiúnak, s átadja neki a kantárszárat. – Maga Rafe, ugye?

	– Igen, úrnőm – feleli ő. – Emlékszem Serlegre, egyszer tettem rá borogatást. – A fiú arcát elönti a pír.

	– Igen, lesántult. Szép munkát végzett vele.

	A lovász arcán széles mosoly terül el. – Köszönöm, úrnőm!

	– Nekem kellene köszönetet mondanom magának – válaszolja Katherine megfordulva, ahogy Rafe az istállók felé vezeti Serleget. Megragadja mostohalánya kezét, és elindul a nagykapu felé.

	Hetek óta dermedt a fájdalomtól, jobban szerette volna, ha nem kell az udvarba jönnie ilyen kevéssel a férje halála után, de beidézték – Meget is –, a király lányának hívása pedig nem olyasmi, amit vissza lehet utasítani. Egyébként Katherine kedveli Lady Maryt, kislány koruk óta ismerik egymást, egy ideig még közös tanáruk is volt, amikor Katherine anyja Mary anyját szolgálta – Aragóniai Katalin királynét –, mielőtt a király eltaszította. Akkoriban egyszerűbbek voltak a dolgok, a nagy egyházszakadás előtt, de aztán a világ a feje tetejére állt, és az ország kettészakadt. De most nem fogják még megparancsolni, hogy az udvarban maradjon. Mary biztosan tiszteletben tartja a gyászidejét.

	Amikor Latymerre gondol és arra, hogyan segítette az eltávozását, majd’ kifutnak az érzései, mint a lábosban felforró tej. Kénytelen visszaemlékezni az egész borzalomra, hogy maga előtt is igazolni tudja a cselekedeteit: férje szenvedő kiáltásaira, arra, ahogy a teste önmaga ellen fordult, kétségbeesett kérésére. Azóta is kutatja a Bibliát precedens után, de nincs benne történet kegyes gyilkosságról, semmi, ami reményt adna elátkozott lelkének; nem menekülhet a tette elől. Megölte a férjét.

	Katherine és Meg, még mindig kéz a kézben, belép a nagyterembe. Nyirkos gyapjú és füstölő fahasábok szaga csapja meg az orrukat, úgy hemzsegnek az emberek, mint egy zsúfolt piactéren. Kavarognak a benyílókban, feszítenek a galériákon, parádéznak finom ruháikban. Néhányan a sarokban ülnek, róka és libákat játszanak, kártyáznak, kockáznak, ledobva tétjeiket. Időnként kiáltás harsan, amikor valaki nyert, vagy veszített. Katherine Meget figyeli, aki tágra nyílt szemmel bámulja mindezt. Sosem járt az udvarban, egyáltalán, alig járt még valahol, s a feketébe öltöztetett Charterhouse halálos csöndje után nyilván goromba ébredés lehet ez. Komor párt alkotnak gyászfekete öltözékükben a tarka ruhás hölgyek seregében, akik elsuhannak előttük csacsogva-fecsegve, finom ruhájuk lebeg lépteik ritmusára, mintha táncolnának, s közben folyton körülnézegetnek, hogy lássák, ki vette észre, milyen elegánsak, vagy hogy irigyen megjegyzést tegyenek arra, aki jobban öltözött náluk. Divatosak a kis kutyák, úgy szorongatják őket a karjukban, mint egy-egy karmantyút, vagy az ebek a sarkukban loholnak. Még Megből is kibuggyan a nevetés, amikor látja, hogy az egyikük úrnője uszályán próbál meg utazni.

	Apródok és inasok szaladgálnak föl-alá, szolgák nyomakodnak át köztük, kettesével, fahasábokkal teli kosarakat cipelve, hogy felszítsák a tüzet a fogadótermekben. Kukták hadserege terít hosszú asztalokat vacsorához a nagyteremben hangos zörgéssel-csörömpöléssel, mindegyikük jókora rakás edénnyel egyensúlyoz. Egy csapat zenész hangol, a disszonáns húrok végül valami dallamfélévé állnak össze. Végre zene, gondolja Katherine, s elképzeli, ahogy felkapják őt a hangok, pörög és forog, amíg szinte már levegőt sem kap a boldogságtól. Aztán elhessenti a gondolatot. Most még nem táncolhat.

	Megállnak, amikor egy csapat őr vonul el mellettük, és Katherine-nek eszébe jut, hogy talán épp úton vannak őrizetbe venni valakit. Mindez újra eszébe juttatja, hogy mennyire nem kívánkozik most ide. Ám az idézés az idézés. Levegő után kap, amikor két kéz kerül elő a semmiből, s a szemére tapad, amitől szíve a torkába ugrik.

	– Will Parr! – kiált fel nevetve.

	– Miből találtad ki? – kérdezi Will, s leejti a kezét.

	– Bárhol felismerném a szagodat, öcsikém – csúfolja Katherine orrát álcázott undorral felhúzva s szembefordulva vele, aki egy csoport férfival álldogál ragyogó arccal, mint egy kisfiú, rézszínű haja égnek mered levetett sapkája helyén, különös két szeme – az egyik vízkék, a másik karamellszínű – csak úgy villog a maga huncut módján.

	– Lady Latymer! Alig emlékszem már, mikor láttam utoljára. – Egy férfi lép előre. Minden hosszú rajta: hosszú az orra, hosszúkás az arca, hosszú a lába, és a szemében van valami vérebszerű. A természet azonban valamilyen csellel mégis igen megnyerővé tette minden furcsasága ellenére. Talán a kétségtelen magabiztosságához lehet ennek köze, ami abból fakad, hogy ő a Howard fiúk legidősebbike, a következő Norfolk hercege.

	– Surrey! – Mosoly ömlik el a nő arcán. Talán mégsem lesz olyan rossz itt az udvarban, ha ennyi ismerős arc veszi körül. – Még mindig verseket ír?

	– De mennyire! Bizonyára örömmel hallja majd, hogy sokat fejlődtem.

	A férfi valamikor írt neki egy szonettet, amikor még alig léptek ki a gyermekkorukból, s azóta is sokat nevettek rajta – az „erény” rímpárja a „merény” lett. Az emlék hatására felbugyog benne a nevetés. Ez volt Surrey egyik „ifjúkori szégyene”, ahogy ő fogalmazta.

	– Sajnálom, hogy gyászban látom – folytatja a férfi most már komoly arccal. – De hallottam, mennyit szenvedett a férje. Talán kegyelem volt neki, hogy végre elmehetett.

	Katherine bólint, a mosoly megdermed az arcán, nem találja a szavakat, hogyan válaszoljon, s nem tudja, vajon gyanakszik-e rá a férfi, s az ítélkezés jeleit kutatja az arcán. Talán kiszivárogtak Latymer halálának körülményei? Most terjed el a palota folyosóin? Talán a balzsamozók láttak valamit – az ő bűnét halott férje zsigereiben följegyezve. Elhessenti a gondolatot. Amit beadott neki, az nem hagy nyomot, és biztos lehet benne, hogy nincs vádaskodás Surrey hangjában. Ha meglátszik az arcán, azt fogják hinni, hogy a bánattól zaklatott, de a szíve mégis hevesen kalimpál.

	– Hadd mutassam be a mostohalányomat, Margaret Neville-t! – szól, s igyekszik összeszedni magát.

	Meg hátramaradt, s most alig leplezett rémület ül ki arcára az ötlettől, hogy őt be akarják mutatni ezeknek a férfiaknak, még ha egyikük Will is, aki gyakorlatilag a nagybátyja. Megről lerí a feszélyezettsége. A Snape-ben történt gyalázatos események óta Katherine amennyire csak tudja, távol tartja őt a férfiak társaságától, de most nem tehet mást. Egyébként is, végül férjhez kell majd mennie. Katherine feladata lesz, hogy elrendezze, de Isten a tudója, a lány még nem áll rá készen.

	– Margaret – mondja Surrey, megfogva Meg kezét. – Ismertem az édesapját. Rendkívüli ember volt.

	– Valóban – suttogja a lány egy halvány mosollyal.

	– Engem nem akar bemutatni a nővérének? – Egy férfi lép előre, magas, majdnem olyan magas, mint Surrey. Malomkeréknyi, strucctollal díszített bársonykalappal integet, mely ugrál és táncol, ahogy teljesen fölöslegesen lobogtatja.

	Az asszony elfojt egy semmiből feltörő nevetést. A férfi külseje látványos, fekete bársonyzekét visel, melynek hasítékaiból karmazsinvörös atlaszselyem buggyan elő, s az egészet cobolyprém gallér koronázza. Elkapja Katherine-nek a cobolyprémre vetett pillantását, s fölemeli a kezét, hogy végigsimítsa, mintegy rangja hangsúlyozásaképp. Katherine fejét törve igyekszik visszaemlékezni a költekezést korlátozó törvényre, s arra, hogy ki jogosult cobolyprémet viselni, így próbálva elhelyezni a férfit, akinek kezét súlyos gyűrűk nehezítik. Túl sok egy jó ízlésű embernek, de az ujjai finomak és karcsúak, s most a cobolyprémtől a szájához vándorolnak. Középső ujját lassan, kényelmesen végighúzza az alsó ajkán, közben nem mosolyog. A szemétől – mely kék, mint a meténg virága, szinte szemérmetlenül kék – és lefegyverzően egyenes tekintetétől azonban úgy érzi, elpirult. Csak egy pillanatra találkozik a tekintetük, egy szemrebbenésnyire, mielőtt Katherine pillantása a padlóra esne.

	Rákacsintott volna? Az arcátlan. Rákacsintott! Nem, biztosan csak képzelte. Na de miért képzelné, hogy ez a túlöltözött szamár rákacsint?

	– Thomas Seymour, a nővérem, Lady Latymer – jelenti be Will, aki láthatólag jól szórakozik azon, ami történt, bármi volt is az.

	Tudnia kellett volna. Thomas Seymour „az udvar legcsinosabb férfija” kétes cím birtokosa, folytonos pletykák, ifjonti szerelmek, tört szívek, házastársi viszályok főszereplője. Magában elismeréssel szemléli; szép férfi, az vitathatatlan, de ő nem fog bedőlni a bűbájának, nem, ahhoz túl sokat élt már.

	– Nagyon örvendek, asszonyom – mondja, és hangja olyan sima, mint az olvasztott vaj –, hogy végül megismerhetem végre.

	Surrey a szemét forgatja.

	Na, ezek sem szívelik egymást, véli Katherine. – Végül és végre! – Kicsúszik a száján, mielőtt észbe kapna; nem tehet róla, de mindenáron helyére akarja tenni ezt az embert. – Nagy ég! – A kebléhez emeli egyik kezét, hogy kifejezze túlzott meglepetését.

	– Így van, asszonyom, már hallottam a szépségéről – folytatja zavartalanul –, és elakad a szavam most, hogy a saját szememmel látom.

	Katherine-ben felötlik, hogy szépség alatt a férfi talán a nemrég szerzett vagyonára gondol. Nyilván kiszivárgott már örökségének híre. Will például nem tudja tartani a száját. Némi bosszúság gerjed benne öccse és a fecsegése miatt.

	– Elakad a szava? – Még mit nem, ez a sima szájú alak!, gondolja, s valami szellemes visszavágáson töri a fejét. Tekintetét egyenesen a férfi szájára szegezi, a szemébe nem mer újra belenézni, de zavarba ejti a nedves, rózsaszín nyelvén megcsillanó fény is. – Surrey, maga hogyan vélekedik? Seymournak összebogozódott a nyelve. – Surrey és Will nevetni kezd, Katherine pedig tovább kutat az agyában még valami után, s mikor megtalálta, kiböki: – Lehet, hogy ez lesz a veszte.

	A három férfiból egyszerre tör ki a nevetés. Az asszony győzedelmeskedik; csípős szelleme nem hagyta cserben, még ezzel a nyugtalanító alakkal szemben sem.

	Meg döbbenten bámulja a mostohaanyját. Nem sok alkalommal láthatta ezt a Katherine-t, a sziporkázó, előkelő hölgyet. Anyja megnyugtató mosolyt küld feléje, míg Will bemutatja Seymournak, aki úgy néz rá, mintha ennivaló lenne.

	Katherine megfogja a kezét, s így szól hozzá: – Gyere, Meg, nehogy elkéssünk Lady Marytől!

	– Rövid találkozás volt, mégis milyen édes – fuvolázza Seymour negédesen.

	Katherine elengedi a füle mellett, egy puszit nyom Surrey arcára, s miközben elindul, visszafordul, és nagyjából Seymour irányába megbiccenti a fejét.

	– Elkísérlek – szól az öccse, és besiklik kettőjük közé, karját a hölgyekébe fűzve.

	– Nagyon örülnék, Will – sziszegi Katherine, mikor fölérnek a lépcsőn, és hallótávolságon kívül kerülnek –, ha nem beszélnél az örökségemről a barátaidnak.

	– Túl gyorsan vádaskodsz, nővérkém, egy szót se szóltam róla. Kiszivárgott, ez elkerülhetetlen volt, de…

	Katherine felcsattan: – Akkor mi volt ez az egész az úgynevezett szépségemmel?

	– Kit – nevet az öccse –, komolyan mondom, hogy valóban a szépségedről beszélt.

	Katherine durcásan vállat von.

	– Muszáj mindig a zsémbes nővért játszanod?

	– Ne haragudj, Will! Igazad van, nem te tehetsz róla, hogy beszélnek az emberek.

	– Nem, nekem kellene bocsánatot kérnem. Nehéz sorod volt mostanában. – Ujja közé csippenti nővére szoknyájának fekete selymét. – Gyászolsz. Tapintatosabb is lehetnék.

	Csöndesen mennek végig a hosszú galérián Lady Mary termei felé. Will láthatólag eltűnődik, Katherine-ben felmerül a gyanú, hogy talán azt kívánja, bár ő gyászolhatná a feleségét, akivel bizony a találkozásuk pillanatától fogva nem kedvelték egymást. Anne Bourchier, az idősebb Essex grófjának egyetlen örököse volt az a főnyeremény, akit anyjuk szinte rögeszmésen akart megszerezni egyetlen fiának. Anne Bourchier-val együtt nagy remények látszottak valóra válni, mégpedig az Essex cím elnyerése, ami egy-két fokkal följebb emelhetné a Parrokat. A házasság azonban semmit sem hozott szegény Willnek, se gyereket, se címet, se boldogságot; a szégyenen kívül semmit, mivel a király Cromwellnek adta a grófságot, Anne pedig megszökött egy vidéki lelkésszel. Will nem tudott megszabadulni a botránytól, folyton ugratták olyan szavakkal, mint „pápaszem”, „papramorgó” és „püspökfalat”. Nem látta a dolog vicces oldalát, s bármennyire igyekezett is, nem tudta elérni, hogy a király szentesítse a válását.

	– A feleségedre gondolsz? – kérdi Katherine.

	– Honnan tudod?

	– Ismerlek, Will Parr, jobban, mint gondolnád.

	– Egy újabb porontyot szült annak az átkozott lelkésznek.

	– Jaj, Will, a király végül is enged majd, és te tisztességes asszonnyá teheted Lizzie Brooke-ot.

	– Lizzie-nek kezd elfogyni a türelme – nyögi Will. – Ha anya nagy reményeire gondolok a házasságommal kapcsolatban, s hogy mit meg nem tett érte…

	– Hát, végül nem érte meg a kudarcát. Talán jobb is így.

	– Leghőbb vágya volt, hogy újra fölemelkedni lássa a Parrokat.

	– Elég jó a mi vérünk, Will. Apa az öreg királyt szolgálta, az ő apja IV. Edwardot, anya pedig Katalin királynét. – Az ujjain számolja őket. – Akarsz ennél többet?

	– Régi történet ez már – morogja a testvére. – Nem is emlékszem apára.

	– Nekem is csak halvány emlékeim vannak róla – feleli Katherine, bár arra a napra tisztán emlékszik, amikor eltemették; hogy mennyire bosszankodott, mert túlságosan fiatalnak tartották hatéves korában, s nem vehetett részt a temetésen. – Egyébként Anne húgunk mind az öt királynét szolgálta, most pedig a király lányának udvarhölgye. Nagyon valószínű, hogy nekem is ez lesz a dolgom még egyszer. – Bosszantja az öccse törekvése, a legszívesebben figyelmeztetné, hogy ha annyira fontos neki a Parrok fölemelkedése, akkor elkezdhetné behízelegni magát a megfelelő emberek kegyeibe a helyett a Seymour fickó helyett. Lehet, hogy Seymour Edward herceg nagybátyja, de a bátyja az, Hertford, aki igazán befolyásos a királynál.

	Will megint morogni kezd, de aztán úgy tűnik, meggondolja magát, s a nővére mellett átevickél a király termei előtt kavargó tömegen.

	Aztán megszorítja a testvére karját, és azt kérdezi: – Mi a véleményed Seymourról?

	– Seymourról?

	– Igen, róla…

	– Nem sok. – Katherine hangja elcsuklik.

	– Szerinted nem ragyogó ember?

	– Nem mondhatnám.

	– Arra gondoltam, hogy megpróbálhatnánk összehozni Meggel.

	– Meggel? – fakad ki Katherine. – Elment az eszed?

	Meg arcából kiszalad a vér.

	Ez az ember élve felfalná szegény kislányt, gondolja az asszony. – Meg nem megy még hozzá senkihez. Hiszen az apja szinte még ki sem hűlt.

	– Ez csak egy…

	– Egy nevetséges ötlet volt – csattan fel a nő.

	– Ő nem az, akinek gondolod, Kit. Ő közülünk való.

	Katherine megérti, hogy öccse szerint Seymour is az új vallás követője. Ám ő nem szereti, ha egy kalap alá veszik az udvari reformerekkel, az ezzel kapcsolatos eszméit inkább megtartja magának. Az évek során megtanulta, hogy az udvarnál biztonságosabb a rejtőzködés.

	– Surrey nem kedveli őt – feleli az öccsének.

	– Á, az csak valami családi ügy, még a valláshoz sincs semmi köze. A Howardok felkapaszkodott jöttmenteknek tartják a Seymourokat. Ennek semmi köze Thomashoz.

	Katherine vállat von.

	Will otthagyja őket, ők pedig megcsodálják a király új festményét, mely a galériában függ. Annyira új még, hogy Katherine érzi a festék szagát, a színei élénkek, a részleteket arannyal emelték ki rajta.

	– Ez az utolsó királyné? – érdeklődik Meg, egy pártás főkötőt viselő, komor hölgyre mutatva a király mellett.

	– Nem, Meg – suttogja Katherine, ujját az ajkára szorítva –, jobb, ha nem említed itt az utolsó királynét. Az ott Johanna királyné, a húga Thomas Seymournak, akivel az előbb találkoztál.

	– De miért Johanna királyné, amikor utána még két királyné volt?

	– Johanna az, aki örököst adott neki. – Azt már nem teszi hozzá, hogy Seymour Johanna volt az, aki előbb meghalt, mint hogy a király ráunt volna.

	– Tehát az ott Edward herceg – mutat Meg a fiúra, apjának kicsinyített mására, ugyanolyan pózban.

	– Ő az, igen, ők pedig – és a kép két szélén lévő lányokra mutat, akik úgy állnak ott tétovázva, mint egy pillangópár, akiknek nincs hova leszállniuk – Lady Mary és Lady Elizabeth.

	– Látom, a portrémat csodálják – hallatszik egy hang a hátuk mögül.

	A nők megfordulnak.

	– Will Sommers! – ujjong Katherine. – Az ön portréja?

	– Nem látnak engem?

	Katherine újra megnézi, s megtalálja a kép hátterében.

	– Szóval ott van! Nem vettem észre. – A mostohalányához fordul.

	– Meg, bemutatom Will Sommerst, a király bolondját, a legőszintébb embert az udvarban.

	A férfi kinyújtja egyik kezét, és előhúz egy rézérmét a lány füle mögül, kicsalva belőle ezzel egy ritka, örömteli nevetést.

	– Hogy csinálta ezt? – kuncog Meg.

	– Varázslat – vágja rá a férfi.

	– Én nem hiszek a varázslatban – szól Katherine. – De megismerem a jó trükköt, ha látom.

	Még mindig nevetnek, amikor megérkeznek Lady Mary lakrészébe, ahol Mary kedvence, Susan Clarencieux tűnik fel tojássárga színű ruhában, s már a belső ajtóból viperaként inti őket csendre.

	– A szokásos fejfájás tört rá megint – suttogja Susan kényszeredett mosollyal. – Úgyhogy ne zajongjanak! – Végigméri Katherine-t, majd mintha a ruhája árát próbálná megbecsülni s kevésnek találná, hozzáteszi: – Igen sötét és komor; Lady Marynek nem fog tetszeni. – Aztán kezét a szája elé kapja. – Bocsásson meg, nem jutott eszembe, hogy gyászolnak.

	– Már el is felejtettem – feleli Katherine.

	– A húga a magánlakosztályban van. Bocsásson meg, még el kell intéznem… – Nem fejezi be, hanem visszasuhan a hálószobába, s csöndesen becsukja maga mögött az ajtót.

	Átsétálnak abba a szobába, ahol itt-ott néhány hölgy üldögél a kézimunkájával. Katherine üdvözlésképp feléjük biccent, majd észreveszi Anne húgát egy ablakfülkében.

	– Kit – köszönti Anne –, mennyire örülök, hogy látlak végre! – Föláll, és ölelőn magához húzza a nővérét. – És Meg. – Kétfelől megcsókolja a lányt, aki láthatóan jobban érzi magát itt, a hölgyek termében.

	– Meg, nézegesd végig a faliszőnyegeket! Azt hiszem, édesapád képe is megjelenik az egyiken. Keresd meg őt!

	A lány átmegy a szoba másik végébe, és a két nővér leül egy az ablakfülkében lévő padra.

	– Na, és mi az alkalom? Mit gondolsz, miért idéztek be engem? – Katherine alig tudja elfordítani tekintetét a húgáról, könnyed mosolyáról, bőrének áttetsző ragyogásáról, főkötője alól előbukkanó világos hajtincseiről, arcának tökéletes oválisáról.

	– Lady Mary keresztanya lesz. Sokan másokat is meghívtak.

	– Szóval nem csak engem… Ezt örömmel hallom. És kit fognak megkeresztelni?

	– Egy Wriothesley újszülöttet. Egy kislányt, a neve…

	– Mary – vágják rá egyszerre, nevetve.

	– Jaj, Anne, annyira örülök, hogy látlak! Az én házam nagyon sivár mostanában.

	– Meglátogatlak Charterhouse-ban, ha a her… – Ijedt sóhajtással mindkét kezét a szája elé kapja. – Ha Lady Mary elenged. – Az asszony füléhez hajol, úgy súgja neki: – Lady Hussey-t a Towerba küldték, mert hercegnőnek nevezte.

	– Emlékszem rá – szól Katherine. – De az évekkel ezelőtt történt, és ő hajthatatlan volt. Egy nyelvbotlást nem büntetnének meg így.

	– Ó, Kit, sokáig voltál távol ettől a palotától. Elfelejtetted már, hogy milyen?

	– Kígyófészek – mormolja.

	– Hallottam, a király Huickét küldte, hogy a férjedet ápolja – szól Anne.

	– Valóban. Nem tudom, miért.

	– Akkor nyilván megbocsátott Latymernek.

	– Gondolom, igen.

	Katherine sosem értette teljesen férje szerepét a felkelésben. Ez volt az úgynevezett „kegyelem zarándokútja”, amikor az egész Észak, ahogy mondják, negyvenezer katolikus férfi felkelt Cromwell reformációja ellen. Néhány vezérük eljött Snape-be teljes fegyverzetben. Tüzes viták folytak az előcsarnokban, rengeteget kiabáltak, de nem tudta kihámozni a lényegét annak, amit mondtak. Legközelebb már csak azt látta, hogy Latymer vonakodva bár, de indulni készül. Azt mondták neki: szükségük van olyan férfiakra, mint ő, hogy vezesse őket. Csodálkozott, miféle fenyegetésekkel vehették rá erre, hiszen a férjét nem lehetett egykönnyen rákényszeríteni semmire. Még ha igazságosnak tartotta is az ügyüket, a földig rombolt kolostorokkal, a fákra felakasztott szerzetesekkel és a velük együtt tönkretett egyfajta életmóddal – többek között szeretett királynéjuk félreállításával, miközben a Boleyn lány úgy csavarta ujja köré nagy királyukat, mint egy játékszert. Latymer legalábbis így festette le a helyzetet. De fegyvert fogni a királyuk ellen; ez nem az az ember volt, akit férjének ismert.

	– Sosem beszéltél róla – említi Anne. – Úgy értem, a felkelésről. Ami Snape-ben történt.

	– Azt a legszívesebben elfelejteném – feleli Katherine, lezárva a beszélgetést.

	Abban az időben elterjedt egy változata az eseményeknek az udvarban. Mindenki tudta, hogy amikor a király hadseregének sarkában jártak a felkelők, Latymer Westminsterbe ment, hogy kegyelmet kérjen a királytól, a felkelők pedig köpönyegforgatónak gondolták, s elküldték Murgatroydot meg az embereit, hogy túszul ejtsék Katherine-t és Meget, s kifosszák Snape-et – jó kis történet volt a pletykáknak. De még a húga sem tud a halott csecsemőről, Murgatroyd fattyú fiáról. Arról sem, hogy azért adta oda magát kétségbeesetten annak a brutális alaknak, hogy megmentse Meget és Dotot a karmai közül. Ez volt a legsötétebb titok az egészben. Megmentette a lányokat, de nem tudja, mit gondol Isten erről az egészről, hiszen a házasságtörés az házasságtörés az egyház szerint. Katherine gyakran gondolkozott azon, mi lehet az oka, hogy minden más vezér lógott – Murgatroyd is –, kétszázötvenet végeztek ki a király nevében, amikor a felkelés elbukott, csak Latymer nem. Talán valóban elárulta őket? Murgatroyd mindenesetre ezt feltételezte. Jobban szereti azt hinni, hogy férje hűséges maradt, különben miért volt az egész? De sosem fogja megtudni az igazságot.

	– Hallottál valaha arról, Anne, hogy Latymer vajon miért kapott kegyelmet? Beszéltek róla valamit az udvarban?

	– Az én fülemig semmi sem jutott el, nővérkém – válaszolja Anne, megérintve Katherine ruhaujját, egy pillanatig rajta nyugtatva a kezét. – Ne emészd magad miatta! Ami elmúlt, az elmúlt.

	– Igaz. – Mégis felötlik benne, hogy a múlt úgy emészti el a jelent, mint féreg az almát.

	Átnéz a termen Megre, aki elszántan keresi a faliszőnyegeken, hogy hol talál az apjához hasonló képet. Az ő képét legalább nem hímezték át, mint másokét. Visszanéz Anne-re – a drága, hűséges, egyszerű Anne-re. Van benne valami frissesség, mintha több élet lenne benne, mint amennyi egyáltalán belefér. Hirtelen éri Katherine-t a felismerés, hogy mi lehet ennek az oka. A lélegzete elakad, kezét, előrehajolva, Anne mellkendőjére teszi, és megkérdezi: – Van valami, amit rejtegetsz előlem? – Aggódik, hogy mosolya elrejti-e feltörő irigységét, mely húga termékenységének gondolatára fogja el. Rá van írva egész lényére a várandósság bimbózása, amire ő is annyira vágyik.

	Anne elpirul. – Hogy lehet az, hogy te mindent észreveszel, Kit?

	– Hiszen ez nagyszerű hír! – A szavak elakadnak a torkában; özvegysége súlyos, vitathatatlan tény, az ő korában egy gyermek lehetősége nem más, mint távoli fantázia, s egyetlen élő csecsemő sincs, akit az ő nevével együtt említenének, kivéve a halott újszülöttet, akiről sosem beszélnek.

	Gondolatai nyilván megjelentek az arcán, mert Anne biztatóan teszi kezét az övére, ezekkel a szavakkal: – Neked is van még esélyed, nővérkém. Biztosan újra férjhez mész még.

	– Azt hiszem, két férj elég volt – feleli Katherine határozottan lezárva a témát, de aztán suttogva folytatja –, de miattad nagyon örülök. Tudom, hogy ő nem lesz egy újabb kis katolikus, akinek Lady Mary a keresztanyja.

	– Pszt – szól Anne ujját az ajkához emelve, s a nővérek titokban összemosolyognak. Kinyújtja kezét a kereszt felé, mely testvére nyakában lóg. – Anya gyémánt keresztje – mondja, s fölemeli, hogy megcsillanjon rajta a fény. – Nagyobbnak emlékeztem rá.

	– Te voltál kisebb.

	– Hosszú idő telt el azóta, hogy anya eltávozott.

	– Bizony – bólogat Katherine, de csak arra tud gondolni, hogy milyen hosszú volt anyja özvegysége.

	– És ezek a gyöngyök – Anne még mindig a keresztet fogja –, ezek szinte rózsaszínűek. El is felejtettem. Ajjaj, az egyik szem laza. – Közelebb hajol. – Hadd nézzem csak, hátha meg tudom javítani. – Nyelve hegyét kidugva koncentrál, miközben hüvelyk-és mutatóujjával összenyomja a láncszem nyitott végeit.

	Katherine élvezi húga közelségét. Orrában érzi az illatát; édes és megnyugtató, mint az érett alma. Egy kicsit a faburkolat felé fordul, hogy Anne jobban a nyakához férjen. Tisztán látja a fán, ahol a CH monogramot kikaparták belőle. Szegény kis Catherine Howard, a legutóbbi királyné, ezek nyilván az ő szobái voltak. Persze hogy az övé voltak, hisz ezek a legszebbek a palotában, kivéve a király termeit.

	– Így – szól Anne, s visszaejti a keresztet nővére ruhájára. – Nehogy elveszítsd anya egyik gyöngyét!

	– De mondd csak, Anne, mi történt a legutolsó királynéval? Nem nagyon beszéltél róla. – Az asszony hangja suttogássá halkul, és ujjával szórakozottan megsimítja a kikapart helyet a faburkolaton.

	– Howard Katalinnal? – leheli.

	Katherine bólint válaszképp.

	– Kit, ő annyira fiatal volt, még Megnél is fiatalabb…

	Mindketten Meg felé pillantanak, aki látszólag még alig nőtt ki a kislánykorból.

	– Nem arra nevelték, hogy magas méltóságra kerüljön. Norfolk húzta őt elő a Howard klán távolabbi köreiből, hogy a saját céljait megvalósítsa vele. A viselkedése, Kit, el sem tudod képzelni, milyen modortalan volt, és mennyire sekélyes. De csinos kis fruska volt, és a király egészen elvesztette az önuralmát a… – Elhallgat, a megfelelő szót keresve. – …a vonzerejétől. Az étvágya volt az, ami a bukását hozta.

	– A férfiakra? – kérdezi Katherine, még halkabban suttogva.

	A nővérek feje még közelebb kerül egymáshoz, arcuk félig az ablak felé fordul, hogy meg ne hallják őket.

	– Szinte megszállottan.

	– Kedvelted őt, Anne?

	– Nem… azt hiszem, nem. Kibírhatatlanul hiú volt. De ezt a sorsot senkinek sem kívántam volna. Így a vesztőhelyre kerülni, ilyen fiatalon! Kit, az rettenetes volt. Az udvarhölgyeit egyenként kérdezték ki. Fogalmam sem volt róla, mi történik. Néhányan talán tudták, hogy mit művel, hogy a király orra előtt nyugodtan kikezd Culpepperrel.

	– Csak egy kislány volt. Nem lett volna szabad egy ilyen öregember ágyába fektetni, akár király, akár nem.

	Csöndben ülnek egy darabig. A szögletes ablaktáblákon át Katherine egy lúdcsapatot figyel, ahogy a távolban átröpülnek a tó fölött. – Téged ki kérdezett ki? – tudakolja végül.

	– Gardiner püspök.

	– Féltél?

	– Halálra rémültem, Kit. Gonosz ember az, nem szabad neki keresztbe tenni. Egyszer láttam, hogy levágta egy kórista fiú ujját, mert eltévesztett egy hangot. Én nem tudtam semmit, ezért velem nem sokat tudott kezdeni. De mindannyiunk fejében ott motoszkált még a Boleyn-ügy.

	– Hát persze, Boleyn Anna. Ez is ugyanúgy végződött.

	– Pontosan ugyanúgy. A király visszavonult, nem volt hajlandó fogadni Katalint, éppen úgy, mint Annát. A szegény kislány megbolondult a félelemtől. Üvöltve futott végig egy szál ingben a hosszú csarnokon, még mindig hallom a sikoltozását. A csarnokban nyüzsögtek az emberek, de még csak rá sem nézett senki, még a nagybátyja, Norfolk sem. El tudod képzelni? – Igazgatja a ruháját, kihúz egy laza szálat. – Hála az égnek, nem engem választottak ki, hogy a Towerban szolgáljam. Azt nem bírtam volna ki, Kit. Ott állni mellette, és nézni, ahogy föllép a vérpadra. Kikötni a kámzsáját. Lecsupaszítani a nyakát. – Láthatóan megborzong.

	– Szegény gyermek – mormolja Katherine.

	– A pletyka szerint a király egy hatodik feleséget keres.

	– Kiről beszélnek?

	– A szokásos szóbeszéd. Minden férjezetlen nő szóba kerül, még te is, Kit.

	– Lehetetlen – motyogja az asszony.

	– Anne Bassettre fogadnak az emberek – folytatja Anne. – De ő még kislány, fiatalabb, mint az utolsó. El se tudom képzelni, hogy a király még egy ilyen fiatal lányt venne el. Howard Katalin elég nagy megrázkódtatás volt neki. A kis Anne családja mindenesetre igyekszik őt előretolni. Egész új ruhatárat kapott, hogy páváskodjon benne.

	– Micsoda hely ez… – sóhajtja. – Tudtad, hogy Will házasságot javasol Meg és a Seymour fickó között?

	– Ez egyáltalán nem lep meg – szól Anne a szemét forgatva. – Nagy cimborák ők ketten!

	– Nahát ebből nem lesz semmi! – csattan föl Katherine.

	– Szóval téged nem ejtett rabul a palota szívtiprója?

	– Egy csöppet sem. Szerintem… – Nem találja a szavakat, annyira felzaklatja, hogy az elmúlt egy órában Seymour minduntalan a tudata peremén kopogtat. – Á, hiszen tudod.

	– Ők biztos nem értenének egyet veled – int fejével a fiatal lányok csoportja felé, akik a kandalló körül üldögélnek csevegve, és úgy tesznek, mintha varrnának. – Látnod kellene, hogy repdesnek, ha erre jár, mint pillangók a pókhálóban.

	Katherine vállat vonva tűnődik, hogy ő bizony nem ilyen pillangó. – Sosem volt felesége? Hisz meglehet… mennyi, huszonkilenc?

	– Harmincnégy!

	– Nem látszik rajta a kora – válaszol Katherine meglepetten. Ám a fejében leginkább az motoszkál, hogy Thomas Seymour idősebb nála.

	– Valóban… – Anne elhallgat, aztán hozzáteszi: – Mintha hallottam volna őt egyszer Richmond hercegnőjével együtt emlegetni.

	– Micsoda, Mary Howarddal? – csattan fel Katherine. – Azt hittem, a Howardok és a Seymourok…

	– Nincsenek jóban… igen, valószínűleg ezért is nem lett belőle semmi. Én személy szerint azt hiszem, hogy egy még ragyogóbb házasságra tartogatja magát.

	– Hát akkor Meg nem is lenne megfelelő neki.

	– Nagyrészt Plantagenet-vér folyik az ereiben – emlékezteti Anne.

	– Az lehet, de én inkább jó partinak nevezném, nem ragyogónak.

	– Az igaz – helyesel Anne.

	Meg a falikárpitoktól elszakadva feléjük indul, és leül. A lánycsapat alaposan végigméri, ahogy elmegy mellettük, mögötte halkan összesúgnak.

	– Láttad édesapádat, Meg? – kérdezi Anne.

	– Igen. Biztos vagyok benne, hogy ő az, ott a csatatéren, a király mellett.

	Mozgolódás támad, amikor Susan Clarencieux kisuhan Mary hálószobájából, s bejelenti a rá jellemző parancsoló, mégis nyugodt hangon: – Most felöltöztetik. – Majd Katherine-hez fordulva így folytatja: – Azt kérte, hogy ön válassza ki az öltözékét.

	Az asszony rögtön észreveszi nemtetszését, ezért így felel: – Ön mit javasolna, Susan? Valami komolyat?

	A nő arca ellágyul. – Jaj, nem, inkább olyat, ami felvidítja.

	– Igaza van, természetesen. Akkor valami élénk legyen.

	Susan arca kényszeredett mosolyra húzódik. Katherine jól tudja, hogyan kell bánni ezekkel az agyafúrt udvaroncokkal és a bizonytalanságaikkal, megtanulta az anyjától.

	– És – teszi hozzá Susan, mialatt Katherine lesimítja a ruháját és megigazítja a főkötőjét – azt akarja, hogy bemutassa neki a lányt.

	Az asszony bólint. – Gyere, Meg! Ne várakoztassuk az úrnőt!

	– Muszáj mennem? – suttogja Meg.

	– Muszáj bizony. – Karon fogja, talán durvábban, mint akarta, s azt kívánja, bár ne lenne a lány ennyire félszeg, aztán elszégyelli magát kíméletlenségéért, és hozzáteszi: – Lehet, hogy ő a király lánya, de egyáltalán nem kell félned tőle. Majd meglátod. – Megsimítja Meg hátát, és érzi, hogy mennyire lesoványodott, vállának csontjai úgy állnak ki, mint aprócska szárnyak.

	Lady Mary selyemköntösbe burkolózva ül a hálószobájában. Törékenynek látszik, arca duzzadt; úgy tűnik, egészen elhagyta az ifjúsága. Katherine magában számol, igyekszik visszaemlékezni, vajon mennyivel lehet nála fiatalabb Mary. Mindössze nagyjából négy évvel, gondolja, de Mary fonnyadtnak tűnik, a szemében lázas csillogás… kétségtelenül annak a bánásmódnak a következménye, melyet apjától kellett elszenvednie. Most legalább az udvarban él, ahová tartozik, s nincs már félredobva, elrejtve valami nyirkos, távoli helyre. A helyzete azonban továbbra is bizonytalan, mióta apja szétszakította az országot annak bizonyítására, hogy anyja soha nem volt igazi felesége. Szegény Mary, még mindig fölötte lebeg a törvénytelenség szégyene. Nem csoda, hogy ennyire ragaszkodik a régi hithez; ez az egyetlen reménye a törvényességre és egy jó házasságra.

	Keskeny ajka üdvözlő mosolyra görbül. – Katherine Parr! – köszönti. – Ó, mennyire örülök, hogy visszakaptam!

	– Kiváltságnak tekintem, hogy itt lehetek, úrnőm – feleli Katherine. – De csak a mai keresztelőre jöttem. Hallottam, hogy ön lesz az új Wriothesley csecsemő keresztanyja.

	– Csak mára? Ez csalódás nekem.

	– Tiszteletben kell tartanom a gyász időszakát elhunyt férjemért.

	– Igaz – szól Lady Mary halkan, s fölemeli egyik kezét, becsukja a szemét, és egy pillanatra megnyomja a homlokát két szemöldöke között.

	– Fájdalma van? Keverhetek önnek valamit? – ajánlja Katherine, s előrehajol, hogy kezével megsimítsa Lady Mary homlokát.

	– Nem, nem, vannak tinktúráim… több is, mint kellene – válaszolja, ültében fölegyenesedik, és mély lélegzetet vesz.

	– Ha megdörzsölöm a halántékát, az talán enyhíti.

	Mary beleegyezően bólint, így Katherine mögéje áll, és körkörös mozdulatokkal, ujjhegyeivel finoman masszírozza a halántékát. A bőre ott pergamenszerűen vékony, áttetszenek rajta összefutó, kék erei. Mary becsukja a szemét, fejét hátrahajtja az asszony mellkendőjére.

	– Sajnálattal hallottam Lord Latymerről – mondja Mary. – Őszintén sajnálom.

	– Nagyon kedves öntől, úrnőm.

	– De Katherine, hamarosan visszajön, hogy a termeimben szolgáljon… Nagy szükségem van barátokra. Csak a húga van itt, és Susan, akikben igazán megbízhatom. Szeretném, ha olyan nők vennének körül, akiket ismerek. Rengeteg hölgy van a szobáimban, de azt sem tudom, hogy kik ők. Nekünk gyermekkorunkban közös tanárunk volt, Katherine, az ön anyja az én anyámat szolgálta. Úgy érzem, szinte rokonok vagyunk.

	– Megtisztel vele, hogy így gondol rám – válaszolja, s csak most döbben rá, mennyire magányos lehet az élete egy olyan nőnek, mint Mary. Jogánál fogva már régen házasságot kellett volna kötnie egy varázslatos idegen herceggel, szülnie egy csapat hercegecskét, és szövetséget kötnie Anglia számára valami gyönyörű földdel, de őt ide-oda lökdösték, volt kegyelt és kegyvesztett, törvényes és törvénytelen. Senki sem tudja, mit tegyen vele, legkevésbé az apja.

	– Még mindig az igaz hitet vallja, Katherine? – kérdezi Mary, hangját suttogássá halkítva, bár senki más nincs a szobában Meget kivéve, aki kényszeredetten álldogál mostohaanyja mögött. – Tudom, hogy az öccse elkötelezett reformer, a húga és az ő férje is. De ön, Katherine, ön hosszú ideig volt egy északi úr felesége, és ott még a régi vallás uralkodik.

	– Én a király hitét követem – feleli azt remélve, hogy nem következtetnek semmire a határozatlanságából. Nagyon jól tudja, hogy mi minden történik északon, ha a hitről van szó. Nem bír erre gondolni anélkül, hogy magán érezné Murgatroyd durva kezét, mosdatlan bűzét. Igyekszik elkergetni magától ezt a gondolatot, de nem tudja.

	– Az apám hite… – mondja Mary. – Ő a szíve mélyén még mindig katolikus, bár szakított Rómával. Nem igaz, Katherine?

	Az asszony alig hallja Maryt, nem tud másra gondolni, mint a halott csecsemőjére, ahogy fekete szeme kipattan, s nyugtalanító tekintete arra emlékezteti, hogy honnan származik. De aztán összeszedi magát, és így felel: – Így van, úrnőm. A hit dolgai már nem olyan egyenesek, mint voltak.

	Gyűlöli a saját kétértelműségét, úgy érzi, semmivel se jobb, mint a többi alattomos udvaronc, mégsem tudja rávenni magát, hogy elárulja, milyen nagymértékben fogadta már el az új vallást. Nem tudná elviselni Mary csalódottságát. Ennek a nőnek az élete hatalmas csalódások sorozata, és Katherine nem vállalhatja, hogy még hozzátegyen akármilyen keveset is azzal, ha elmondja az igazságot.

	– Hm – mormolja Mary. – Bár azok lennének! Bár azok lennének! – Szórakozottan babrál egy rózsafüzérrel, szemei csilingelnek, ahogy mozgatja őket a selyemzsinegen. – És ő a mostohalánya?

	– Igen, úrnőm. Engedje meg, hogy bemutassam Margaret Neville-t.

	Meg egy óvatos lépést tesz előre, majd mély bókba ereszkedik, ahogy tanulta.

	– Jöjjön közelebb, Margaret – hívja Mary –, üljön csak le! – Egy székre mutat maga mellett. – És most mondja meg nekem, hány éves!

	– Tizenhét vagyok, úrnőm.

	– Tizenhét. Gondolom, már elígérték valakinek, nem igaz?

	– Úgy volt, úrnőm, de ő meghalt.

	Katherine tanácsolta neki, hogy ezt mondja. Nem lett volna jó nyilvánosságra hozni, hogy a jegyese egyike volt a felségárulás miatt felakasztottaknak a kegyelem zarándokútja után.

	– Hát akkor találnunk kell helyette valaki mást, ugye?

	Valószínűleg csak Katherine veszi észre, ahogy eltűnik a szín Meg arcából.

	– Segíthet a mostohaanyjának felöltöztetni engem.
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	A mise végtelennek tűnik. Meg izeg-mozog, Katherine gondolatai pedig Seymour felé vándorolnak, zavarba ejtő tekintetére, meténg-kék szemére. Már a férfi emléke is megzavarja, összeszorítja egész belsejét. Kényszeríti magát, hogy eszébe jusson a nevetséges, billegő tollbokréta és a hivalkodása, eltúlzott öltözködése, és igyekszik újra a ceremóniára figyelni.

	Lady Mary olyan törékenynek látszik, hogy csoda, hogy elbírja karjában az újszülöttet, aki gömbölyű és erőteljes, s olyan tüdeje van, hogy magát az ördögöt is halálra rémítené. Gardiner püspök vezeti a szertartást, arca olyan húsos, mintha olvasztott viaszból készült volna. Elnyújtja a dolgokat, véget nem érő, lassú hangon, csúnyán kántálja a latint. Katherine akaratlanul is arra gondol, ahogy ez az ember a húgát faggatja, ijesztgeti – és a szerencsétlen kórista fiú ujjára. Azt mondják, Gardiner az utóbbi években egyre közelebb manőverezte magát a királyhoz, s hogy a király éppen annyira kikéri a tanácsait, mint az érsekét. A gyermek szünet nélkül, kivörösödött arccal sír, míg a szentelt vizet a fejére nem öntik. Attól a pillanattól kezdve teljes csöndben van, mintha a sátánt elűzték volna tőle, a püspök pedig önelégülten nézeget, mintha ez az ő műve lenne, nem pedig Istené.

	A király nem vesz részt a keresztelőn. Wriothesley, a csecsemő apja, zaklatottnak tűnik. Szipogó, menyétszerű ember folytonosan bocsánatkérő pillantással; ő a lordpecsétőr, és azt rebesgetik, hogy ő tartja kezében Anglia gyeplőjét Gardinerrel együtt, de ezt nem gondolná senki, ha ránéz. Katherine-nek feltűnik, hogy iszapszínű szemével gyakran pillantgat aggodalmasan az ajtó felé, miközben szórakozottan ropogtatja az ujjait, úgyhogy időnként halk, reccsenő kattogás kíséri a püspök végtelen prédikálását. Az ilyen mellőzés sok mindent jelenthet egy olyan királytól, akinek szeszélyesen változhat az érdeklődése; lehet, hogy a lordpecsétőr irányítja Angliát, mindez azonban mit sem ér a király kegye nélkül. Wriothesley jól ismerheti a király szeszélyeit; hiszen ő is Cromwell embere volt valamikor, de sikerült kicsusszannia abból a szövetségből, mihelyt megfordult a szél – egy újabb megbízhatatlan ember.

	Amikor vége az egésznek, mindenki kitódul Lady Mary mögött, aki olyan szorosan kapaszkodik Susan Clarencieux sárga karjába, mintha mindjárt összeesne. Udvarhölgyei követik végig a hosszú galérián, sürgő-forgó udvaroncok között, akik utat engednek neki, amikor közeledik. Seymour is közöttük van, és két fiatalabb lány ostobán kuncog, amikor a férfi mosolyogva feléjük lengeti nevetséges tollbokrétáját. Katherine félrenéz, úgy tesz, mintha lenyűgözné az öreg Lady Buttes megjegyzéseinek áradata arról, ahogy a fiatalok öltözködnek, a költekezést korlátozó törvény tágabb értelmezéséről és arról, hogy mi történik az illemszabályokkal. Az ő idejében más volt még minden, folytatja, manapság már senki sem tudja, hogyan mutassa ki tiszteletét az idősebbekkel szemben? Katherine fél füllel hallja, amint Seymour valami hízelgő megjegyzést tesz az ékszereire, nyilván nem őszintén. Egy pillanatra feléje néz, kurtán biccent, aztán Lady Buttes unalmas panaszainak özöne felé fordul.

	Amint visszaértek Lady Mary termeinek viszonylagos nyugalmába, Susan Clarencieux mindnyájukat sietve áthajtja a külső termekbe, és az összeesés határán álló Maryt bekíséri a hálószobájába. A fiatalabb lányok most, hogy magukban vannak, csacsogva és kuncogva kezdik lehámozni rafinált kámzsáikat s meglazítani öltözéküket. Az asszonyok nyugodt csoportokban kavarognak, majd leülnek olvasmányuk vagy kézimunkájuk mellé, s fűszeres bort kínálnak körbe nekik. Katherine éppen indulni készül, amikor felbolydulás támad odakint, dobolás és éneklés hallatszik lanttal és hangos lábdobogással kísérve. A lányok mind a kámzsájuk után nyúlnak, sietve kapják fel újra a fejükre, segítenek egymásnak megkötni, visszadugdossák alája az elszabadult haj tincseket, közben az arcukat csipkedik, és az ajkukba harapdálnak. Az ajtók kicsapódnak, és egy csapat álarcos trubadúr táncol be a szobába, tapsolva, kiabálva, nagy hangzavart okozva. Összevissza tekeregve ugrándoznak, nyolcas alakban kanyarognak, a hölgyeket kiszorítják oldalra. Katherine föllép egy székre, s Meget is fölhúzza magával, hogy ellásson a fejek fölött. Érzi, ahogy egyre feszültebbé válik a hangulat a szobában, valamiféle visszafogott őrjöngésig, olyan az egész, mint a vihar előtti csend.

	Anne megfogja az egyik lányt, és odaszól neki: – Szaladj Susanhoz! Szólj neki, hogy Lady Marynek ki kell jönnie, mondd, hogy látogatója érkezett!

	Katherine most már látja – és sóhajtását alig tudja elrejteni –, hogy mi a nagy izgalom oka: a kavargó trubadúrok között ide-oda bicegőbillegő, hatalmas alakjával ott van a király, nevetséges trubadúrruhájában, egyik lába fekete, a másik fehér. Az asszony jól emlékszik, hogy évekkel ezelőtt ugyanezt tette, azt hitte, tökéletesen álcázta magát, s az egész udvar összejátszott a némajátékban, a király annyira kétségbeesetten igyekezett kideríteni, vajon éppen úgy rajonganak-e az emberek a férfiért, mint a királyért. Úgy rontott be akkor is, mint most, legfinomabb udvaroncaitól körülvéve, ő pedig, egy fejjel magasabban mindnyájuknál, fürgén, izmosan, életerősen valóban nagyszerű látványt nyújtott; a hatás egészen lenyűgöző volt, különösen Katherine számára, aki akkor még kislány volt. De hogy még mindig így ugrándozik, amikor alig tud már megállni a lábán kétoldalt egy-egy ember támogatása nélkül, a trubadúrkabátja majd’ szétreped a hasán, zsinórjai csak úgy feszülnek; ez bizony kétségbeejtően hat. És hogy körülveszi magát ezekkel a jó felépítésű emberpéldányokkal, előkelő szolgákkal és lovagokkal, akik fiatalok és majd’ kicsattannak az élettől, akik vadászaton edződtek, az teljesen elrontja ezt a kitalálósdit.

	Meg tátott szájjal áll.

	– A király az – suttogja mostohaanyja. – Ha leveszi az álarcát, tégy úgy, mintha meglepődnél.

	– De miért? – Az arcán elképedés tükröződik.

	Katherine vállat von. Mit is mondhatna; az egész udvar kénytelen közreműködni ebben a megtévesztésben, amitől a király úgy érzi, hogy fiatal, és önmagáért szeretik, pedig ami őszinte érzelmet gerjeszt ezekben az időkben, az csak a félelem. – Ilyen az udvar, Meg – magyarázza. – Itt a dolgokra gyakran nincs magyarázat.

	A férfiak most körbeszökdécselnek, középen a kis Anne Bassett áll, szemérmesen pózolva. Anyja, Lady Lisle gyakorlatilag nyálcsorgatva figyeli, ahogy érett, tizenhat éves lányát forgatják a férfiak között, a király mohó tekintete előtt.

	– Félek, hogy a történelem megismétli önmagát – súgja a fülébe Anne húga. Nem is kell mondania, hogyan, az egész terem Howard Katalinra gondol, kivéve talán Lady Lisle-t, akinek az elméjét nyilván elködösítette a becsvágy. A kör azonban szétszakad, Anne Bassettet pedig kiperdítik a tömeg szélére; a zene elhallgat, s a király lekapja álarcát a tettetett meglepetés felhördülésétől kísérve.

	A teremben mindenki térdre hullik, a hölgyek ruhái selymek tengereként fodrozódnak a földön.

	– Ki hitte volna, a király! – kiáltja valaki.

	Katherine lesüti a szemét, a tölgy padlódeszkák erezetét vizsgálgatja, ellenállva a kísértésnek, hogy könyökével oldalba bökje a húgát, nehogy elnevesse magát. Az egész jelenet nevetségesebb, mint egy olasz komédia.

	– Ugyan, ugyan – zengi a király. – Ez nem hivatalos látogatás. Emelkedjenek fel! De nézzük csak, ki mindenki van itt. Hol van a leányunk?

	A tömeg szétválik, lehetővé téve, hogy Lady Mary előrelépjen. Egy ritka mosoly ömlik szét arcán, és az évek mintha elszállnának róla, mintha apja figyelmének egyetlen morzsája eltüntetné az időt. Néhány újabb férfi érkezik, s elvegyül a tömegben.

	– Itt van Will – szól Anne. – A társaságával.

	Katherine megpillantja a tollbokrétát ugrándozni-fickándozni a szobában. A gyomra összerándul. Félrehúzza Meget, erre ott találja magát éppen a király előtt.

	– Á, csak nem az én Lady Latymeremet látom itt megbújva? Miért rejtőzködik, asszonyom?

	Bűzös lehelet csapja meg Katherine orrát, s nem tehet többet, mint igyekszik megállni, nehogy az övén függő illatos labdacsához kapjon. – Nem rejtőzködöm, Felség, csak egy kicsit meg vagyok döbbenve. – Tekintetét a király mellkasára szegezi. Szorosan összefűzött fekete-fehér zekéjén közelebbről nézve látszik, hogy gyöngyökkel van kivarrva, s úgy tűnik, az tartja őt össze, hiszen a hurkái kibuggyannak alóla, s az egész azt a benyomást kelti, hogy ha levenné a zekét, teljesen elveszítené a formáját.

	– Részvétünket fejezzük ki férje eltávozása miatt – szól, s odatartja kezét, hogy Katherine megcsókolhassa a gyűrűt, mely beágyazódott középső ujjának húsába.

	– Kedves öntől, Felség. – Az asszony megkockáztat egy pillantást az arca irányába, mely olyan, mint a kelt tészta, mazsola nagyságú szeme elsüllyed benne, s azon csodálkozik, mi lett abból az elbűvölő férfiból, aki valaha volt.

	– Úgy hallottam, gondosan ápolta őt. Meglehetősen jól ismerik önt a betegápoló tudományáról. Egy öregemberről bizony gondoskodni kell. – Aztán, mielőtt Katherine válaszolhatna, közelebb hajol hozzá, annyira, hogy a nő hallja lélegzetének sípolását, és megérzi az ámbra illatát. – Örülök, hogy újra az udvarban látom. Gusztusosan fest még az özvegyi ruhában is.

	Az asszony érzi, ahogy elönti a forró pír, és próbál válaszolni, de csak néhány köszönő szót tud kinyögni.

	– És ez kicsoda? – harsogja a király, a bizalmas perc szerencsére véget ért. Kezét Meg felé lengeti, aki mély bókba hullik.

	– Ő a mostohalányom, Margaret Neville – közli Katherine.

	– Emelkedj fel, lányom! – bátorítja a király. – Alaposan meg akarunk nézni.

	Meg engedelmeskedik. Katherine észreveszi, hogy remeg a keze.

	– És most fordulj! – szólítja fel. Aztán, amikor már körbefordult, mint kanca a vásáron, rákiált: – Búú! – amitől Meg rémülten hátraugrik. – Ideges kis jószág, nem igaz? – nevet.

	– Nyugodt gyermekkora volt, Felség – feleli Katherine.

	– Egy udvarló kell neki, hogy betörje – állapítja meg, aztán Megtől kérdezi: – Megtetszett már itt valaki?

	Seymour őgyeleg arra, Meg röviden rápillant.

	– Á! Látjuk már, hogy Seymour érdekli! – kiált fel a király. – Jóképű fickó, nem gondolja?

	– N-n-nem… – dadogja Meg.

	Katherine jó erősen bokán rúgja. – Azt hiszem, azt akarja mondani, hogy Seymourt össze sem lehet hasonlítani Felségeddel – szól bele, hangja olyan sima, mint az olaj, maga is alig hiszi, hogy ilyen könnyen kicsúszik az ilyesmi a száján.

	– De hát azt beszélik róla, hogy ő a legcsinosabb férfi az udvarban – feleli a király.

	– Hm – mondja Katherine, s fejét féloldalt hajtva, azon tanakodik, hogyan fogalmazza meg legjobban a válaszát. – Ez ízlés dolga. Van, aki az érettebb embereket kedveli.

	A király hangosan felnevet, és így szól: – Azt hiszem, elrendezzük a házasságot az ön Margaret Neville-je és Thomas Seymour között. Az én sógorom az ön mostohalányával… Igazán jól hangzik!

	Majd mindkét nőt megragadva a könyökénél, átkormányozza őket a szobán egy játékasztalhoz. A király szándékát nem lehet megkérdőjelezni, és Katherine sem tudja, hogyan utasíthatná vissza udvariasan a felvetését, úgyhogy hallgat. Két széket hoznak oda sietve a szolgák, a király leereszkedik az egyikbe, s az asszonynak mutatja, hogy foglaljon helyet a másikon. Egy sakktáblát varázsolnak elő a semmiből, a király pedig odainti Seymourt, hogy helyezze el a figurákat. Katherine még csak feléje sem mer pillantani, attól való félelmében, hogy a belsejében kavargó érzelmek a felszínre törnek.

	Jól látja a lányával nem messze álló Lady Lisle villámló tekintetét, szinte hallja az asszony fondorlatos gondolatait, hogy hogyan tudná a lányát előbbre tolni, iskoláztatni, kiképezni, hogy kihalássza a legnagyobb halat a vízből. Biztosan örül most annak, hogy Katherine nem lehet vetélytárs, kétszer megözvegyülten, túl a harmincon, Anne-hez mérten, aki ifjúságának teljes virágjában pompázik. Ha a király arra vágyik, hogy fia szülessen, akkor Anne Bassettet választja, vagy hozzá hasonlót. Márpedig fiúkat akar, ezt mindenki tudja. Őladységének jó esélye van a győzelemre.

	– Elfogadom a királynő gyalogáldozatát – mondja a király, megfogja Katherine fehér gyalogját, és vastag ujjai között görgeti. – Itt akar engem legyőzni, a tábla közepén! – Az asszonyra néz, beesett szeme villog, lélegzete úgy zihál, mintha a testében már nem lenne hely levegőnek.

	Oda-vissza lépegetnek, gyorsan és csöndesen.

	A király leemel valami édességet egy tálról, a szájába dobja, ajkával cuppant, aztán kövér ujjaival fölvesz egy bábut, leteszi, és egy „Aha!” kiáltással elébe vág Katherine lépésének. Aztán feléje hajolva így szól: – Ön is férjet keres, éppen úgy, mint a mostohalánya!

	Az asszony szórakozottan emeli alsó ajkához a kis fehér huszárt.

	Az olyan sima, mint a vaj.

	– Végül is elképzelhető, hogy még egyszer férjhez megyek.

	– Én királynővé tehetem – közli a király.

	Katherine érzi, ahogy nyálcseppek fröccsennek a füle mellett. – Felséged ugrat engem – mondja.

	– Talán igen – morogja ő. – Talán nem.

	Fiúkat akar. Az egész világ tudja, hogy fiúkat akar. Anne Bassett egy tucat csecsemőt szülne neki – vagy egy Talbot lány, vagy egy Percy, vagy egy Howard. Nem, Howard az nem; volt már két Howard királynéja, és mindkettőt vérpadra küldte. A király fiúkat akar, Katherine-nek pedig nem született egy sem két házasságából, kivéve a titkos, halott csecsemőt. A gondolat úgy éri, mint egy ágyúlövés: a gondolat, hogy Seymourral szülessen közös gyermeke, a gyönyörű Seymourral, egy élete teljében levő férfival. Bűn lenne, ha az ilyen férfi nem nemzene utódokat. Katherine csöndben megdorgálja önmagát, amiért ilyen nevetséges elképzelést dédelget. A gondolat azonban nem hagyja magát elhessegetni, ott marad, motoszkál a fejében.

	Minden akaraterejét össze kell szednie, hogy levegye a szemét a férfiról, hogy a játékra figyeljen, és a királyt szórakoztassa.
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	Katherine győz.

	A nézők apró serege kissé hátrahúzódik, mint egy tömeg, mely hangos robbanásra számít, amikor az asszony felkiált: – Sakk-matt!

	– Ezt szeretjük önben, Katherine Parr! – szól a király nevetve.

	A gyülekezet megnyugszik.

	– Ön nem keresi a kedvünket azzal, hogy veszít, mint a többiek, akik azt hiszik, hogy mindig csak győzni akarunk. – Megfogja az asszony kezét. – Ön őszinte – teszi hozzá, magához húzza az asszonyt, s megsimítja az arcát viaszos ujja hegyével. A teremben mindenki figyel, Katherine pedig érzékeli öccsének pajzán vigyorgását, amikor a király, száját kezével eltakarva, nedves száját nővére füléhez nyomja, s azt suttogja: – Jöjjön később a magánlakosztályomba! Keressen fel minket később négyszemközt!

	Katherine lázasan keres valami választ. – Felséged igazán megtisztel – mondja. – Végtelenül megtisztel a választása, hogy velem kíván időzni. Ám minthogy a férjem csak nemrégen ment el, én…

	A király ujját az asszony ajkára teszi, hogy elhallgattassa, mondván: – Nem kell magyarázkodnia. A hűsége csak úgy sugárzik magáról. Ez csodálattal tölt el bennünket. Önnek időre van szüksége. Lesz ideje, hogy meggyászolja a férjét. – Ezzel odainti az egyik szolgáját, hogy segítsen fölemelni őt a székéről, és súlyosan ránehezedve az ajtó felé biceg, utána a kísérete.

	Katherine látja, hogy a szolga megbotlik a király lábában. A király karja hirtelen ütésre lendül, s a fiú arcába csap, mint ahogy a béka nyelve elkapja a legyet. A beszélgetés zsivaja elnémul.

	– Tűnj a szemem elől, te, féleszű! Azt akarod, hogy levágják a lábadat az otrombaságod miatt? – üvölti a király, elzavarva a szegény szolgát, aki megfélemlítve menekül. Egy másik foglalja el a helyét, és mindenki ott folytatja, ahol abbahagyta. Mintha mi sem történt volna – senki nem tesz rá megjegyzést.

	Miközben Katherine a húgát keresi, érzi, hogy a terem hangulata megváltozott, az érdeklődés feléje fordult. Az emberek szétválnak, hogy elmehessen közöttük, bókokat dobnak feléje, mint virágokat az útra, de Anne Bassett és az anyja ferdén sandítanak rá a termen keresztül.

	Anne húga olyan, mint egy sziget ebben az alakoskodó tengerben.

	– El kell tűnnöm innét, Anne – mondja Katherine.

	– Lady Mary visszavonult, senki sem fog keresni, ha elmész – feleli a húga. – Egyébként – teszi hozzá játékosan oldalba bökve –, úgy tűnik, te nem hibázhatsz.

	– De húgom, ez nem vicc. Ára van az ilyen kegyelemnek.

	– Igazad van – ismeri el Anne hirtelen elkomolyodva. Mindketten azokra a szerencsétlen királynékra gondolnak.

	– Csak flörtölt. Hiszen ő a király... joga van hozzá, azt hiszem... semmi komoly… – dadogja Katherine. – De azért legjobb lesz, ha egy ideig távol maradok az udvartól.

	Anne húga bólint. – Kikísérlek.
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	Majdnem sötét van már az udvaron, finom hópihék lebegnek az árkádok alatt égő fáklyák fényében. A sár nagy része megfagyott mostanra, és a lovászfiúk óvatosan lépkednek a csalóka köveken. Jókora társaság érkezik, zajosan szállnak le a lóról, és az apródok és szolgák sietsége arra utal, hogy fontos személyiségek lehetnek. Katherine észreveszi a dülledt szemű, keskeny ajkával gúnyosan mosolygó Anne Stanhope-ot, akit gyermekkora óta ismer, egy rosszindulatú, fontoskodó nőt, aki néha részt vehetett a királyi tanterem foglalkozásain sok-sok évvel ezelőtt. Stanhope elsuhan mellettük, s közben vállával meglöki Anne húgát, mintha nem látta volna – a Parr nővérek egyikét sem veszi észre.

	– Látom, van, ami sosem változik – jegyzi meg bosszúsan Katherine.

	– Elviselhetetlen, mióta hozzáment Edward Seymourhoz, és Hertford grófnője lett – magyarázza Anne. – Abból, ahogy viselkedik, azt hihetnéd, hogy ő a királyné.

	– De valóban III. Edwardtól származik – szól Katherine a szemét forgatva.

	– Mintha nem tudnánk – feleli Anne nyögve.

	– Mintha hagyná, hogy elfelejtsük.

	Egy apród hozza a prémeket, melyekbe Katherine és a mostohalánya burkolóznak a hideg ellen, búcsút intenek Anne-nek, aki eltűnik fölfelé a kőlépcsőkön. Az asszonynak hiányozni fog az a bizalmas könnyedség, mely Anne-nel összeköti; nem vonzza a Charterhouse-ban rá váró melankólia, bár boldog lesz, hogy minél távolabb lehet ettől a helytől.

	Egy benyíló padján várják a lovaikat. Meg fáradtnak látszik. Katherine lehunyja a szemét, fejét hátradönti a hideg kőfalnak, férje elhúzódó haláltusájára gondol, s hogy milyen nehéz lehetett ez a lányának.

	– Az én Lady Latymerem – szól egy hang, kiragadva őt a gondolataiból.

	Katherine kinyitja a szemét, és Seymourt látja maga előtt állni. A gyomra összerándul.

	– Margaret! – szól Meghez egy olyan férfi mosolyával, aki mindig megkapja, amit akar. – Lenne olyan kedves, és kimentene a nagybátyjánál? A nagyteremben vár rám, nekem pedig egy üzleti ügyet kellene megbeszélnem Lady Latymerrel, mielőtt elmegy.

	– Üzlet? – kérdezi az asszony, amikor a lány eltűnik fönt a lépcsőn. – Ha az a szándéka, hogy megkéri Margaret kezét… – kezdi, de a férfi félbeszakítja.

	– Szó sincs róla. Nem… bár bájos kislány… ráadásul Plantagenet vérrel – hadarja, mintha kissé elbátortalanodott volna.

	Ez meglepi Katherine-t, hiszen ő is ugyanezt érzi most, hogy kettesben maradt ezzel a férfival. Egy kicsit túl közel áll hozzá, közelebb, mint helyes volna. Arcvonásai, úgy tűnik, mind összhangban vannak egymással, állkapcsa határozott, arccsontjai magasak, homloka magas, közepén hajtincs lóg le, mint egy nyíl.

	– Ó! – kiált fel az asszony.

	Férfias, izmos illata van, és megint ránéz azzal a nagyon kék szemével. Katherine a belsejét folyékonynak érzi, legszívesebben elfutna, ha tudna, de megakadályozza a jó modora és azok a szemek, melyek megbénították.

	– Nem, erről van szó. – Feléje tart valamit kinyújtott tenyerén. – Az öné, azt hiszem.

	Katherine ránéz. Egy gyöngy az.

	– Nem hiszem. – Amint kimondja, a keze már nyúl is édesanyja keresztjéhez, s üres helyet érez ott, ahol a középső gyöngynek kellene lennie, és a foglalat egyenetlen széleit. Hogyan kerülhetett ennek a férfinak a tenyerébe?

	Katherine zavarba jön, mintha a férfi valamilyen trükköt mutatott volna be rajta, mint ahogy Will Sommers előhúzta azt a rézérmét Meg füle mögül. Egy darabig csak bámul a gyöngyre, a férfira dühösen, mintha szándékosan szakította volna le a nyakából.

	– Hogyan szerezte ezt meg? – A hangja éles és ellenséges, önmagára haragszik, hogy túl sokat árul el vele. Érzi, hogy a férfi szeme keresztülfúródik rajta. A csendben jól hallatszik a lélegzése.

	– Láttam, ahogy leesik a függőjéről a hosszú galériában, és igyekeztem fölhívni magamra a figyelmét. Aztán Lady Mary termeiben is, de a király… – elhallgat.

	– A király? – ismétli Katherine. Teljesen megfeledkezett a király közeledéséről.

	– Annyira örülök, hogy megtaláltam, mielőtt elmegy! – Seymour arca széles, elbűvölő mosolyra nyílik, a szeme sarka ráncba húzódik, és hirtelen már nem fenyegető, hanem ragyogó és hódító.

	Katherine nem viszonozza a mosolyát, és a gyöngyöt sem veszi el, mely még mindig a férfi tenyerén fekszik, várva, hogy átvegyék. Nem tud megszabadulni az érzéstől, hogy ravasz csel áldozata lett.

	Seymour leül melléje a kőpadra, és azt mondja: – Vegye csak el!

	A nő azonban nem mozdul.

	– Vagy még jobb lesz – teszi hozzá –, ha ideadja a nyakláncát, és megcsináltatom önnek az aranyművesemmel.

	Katherine szembefordul vele, szeretne hibát találni benne. De minden olyan tökéletes rajta, selyemingének gondos ráncai, a csinosan vágott szakálla, az, ahogy a fövege szilárdan ül a fején, és az a förtelmes, csiricsáré toll. A zekéje hasítékaiból kibuggyanó bíborvörös atlaszselyem az asszonyt vérző ajkakra emlékezteti. Szeretne feléje nyúlni, és megérinteni egy kicsit. A férfi bársonyba burkolt vállára hópihék hullottak, az orra hegye piros. Katherine mosolyogva hátat fordít, s magát is meglepve megemeli a főkötőjét, hogy szabaddá tegye a nyakát. A férfi a tenyerébe csúsztatja a kiesett gyöngyöt, és meleg ujjaival kikapcsolja nyakláncát. Igazán nem erre készült, de a férfi nyílt mosolyában és orra hegyének elbűvölő vörösségében van valami, amitől kezdi úgy érezni, hogy, szokása ellenére, tévesen ítélte meg őt.

	Seymour elveszi az ékszert, s egy pillanatra az ajkához emeli, mielőtt elrejtené valahová a ruhájában. Katherine-en olvadó érzés suhan végig, mintha nem is a nyakláncot, hanem a nyakát csókolta volna meg.

	– Vigyázzon rá! Az anyámé volt, és nagyon sokat jelent nekem. – Sikerült összeszednie önmaga szétomló darabjait, és hangja visszanyerte szokásos őszinteségét.

	– Biztosíthatom, hölgyem, úgy lesz – válaszolja Seymour, majd rövid szünet után hozzáteszi: – Őszintén sajnálom a férje halálát. Öccsétől hallottam, hogy sokat szenvedett.

	Katherine-nek nem tetszik a gondolat, hogy Will róla és a férjéről beszélt ennek az embernek, s eszébe jut, vajon mit mondhatott még. – Valóban szenvedett – mondja.

	– Elviselhetetlen lehetett önnek, hogy ezt kellett látnia.

	– Igen. – Katherine még mindig a férfit nézi, akinek arcán őszinte együttérzés tükröződik. Egy hajfürtje kiszabadult a fülénél, s alig tudja megállni, hogy ki ne nyújtsa a kezét, és félre ne simítsa. – Elviselhetetlen volt.

	– Szerencsés ember volt, hogy ön gondoskodott róla.

	– Azt hiszi, szerencsés volt? – csattan fel a nő. – Nem volt az! Nem szerencse, ha így tönkremegy az ember. – A hangja éles, nem tud uralkodni magán.

	Seymour meghökkenve folytatja: – Én nem akartam…

	– Tudom, hogy nem akart megbántani – szakítja félbe, amikor látja, hogy Meg közeledik a lépcsőn. – Visszajött Meg, ideje indulnunk.

	Ahogy ott áll, észreveszi Rafe-et, kint vár a lovakkal. Meg egyenesen feléje megy, és Katherine-nek eszébe jut, hogy talán Seymourt akarja elkerülni az után a házasságáról szóló beszélgetés után.

	– És a gyöngy – szól a férfi.

	Katherine egy pillanatra megzavarodva kinyitja a tenyerét, és ott találja benne a gyöngyöt. Megint úgy érzi, hogy rászedték, nem emlékszik, hogy elvette volna tőle. – Ó, persze, a gyöngy. – Átadja neki.

	– Tudja, hogyan keletkezik a gyöngy? – kérdezi Seymour.

	– Persze, tudom – vágja rá, hirtelen megharagudva önmagára, hogy ennyire meghódította ez a férfi a nyájas beszédével és az üres bókjaival, s közben maga elé képzeli a kuncogó lányokat, akik csüngenek minden szaván, ahogy elmeséli, hogyan keletkezik a gyöngy, s addig csűri-csavarja nekik a metaforát, míg beédesgeti őket az ágyába, hogy felfedjék neki a saját gyöngykagylójukat. – És ön a homokszem az én kagylómban – böki ki, s megfordul, hogy távozzon.

	Seymour nem hagyja magát ilyen könnyen elbátortalanítani, megfogja az asszony kezét, párás csókot nyom rá, és azt mondja: – De idővel talán gyöngy lesz belőlem. – Majd kettesével szedve a fokokat fölmegy a lépcsőn, a köpenye meglibben széles vállán.

	Katherine kézfejét a ruhájába törli, és fúj egyet, elfújva egy kis párafelhőt, mely akár füst is lehetne. Azt kívánja, bár egyértelműen a férfi tudtára adta volna, hogy ha csak az a célja, hogy felkavarjon egy özvegyet, akkor ő semmi pénzért nem lesz az az özvegy. Lesújtja a magányosság érzése, a férje nélkül elveszettnek érzi magát, rettentően hiányzik neki, azt kívánja, bár hozzá mehetne haza.

	Valami zűrzavar támad a lépcsőn, csörömpölés, aztán kirobban a nevetés. Fölnéz, és az egyik fiatal apródot látja a földön egy felfordult tállal, melyről mindenfelé szétszóródtak a gyümölcsös lepénykék. Az emberek elmennek mellette, rugdossák a lepényeket, beletapossák a kövezetbe, csúfolják a fiút. Katherine látja a megalázottságot karmazsinvörös kisfiúarcán. Előrelép, hogy segítsen neki, de közben már azt látja, hogy Seymour selyembe burkolt lábával a padlóra térdel, és kezdi összeszedni a lepényeket. Ez elhallgattatja a mókamestereket, akik ravaszul elszivárognak, mivel tudják, hogy a férfi a király sógora, és nekik mind meg kellene hajolniuk előtte. Arckifejezésükből ítélve azt gondolhatná az ember, a feje tetejére állította a világot azzal, hogy leereszkedett fehér harisnyás térdére, segíteni ennek a kis senkinek.

	A férfi megpaskolja a fiú hátát, kicsalva belőle egy mosolyt. Ülnek ott egy darabig, vidáman csevegnek, aztán Seymour talpra segíti a fiút, és Katherine hallja, amint így szól hozzá: – Ne félj! Majd beszélek a szakáccsal.

	Miközben ellovagolnak, Katherine szórakozottan anyja keresztje felé nyúl, de csak üres helyet talál ott, ahol lennie kellene, és eltűnődik azon, vajon szabad volt-e ilyen könnyedén odaadnia Seymournak, akit alig ismer. Igaz, Will barátja, ez nyilván elegendő a becsületességének biztosítékaként, és az is, amilyen kedves volt a lepényes apródhoz. Talán ő nem tud már megbízni egyetlen férfiban sem Murgatroyd agressziója óta.

	– Anyám! – szólal meg Meg. – Nézd, mit adott nekem Will bácsi! – Azzal előhúz egy könyvet a köpenye alól, s átnyújtja Katherine-nek.

	Őt hirtelen megint elfogja a méreg az öccsével szemben, mert azt hiszi, hogy egy tiltott könyv az, Zwingli vagy Kálvin, és olyasvalamibe igyekszik belerángatni Meget, amihez nem eléggé világias, hogy megértse. Az udvarban a széthúzó vallási csoportok áskálódásai valóban veszélyesek. De aztán megnézi a címet, és látja, hogy csak a Le Morte d’Arthur1 az.

	– Ez nagyon szép, Meg! – dicséri az asszony, s visszaadja, miközben azon tűnődik, mennyire gyanakvó lett. Lábával ügetésre ösztökéli Serleget, érzi maga alatt a ló biztonságot adó erejét, szeretne minél hamarabb hazaérni Charterhouse-ba. Lehet, hogy borongós hely, de legalább tudja, mi folyik a falai között.

	– Alig várom, hogy megmutathassam Dotnak – mondja Meg, a szobalányára gondolva. A snape-i ügy óta olyan közel kerültek egymáshoz, mint a nővérek, Katherine pedig nagyon örül ennek. – Szereti, ha lovagregényeket olvasok föl neki.
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	1 Sir Thomas Malory: Arthur halála, teljes címe: Arthur királynak és vitézeinek, a Kerekasztal Lovagjainak históriája (fordította: Tellér Gyula).
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	[image: Image]esélj már nekem! – kérleli Dot, aki Meg vizes haját fésüli ki a kandalló előtt a hálókamrájában. – Milyen volt az udvarban?

	Láttad a királyt?

	– Láttam – feleli Meg. – Soha életemben nem féltem még annyira.

	– Tényleg olyan nagy, ahogy mondják?

	– Még nagyobb, Dot. – Kinyújtja két kezét, hogy mutassa a derékbőségét, és mindketten kuncognak. – Trubadúr álruhát vett fel, és bár mindenki tudta, hogy ő a király, mindenki úgy tett, mintha nem tudná.

	– Ez tényleg furcsa – csodálkozik a szolgáló. – Nem hittem volna, hogy a király ilyen játékokkal szórakozik. Azt hittem, hogy ő sokkal… – keresi a megfelelő szót. Igazság szerint azonban Dot sosem gondolt arra, hogy a király is hús-vér férfi. Inkább valami szörnyeteg egy régi történetből, aki levágja a feleségei fejét. – Azt hittem, hogy ő sokkal komolyabb.

	A fésű beleakad egy hajcsomóba.

	– Aú! – jajdul föl Meg.

	– Maradj nyugton – csitítja Dot –, csak megnehezíted a dolgot… Tessék – s egy kis hajgubancot vet a tűzbe.

	– Az udvarban minden furcsa – folytatja Meg. – Senki sem mondja ki, amit gondol, még anya is rejtvényekben beszél. És mindenki csak arról faggatott, hogy mikor megyek férjhez, és kihez. – Arca grimaszba rándul. Rig, a kis spániel kutya fölugrik az ölébe, ő pedig a karjába veszi, és kijelenti: – Ha rajtam múlna, sosem mennék férjhez.

	– Pedig muszáj lesz, akár akarod, akár nem. Ezt te is tudod.

	– Bárcsak én lennék te, Dot!

	– Egy óra hosszat sem bírnád a szobalánykodást, amit nekem kell csinálnom – ugratja Dot. – Nézd csak meg a gyönyörű fehér kezedet! – Odatartja saját kérges kezét Megé mellé. – A te kezed nem sikálásra meg hasonlókra termett. – Megcsókolja a lány feje búbját, aztán elkezdi befonni hosszú haját, a tincseket ügyesen fölcsavarva és a helyükre tűzve, mielőtt ráhúzná a hálósapkát.

	– De te ahhoz mehetsz férjhez, aki neked tetszik – szól Meg.

	– Nem sok választásom van. Láttad a legényeket a konyhán?

	– Ott van az új mosogatófiú.

	– Ki, Jethro? Na, ő aztán több bajt okoz, mint egy rossz fog! – Dot nem említi a hancúrozását a fiúval az istállóban. Az ilyesmikről sosem beszél Megnek.

	– Will bácsi azt akarja, hogy a barátjához, Thomas Seymourhoz menjek hozzá – közli Meg.

	– És milyen ez a Seymour fickó?

	Meg elkapja Dot kezét, s úgy szorítja, hogy az ízületei elfehérednek. – Emlékeztet engem… – Lélegzete hirtelen ziháló lesz, mintha fuldokolna a szótól, szeme elsötétül. Dot, Riget leeresztve, fölhúzza és megöleli, szorosan tartja. Meg a lány vállába fúrja a fejét.

	– Murgatroydra – mondja ki Dot. – Nem szabad félned attól, hogy hangosan kimondd, Meg. Úgy legalább kint van. Jobb, ha kint van, mint hogy bent elgennyesedjen.

	Dot annyira soványnak érzi Meget, ahogy szorítja, mintha nem fogna semmit. Látja, mennyire keveset eszik, mintha szeretné visszaéhezni magát a gyermekkorába. Talán éppen erről van szó.

	Bár csak egy év van közöttük, Dot jóval idősebbnek érzi magát annak ellenére, hogy Meg milyen sokat tud: olvasni, latinul, franciául. Neki oktatója van, egy sápadt, feketébe öltözött férfi, aki beletölti azt a sok tudást. A lány agyát elöntik a kéretlen emlékképek arról, ahogy Snape-ben ül a kőfolyosón a kis torony kamrája előtt, két tenyerét a fülére szorítva, hogy ne hallja Murgatroyd nyögéseit és Meg elfojtott jajkiáltásait. Az az ember bezárta az ajtót, Dot nem tehetett semmit. Szegény pára, hiszen akkor még gyerek volt, szörnyen megkínozta, mire végzett vele. Nem csoda, hogy nem akar férjhez menni. Ez a titok köti Dotot Meghez, és ez bizony súlyos titok. Még Lady Latymer sem tudja, mi történt valójában. Meg titoktartásra eskette – márpedig ha Dot tud valamit, akkor az a titoktartás.

	– Anya el is rendezte a házasságot – folytatja Meg, a hüvelykujja körmét rágva. – Biztos vagyok benne. Bizalmas megbeszélést folytatott Seymourral.

	– Elhalaszthatod. Mondd neki, hogy még nem vagy rá kész!

	– Tizenhét vagyok. A korombeli, jó családból való lányok már két éve férjnél vannak, és a második csecsemő növekszik a méhükben. – Kibontakozik Dot öleléséből, az ágyhoz lép, és leül rá.

	– Az édesapád csak most halt meg – nyugtatgatja a lány. – Biztos vagyok benne, hogy Lady Latymer nem ad férjhez, amíg gyászolsz.

	– De aztán… – Meg hangja elhal, s egy sóhajtással lehanyatlik az ágyra.

	Dot szeretné, ha azzal vigasztalhatná, hogy nincs miért aggódnia, hogy maradhat férj nélkül is, és hogy ő mindig mellette marad. De nem fog hazudni Megnek, és csak az ég tudja, hová küldik majd őt legközelebb. Minden szolga szeretné tudni, mi lesz vele most, hogy Lord Latymer meghalt és minden változóban van.

	– És ez mi? – kérdezi, hogy változtasson a témán, s fölemeli a könyvet, amit Meg hozott az udvarból.

	A könyvet barna borjúbőrbe kötötték, s aranyozott repkényminta díszíti. Az orrához emeli, beszívja a bőr illatát. Az otthon illata ez, a kis helyé Stanstead Abbottsban, ahol felnőtt. A kunyhójuk egy cserzővarga udvarának közelében állt, és az az illat beivódott még a falakba is. Jól emlékszik, hogy a szag nyáron volt a legerősebb, amikor a bőröket nagy színfoltokként kiteregették a napra, és élénk színekre festették. Megnyugtató illat ez. Kíváncsi, mit csinálhat most a mamája, elképzeli, ahogy havat söpör le a tornácról, gondolatban lefesti magának: mama ruhaujja feltűrve, ügyes kezében a seprűt fogja. Kis Min, a húga segít, homokot szór az ösvényre, a bátyja pedig, Robbie, szalmaporral a hajában, amilyen papa haja is volt mindig, a jeget töri a vizes hordóban. Tudja azonban, hogy ez a kép hamis, hogy Kis Min már nem is olyan kicsi, és mama arcát ráncok barázdálják. Érzi, hogy a szíve összerándul, annyira hiányoznak neki, de olyan régen volt mindez, és ő annyira máshoz szokott az ottani élethez képest, hogy nem tudna már visszailleszkedni.

	Tizenkét éves volt, amikor elindult a Snape kastélyba, föl, egészen Yorkshire-ba, hogy Lady Latymer szolgálatába álljon, akit még a mama mamája szoptatott csecsemőkorában. A Rye House-ban élő Parr család Stanstead Abbotts többé-kevésbé egész faluját foglalkoztatta abban az időben, amikor a mama mamája még élt, legalábbis így mondják. Dot akkor jött el, amikor a papa leesett egy szalmafedeles tetőről, és kitörte a nyakát. Mama elkezdett mosást vállalni, de sosem volt elég pénzük a boldoguláshoz, még úgy sem, hogy Robbie átvette a tetőfedő munkát. Jól emlékszik, ahogy az éhség mardosta a gyomrát éjszakánként, amikor nem jutott több mint fél merőkanálnyi raguleves a lányoknak, és egy egész merőkanálnyi Robbie-nak, akinek szüksége volt az erejére, hogy tetőkre másszon, és jókora szalmakévéket cipeljen. Hálát kellett adniuk a szerencséjüknek, amikor Dot munkát kapott Snape-ben, hiszen így egy szájjal kevesebb maradt otthon, akit etetni kellett.

	Mama adott neki egy ezüstpennyt emlékbe, ami még mindig ott van bevarrva az inge szegélyébe, hogy szerencsét hozzon. Emlékszik, amikor elbúcsúzott a legjobb barátnőitől, Lettytől és Binnytől, valahogy nem értették meg, hogy Yorkshire majdnem olyan messze van, mint a Hold, mert folyton arról beszéltek, hogy mi mindent csinálnak majd, ha visszajön látogatóba. Könnyfakasztó volt az elválás Harry Denttől is, egy rosszcsont legénykétől, aki kedves volt neki, és akiről általában azt gondolták, hogy végül férjhez megy majd hozzá. Azt ígérte, hogy örökké várni fog rá. Ma már nem érti, hogy miért fájt annyira a szíve Harry Dent miatt, hisz már az arcát sem tudja felidézni. Dot azt hitte, hogy talán sosem tér vissza, de nem mondta, mert már így is mindannyian olyan szomorúnak tűntek. Mégis visszatért egyszer Stanstead Abbottsba, Snape-ből útban Londonba. Lady Latymer adott neki néhány nap kimenőt, hogy a családjával töltse az időt. Letty azonban már meghalt köleshimlőben, Binny pedig hozzáment egy ware-i földműveshez. Harry Dent összeállt egy lánnyal, és köddé vált – hát ennyit róla. Robbie többet ivott a kelleténél, és mindenki azt gondolta, hogy egyszer le fog esni a tetőről, és úgy jár majd, mint papa, bár senki sem mondta ki.

	Minden más lett, de legfőképpen ő volt az, aki megváltozott; nem érezte odavalónak magát a kunyhóban, folyton beütötte a fejét a gerendákba. Másfajta élethez szokott addigra.

	– Egy könyv, amit Will bácsi adott nekem. Le Morte d’Arthur – közli Meg, visszazökkentve Dotot a jelenbe.

	– Ez nem angolul van – csodálkozik a lány. – Milyen nyelv ez?

	– A címe franciául van, Dot – feleli Meg –, de a többi angolul.

	– Elolvassuk? – kérdezi a lány, valójában arra gondolva, hogy Meg olvassa majd, ő pedig hallgatja. Ujjával végigsimítja a cím domború betűit, és azt suttogja: – Le Morte d’Arthur –, nyelvével próbálva megformálni az idegen hangokat, miközben arra vágyik, bár megértené, hogyan állnak össze ezek a vonalak és kacskaringók szavakká, s arra gondol, hogy ez is valamiféle alkímia.

	– Ó, persze! – vágja rá Meg. Úgy tűnik, erre az ötletre végre jobb kedvre derül, és Dotnak hirtelen eszébe villan, hogy neki – az egyszerű Dorothy Fowntennek, egy Stanstead Abbots-i tetőfedő lányának – lovagregényeket olvasnak fel, mégpedig egy előkelő úr lánya. Hát ennyire megváltozott ő.

	Dot összeszed minden gyertyát, amit csak talál, hogy legyen elegendő fény az olvasáshoz, és párnákat meg prémeket halmoz a tűz mellé, ahol összebújnak a könyvvel. Lehunyja a szemét, és hagyja, hogy körülfolyja őt a történet, fejében képek jelennek meg Artúrról és Lancelotról, meg a hatalmas harcos lovagról, Gawainről, beleképzelve magát az egyik szépséges hajadon helyébe. Egy pillanatra megfeledkezik túlságosan nagy, kérges kezéről, az ügyetlenségéről, valamint szénfekete hajának és sápadt bőrének tagadhatatlan tényéről, amitől inkább hasonlít egy cigánylányra, mint Camelot liliombőrű, lenhajú hölgyeinek egyikére.

	Néhány gyertya csöpögni kezd, és a szolgáló fölkel, hogy másikat keressen a dobozban.

	– Dot, mit szeretnél a világon a legjobban? – kérdezi Meg.

	– Te mondd meg előbb! – feleli ő.

	– Én szeretnék egy olyan kardot, mint az Excalibur – közli Meg csillogó szemmel. – Képzeld el, hogy soha nem kellene félned! – Vékony karjával csap egyet a levegőben, megragadva az elképzelt markolatot. – És te, Dot, mi a te kívánságod?

	Gondolkoznia sem kell, úgy vágja rá: – Szeretnék egy férjet, aki tud olvasni – aztán fölnevet, mert ez olyan bután hangzik, ahogy hangosan kimondja, és lehetetlenebbnek tűnik, mint hogy Meg szerezhetne magának egy varázskardot. Úgy érzi, megtörte a kívánsága varázsát azzal, hogy kimondta.

	Meg nem szól semmit, látszik, hogy elmerült a saját gondolataiban.

	Dot félrehajol, hogy belenézzen a gyertyás dobozba. – Nem maradt egy sem – jelenti be. – Lemenjek és hozzak néhányat?

	– Késő van már. Aludnunk kellene – szól Meg, s nyújtózkodva fölemelkedik, felkapja az egyik prémet, és odavonszolja az ágyhoz.

	Dot elindul, hogy előhúzza a kerekes ágyat, mely szép rendesen a baldachinos ágy alatt lapul.

	– Aludj itt bent velem! – kéri Meg, megpaskolva maga mellett a helyet. – Úgy melegebb lesz.

	A lány elrendezi a kandallót, a piszkavassal felpiszkálja a zsarátnokot, és gondosan eléje helyezi a védőrácsot, aztán becsusszan az ágyba, és szorosan összehúzza a drapériákat, biztonságos kis kuckót alakítva ki maguknak. Rig is fölmászik, majd nagy hűhóval körbe-körbe forog, míg végre szoros kis labdává gömbölyödik, s a lányok kikacagják. Dot bebújik a hideg takarók közé, ide-oda dörzsölgeti a lábát, hogy egy kis meleget keltsen.

	– Te is olyan vagy, mint Rig – korholja Meg.

	– Van, akinek nem jutott melegítő palack.

	Dot érzi, amint egy pehelykönnyű kéz feléje nyúl, ő pedig közelebb húzódik hozzá a hatalmas, hideg ágyban. Meg úgy kapaszkodik beléje, mint a horgonyához rögzített hajó. Hálóinge magába szívta a fa füstjének szagát, amikor a tűz mellett üldögéltek, s Dotnak eszébe jut, hogy Kis Minnel bújtak mindig így össze a közös ágyukban. Úgy érzi, mintha valaki más életébe pottyant volna bele.

	– Ha mi is úgy át tudnánk változni, mint Morgan le Fay – suttogja Meg –, akkor te lehetnél én, Dot, és férjhez mehetnél Thomas Seymourhoz. Ő aztán olvasna neked napestig.

	– És mi lenne veled? – kérdezi Dot.

	– Én persze te lennék…

	– Akkor neked kellene kiürítened az éjjeliedényeket minden reggel – ugratja Dot. – És mit kezdenék én egy olyan finom nemes úrral, mint Thomas Seymour? Nem hiszem, hogy tetszene neki, ahogy táncolok, mert nekem még a legjobb napjaimon is két bal lábam van.

	Mindketten nevetnek, ahogy ezt maguk elé képzelik, és még közelebb húzódnak egymáshoz, mint egy szerelmespár, hogy melegedjenek.

	– Hála az égnek, hogy itt vagy nekem, Dorothy Fownten – mormolja Meg.
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	Katherine hallja a patadobogást az udvaron. Kinéz a szobája ablakán, a király egyik apródjára számít. Azt remélte, hogy távolléte az udvartól eltereli majd róla a király gondolatait, de nem ez történt. Mindennap érkezett valami küldemény: egy melltű két szép gyémánttal és négy rubinnal; egy nyestprém gallér a hozzá illő ujjakkal; egy felső szoknya aranyszövetből; egy pár törpepapagáj; egy fél szarvas, melynek nagy részét szétosztotta a parókia szegényei között. Az ő udvartartása annyira lecsökkent, amióta Meg bátyja és a felesége, az új Lord és Lady Latymer elment a yorkshire-i birtokot igazgatni, s velük tartott a személyzet nagy része, hogy ők csak nehezen tudták volna elfogyasztani a húst, mielőtt a férgek nekilátnak. Ezek egy olyan férfi ajándékai, aki akar valamit, de a lehetőség, hogy a király szeretője legyen, még megfontolásra sem érdemes. Egyébként sincs ennek hely a fejében, mert azt a részt, amit nem a férjéért érzett gyász foglal el, kitölti Thomas Seymour.

	A vele kapcsolatos gondolatok kéretlenül is megtalálják az utat a fejébe, és akaratlanul is minden vágya, hogy lent az udvaron végre meglásson egy apródot a Seymour libéria vörös és arany színeiben, egy levéllel, valami záloggal, visszahozott nyakláncával. De mindennap csak a Tudorok zöld és fehér libériáját látja, újabb és újabb kéretlen és láthatólag véget nem érő ajándékokkal. Próbálta őket visszaküldeni, de az apród udvarias, remegő hangon közölte vele, hogy a király megbüntetné, ha nem sikerül rábeszélnie, hogy megtartsa. Ezért hát vonakodva, de megtartotta őket, ám mindegyik után egy kicsit üresebbnek érzi magát, mintha homokóra lenne, melyben a homok már majdnem lefutott.

	Mindet elcserélné egy apróságért – egy pitypangért, egy gyűszűnyi sörért, egy üveggyöngyért –, ha azt egy Seymour apród hozná. Nem tud uralkodni az érzésein. Miért vár szerelemtől elgyötört kislányként valami olcsó kacatot attól a felszínes embertől? A férfi azonban mélyen beférkőzött a lelkébe, és nem lehet kitörölni onnan. Azt hajtogatja magának, hogy az anyja keresztje hiányzik neki, de jól tudja, hogy csak áltatja magát. Valójában őt akarja. A férfi megszállja gondolatait azzal az ördögien lobogó tollal, s ő nem tudja kihajítani.

	Kinyitja az ablakot, s a nyakát nyújtogatva figyeli, hogy ki száll le a lóról. Doktor Huicke az, az orvos, aki a férjét ápolta, s most érkezett Antwerpenből. Ha már nem lehet a Seymour apród, akkor Huicke az, akit nagyon várt. Szeretne lekiabálni neki az ablakból, rádöbbenve, hogy mennyire magányos most, a gyász idején. Nagyon vágyott már társaságra, és erre itt van a doktor, a családján kívül azon kevesek egyike, akikkel bátran önmaga lehet. Kezdettől fogva valami megmagyarázhatatlan vonzódást érzett iránta; nap mint nap eljött, hogy Latymert gondozza, és közel kerültek egymáshoz a hosszú hónapok során. Ő volt a támasza. Ritkán történik meg az életben, gondolja Katherine, hogy igaz barátot talál az ember – egy évtizedben egyszer talán.

	Leszalad a lépcsőn, izgatottan, mint egy kislány, s éppen akkor ér az előcsarnokba, amikor Huicke belép. Szeretné a karjába vetni magát, de Cousins, az intéző is ott áll, és az illem ezt nem engedi.

	– Jaj, de örülök, hogy látom! – köszönti Katherine.

	A férfi tekintete végigtáncol rajta, s az arca mosolyra nyílik. Sötét szemeivel, melyek úgy csillognak, mint két nagy melaszcsepp, és sűrű, szurokfekete hajtincseivel úgy fest, mintha most lépett volna le egy itáliai festményről. – A világ nagyon unalmas ön nélkül, úrnőm.

	– Azt hiszem, ismerjük egymást annyira, nogy elhagyhatjuk a formaságokat – szól Katherine. – Nevezzen Kitnek, akkor úgy tehetünk, mintha a bátyám lenne.

	– Kit – mondja a férfi, s látszik, hogy ízlelgeti a szavakat, mint valami francia bort.

	– De én továbbra is Huickének nevezem – folytatja az asszony –, mert túlságosan sok Robertet ismerek.

	A férfi mosolyogva bólint.

	– Beszéljen hát nekem Antwerpenről! – Odavezeti egy ablaknál lévő székhez, ahová besüt az áprilisi nap. – Tanult valamit?

	– Antwerpen. Ott nagyon sok minden történik. Folyton a reformációról beszélnek. A nyomdák csak úgy ontják a könyveket. Az a nagyszerű ötletek városa, Kit.

	– A reform az értelem ereje lett – teszi hozzá Katherine. – Ha arra a sok szörnyűségre gondol, amit a régi egyház nevében elkövettek... – Kénytelen-kelletlen eszébe jut, amit ellene és a családja ellen vétettek a katolicizmus nevében, bár ezt sosem mondaná el, még Huickének sem. Egyébként örömmel tölti el a reform gondolata; annyira indokoltnak tűnik. – És találkozott azzal a Lusitanus nevű emberrel?

	– Igen. Érdekes nézetei vannak, Kit, arról, ahogyan a vér kering. Néha arra gondolok, hogy a mi generációnk a változások szélén áll, sokkal inkább, mint bármikor. A tudományunk, a hitünk, mind változni látszik. Nagyon izgalmas mindez.

	Az asszony figyeli, ahogy beszél, élénken, kesztyűs kezével gesztikulálva mutatja, hogyan vágott fel Lusitanus egy holttestet vagy egy holt eret, hogy felfedje bonyolult működését, végig lelkesen magyarázva. Még sosem látta Huickét kesztyű nélkül, még akkor sem, amikor a férjét jött megvizsgálni. Kinyújtott kezével a levegőben kapja el a férfi ujjait.

	– Miért nem veszi le ezt soha?

	Huicke nem szól semmit, csak elkezdi feltűrni a kesztyű szélét, felfedve egy darab bőrt, melyet kidudorodó, vörös csíkok borítanak, aztán Katherine-re néz, figyeli, várja, hogy undorodva elforduljon. De nem teszi. Megfogja a kezét, és ujja hegyével végigsimítja az eltorzult bőrt.

	– Mi ez? – kérdezi.

	– Nem tudom a nevét. Nem fertőző, de aki látja, undorodik tőle. Azt hiszik, leprás vagyok.

	– Szegénykém – sóhajtja az asszony, majd lehajol, és pillekönnyű csókot lehel az elnyomorodott bőrre –, szegény, szegény ember!

	Huicke érzi, hogy könnyek készülnek kibuggyanni a szeméből. Nem mintha még sosem érintették volna meg, dehogynem. Szeretők érintették már mindenféle módon, de még Erosz rabságában is látja a visszahőkölést elhúzott szájukon és szorosra zárt szemükben. Amit Katherine-en lát, az valami más, az valami végtelen megértés.

	– Mindenhol van rajtam, kivéve az arcomon.

	Az asszony megragadja mindkét kezét, és fölpattanva őt is talpra húzza, mondván: – Menjünk be a laboratóriumba, készítünk egy balzsamot! – Csak úgy vibrál. – Biztosan van valami, ami meggyógyítja.

	– Én még semmit sem találtam. Bár bizonyos kenőcsök enyhítik. Együtt mennek végig a sötét, faburkolatos folyosókon, melyek a ház hátuljáig kanyarognak.

	– Ki hitte volna, hogy a barátság ilyen megpróbáltatásból fakadhat – tűnődik Katherine.

	– Az igaz barátság valóban ritka – ért egyet vele Huicke, bár képmutatónak érzi magát, mert titkol valamit a nő elől, egy olyan rejtett dolgot, mely, attól fél, törést okozhat kettőjük között. Úgy jött el Katherine-hez, hogy többnek tartja egyszerű barátnál, és nem tudná elviselni, ha elveszítené. Úgy szereti az asszonyt, mint ahogy elképzelése szerint a húgát szeretné, bár egyetlen gyermekként ezt nem tudja megítélni. Nagyon bántja a saját csalárdsága. – Különösen – teszi hozzá –, ha az ember a legtöbb idejét az udvarban tölti.

	Bizony igaz, hogy az udvarban nincsen barátság, ahol mindenki a pozíciókért verseng. Még a király orvosai is folyamatosan versengenek egymással. Huicke tudja, hogy őt nem szeretik, mert jó tíz évvel fiatalabb a legtöbbjüknél, és máris jobb orvos.

	Katherine belekarol.

	A férfi szeretné kiegyenlíteni vele a dolgokat, szeretné magát a kezére adni, cserében az árulásáért. – Antwerpenben… – kezdi el, de hirtelen elhallgat.

	– Antwerpenben mi?

	– Rádöbbentem… – Nem tudja, hogyan fogalmazza meg. – Mmegismertem… – Hebeg-habog. – Szerelmes lettem. – Ám ez még csak a fele.

	– Huicke. – Megfogja a kezét, úgy tűnik, Katherine élvezi a vallomást. – És ki a hölgy?

	– Nem hölgy.

	Végre kimondta, és Katherine nem esett össze a sokktól.

	– Á! – mondja. – Tulajdonképpen sejtettem.

	– Hogyhogy?

	– Ismerek olyan férfiakat, akik jobban szeretik a… – elhallgat, lehalkítja a hangját – a maguk fajtáját.

	Most tehát elárult neki valamit, ami összeköti majd az asszonnyal. Ez az információ, ha rossz fülbe jut, kötélre juttathatja őt. Megnyugvást érez, hogy helyreállította az egyensúlyt.

	– Az első férjem – folytatja – Edward Borough volt. Mindketten nagyon fiatalok voltunk, szinte még gyerekek.

	Egy inas legény megy el mellettük egy nyaláb füzérvirággal. Tavaszi illata ott marad a levegőben.

	– A hálószobámba viszed, Jethro? – kérdezi tőle.

	– Igen, úrnőm.

	– Add oda őket Dotnak, ő majd elrendezi őket.

	A fiú kissé meghajol, és továbbmegy mellettük.

	– Edward Borough-t egyáltalán nem tudtam felizgatni. – Ott folytatja, ahol abbahagyta. – Azt hittem, tapasztalatlanság. Igazából egyikünk sem volt még felkészülve. Volt azonban egy tanító a házban, egy komoly fiatalember, Eustace Ives. Gyönyörű szája volt. Emlékszem a szájára, felfelé görbült a sarkánál egyfajta folyamatos, fennkölt mosolyban. Aztán amikor megláttam, hogy Edward mennyire elpirul, amikor Eustace Ives-vel beszél, akkor kezdett nekem derengeni… Milyen keveset tudtam akkor!

	– És mi történt Edward Borough-val? – kérdezi Huicke, elbűvölve barátja múltjának ettől a rejtett kincsétől.

	– Elvitte a köleshimlő. Egy délután eltávozott az élők sorából. Szegény Edward. Igazán finom lélek volt. – A távolba mereng, miközben a múltról mesél, mintha visszatért volna oda, s a jelenben csak az árnyképét hagyta volna.

	– Aztán hozzámentem John Latymerhez. – Egy apró rázkódással visszatér. – De hát meséljen! Antwerpeni az az ember?

	– Nem, angol. Író, gondolkodó. Figyelemre méltó ember, Kit. – Huicke úgy érzi, beleremeg már abba is, ha csak beszél Nicholas Udallról. – És vad… – Elhallgat. – Kifejezetten vad.

	– Vad… – ismétli Katherine. – Veszélyesen hangzik.

	Huicke felnevet. – Persze a legkellemesebb módon.

	– És a felesége? – faggatja Katherine. – Ő megérti?

	– Mostanra gyakorlatilag elhidegültünk egymástól. – Nem szívesen beszél a feleségéről, túlságosan bűnösnek érzi magát. Inkább témát vált. – A szerelem ott van a levegőben mostanság. Sokat beszélnek a királyról és egy bizonyos valakiről.

	Katherine arca megnyúlik: – Gondolom, én vagyok az a valaki. – Közben megálltak, és az asszony a férfi felé fordul, tágra nyílt szemében aggodalom tükröződik. – Miért én, Huicke? Rengeteg szépség van az udvarban, aki szívesen venné. Az ilyenek elárasztják a palotát. Én már nem is vagyok olyan fiatal. Nem akar a király több fiút?

	– Talán éppen a vonakodása gerjeszti fel. – A férfi nagyon is jól tudja, hogy a vonakodás micsoda vágyserkentő. Azok a csinos fiatalok, akikbe beleszeretett, és akik visszariadtak a bőrétől… – A király hozzá van szokva, hogy megkapja, amit akar. Ön más ebből a szempontból, Kit.

	– Más? Ugyan. – Nagyot sóhajt. – De hát mit tenne a helyemben? Vessem magam a lába elé? Az lehűtené a lelkesedését? – Továbbindul a folyosón.

	– A kedvességéről is beszélt, Kit! – kiáltja a távolodó nő után. – És hogy milyen gondosan ápolta a férjét.

	Azt nem kezdheti el mesélni Katherine-nek, hogyan faggatta őt a király információkért. „Hogyan bánt a férjével? Kedvesen gondozta? A saját gyógyszerét keverte neki?”

	– Azt meg honnan tudja? – csattan fel az asszony megfordulva.

	Elgondolkodva, csöndben mennek tovább, Huicke kissé az asszony mögött, aki végül kinyitja a laboratórium ajtaját. Balzsamos illat árasztja el őket, és úgy tűnik, hogy Katherine rosszkedve szertefoszlik. Agyagedényeket vesz elő, kihúzza belőlük a dugót, megszagolja a tartalmukat, néhány gyógynövényt dob belőlük egy mozsárba, s a mozsártörővel aprítani kezdi őket. – Aranygyökér – közli; aztán jó néhány edényt levesz még a polcról, s elrendezi őket az asztalon. Kiválaszt egyet, elolvassa a címkéjét, kihúzza belőle a dugót és egy kis elégedett sóhajtással az orrához emeli, aztán Huickének is odatartja, hogy megszagolhassa.

	– Mirha – jegyzi meg a férfi. Csípős és templomi, egy egyházi személyre emlékezteti, akit valamikor szenvedélyesen szeretett.

	Katherine megtör egy keveset az aranygyökérrel együtt, majd meggyújtja az égőt a kis rézedény alatt, beledob egy kemény viaszgolyót, és hagyja megolvadni, miközben tovább aprítja a mozsár tartalmát. Hozzáad egy kis mandulaolajat, aztán belecsöpögteti a forró viaszt, gyorsan kevergetve, amíg megkeményedik.

	– Így – szólal meg végül a mozsarat orrához emelve, hogy megvizsgálja, megfelelő-e az illata. – És most adja ide a kezét!

	Huicke leveszi a kesztyűjét – nélküle tökéletesen meztelennek érzi magát –, Katherine pedig belemasszírozza a balzsamot szegény elkínzott bőrébe. A férfit megint lenyűgözi, hogy így érinti meg valaki.

	– Látja, Kit – szólal meg egy kis idő múltán –, ezért tartják kedvesnek az emberek.

	– Nem vagyok kedvesebb, mint a legtöbben – feleli. – Az aranygyökér szinte csodát tesz.

	– Nagyszerű tehetsége van a gyógynövényekhez. A Lord Latymer-nek készített tinktúrái majdnem varázslatos hatásúak voltak.

	Katherine furcsán néz ra, és Huicke mintha félelmet vagy valami ahhoz hasonlót látna átsuhanni az arcán.

	– Észrevett valamit a férjemen a halála után? – kérdezi.

	Itt van megint, a sarokba szorított vad pillantása.

	Huicke nem érti, mi bánthatja az asszonyt. – Csak hogy a daganat elemésztette a zsigereit. Csoda, hogy olyan sokáig életben maradt. Nem lenne szabad ezt mondanom, de jobb lett volna neki, ha hamarabb meghal.

	Az a pillantás semmivé foszlik.

	– Isten szándékát nem mindig tudjuk megérteni – jegyzi meg az asszony.

	– Hogy van Meg? – érdeklődik Huicke. – Hogyan viselte az édesapja halálát?

	– Bizony nehezen. Aggódom érte.

	– Nem próbált adni neki néhány csepp orbáncfüvet?

	– Arra még nem gondoltam. Majd megpróbálom.

	– A király elhatározta, hogy Thomas Seymourhoz kell hozzámennie – közli Huicke. – Én azt mondom, nem rossz parti a leánynak.

	– Őhozzá! – vágja rá Katherine. – Meg sosem fog hozzá férjhez menni.

	– Ön szereti Seymourt? – kérdi Huicke döbbenten.

	– Azt nem mondtam.

	– Nem, de rá van írva az egész testére.

	Így igaz – bele van szőve a lényébe, akár a minta a szőnyegbe. Ráadásul éppen Seymour! A király sohasem hagyná jóvá. Gondolni sem érdemes rá.

	– Nem akarom őt kedvelni. Annyira összezavar engem ez az egész, Huicke!

	– El kell felejtenie.

	– Igen, tudom. És ön – most már suttogva beszélnek –, ön nem fog szólni róla?

	– Egy szót sem – erősíti meg. – A szavamat adom.

	Huicke látja, hogy Katherine nem bízik meg benne egészen. Az őszinteségét mérlegeli. Végül is ő a király orvosa. A király küldte a házába.

	– Miért küldte ide a király, hogy a férjemet ápolja? – kérdezi az asszony, mintha olvasna a gondolataiban.

	– Nem tagadhatom el az igazságot ön elől, drága… öhm… Kit – böki ki, kezét az arca elé emelve, hogy elrejtse szégyenét. – A király megkért, hogy számoljak be neki önről. Már régóta érdeklődik ön iránt, mióta egy évvel ezelőtt elment az udvarba, hogy Lady Marynek szolgáljon. Megparancsolta, Kit.

	Végül csak kimondta, feltárta az asszony előtt szégyenét.

	– Ön kém, Huicke?

	A férfi érzi, ahogy Katherine eltávolodik tőle, visszavonja a barátságát. – Az voltam, talán, de már nem vagyok. Most már az öné vagyok.

	Nem tud az asszony szemébe nézni, inkább mögötte a felcímkézett korsók és palackok sorát bámulja a polcon. Az asszony hátat fordít neki. Huicke a címkéket olvasgatja magában: görvélyfű, bakszakáll, erdei kutyatej, szenegafű, örménygyökér, bojtorján… Elviselhetetlenül nehéz, fojtogató a csönd közöttük.

	– Kit – szólal meg végül –, valóban megbízhat bennem. – A hangja szinte esdeklő.

	– Miért?

	– Akkor még nem ismertem… most már ismerem.

	– Igaz – motyogja Katherine –, és én ismerem önt.

	Huicke úgy véli, hogy talán az egymással megosztott titkaik összekötik őket, s a gondolattól jobban érzi magat.

	Az asszony végül fölemeli a kesztyűjét, és odanyújtja neki, azt kérdezve: – Megnyugodott kicsit a bőre?

	– Igen. Nem viszket már annyira.

	– Jöjjön! – az ajtó felé indul. – A húgom érkezését várom. Elő kell hozatnom a lovát. – Tehát elbocsátja őt.

	Üresnek érzi magát, szeretné a kőkockákra vetni magát, és a bocsánatáért esedezni. Ám Katherine hűvös udvariassága képtelenné teszi erre. Követi az asszonyt végig a sötét folyosókon az előcsarnokig, ahol az intézőt hívja.

	– Doktor Huicke távozik, Cousins, szólna kérem a lovásznak és kikísérné? – Kezét csókra nyújtja.

	– Barátok vagyunk? – kérdezi a férfi.

	– Barátok – feleli ő halvány mosollyal, de kiismerhetetlen arccal.
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	Katherine a húgával sétál Charterhouse kertjében. Anne általában ragyogó arcbőre most szürke, és az egy hónappal korábbi kivirágzása eltűnt. Elveszítette a babát, de bizakodik. – Lesz még másik – mondta, amikor Katherine az együttérzéséről biztosította. Korábban esett az eső, rövid, finom permet, most ragyognak tőle a friss levelek. Az égről már teljesen eltűntek a felhők; színe az a bizonyos élénk, eső utáni kék, szinte kobalt, s a tavaszi nap felragyog rajta a nyár korai hírnökeként.

	– Egy hónapig nem járt itt senki, csak jogászok, most pedig egy nap két kedves látogatóm is van! – lelkendezik Katherine.

	– Sajnálom, hogy ilyen sokáig kénytelen voltam elmaradni, nővérem – szabadkozik Anne. – Ledöntött a lábamról ez a vetélés, teljes két hétig nyomtam az ágyat. – A háta mögül sütő fény a főkötője alól kiszabadult világos tincseit dicsfényként világítja meg.

	A nap mindent élesen ragyog be, amitől az udvar olyan, mintha Isten ujja érintette volna. A kőkockák ragyognak, az ablakok csillognak, rájuk kacsintanak, ahogy elmennek mellettük. Katherine kinyitja fűvészkertje kapuját, s mutatja az utat. A kerten túl, a gyümölcsösben a körtefák teljes virágjukban pompáznak, fehér, gomolygó hab a kék égen, körben a tiszafa sövény pedig elképzelhetetlenül zöld. Középen kerek tavacska, a felszíne alatt ezüstös pontyok siklanak ide-oda.

	– Egy kis Édent varázsoltál ide – dicséri Anne. – Az ember nem is gondolná, hogy Smithfield zűrzavara csak egy kőhajításnyira van innen.

	– Bizony – ad neki igazat a nővére. – Néha egészen elfelejtem, hogy Londonban vagyok.

	Katherine gyógyfüves ágyásai a tavacska körül helyezkednek el, a frissen felásott föld még vöröses színű bennük, s a reményteli fiatal palántákat gondosan felcímkézték karókra szerelt faragott, kerek fatáblákon. A nővérek leülnek egy árnyékos kőpadra, de nedves lábfejüket kidugják a meleg napfényre, hogy megszáradjon.

	– Itt akarsz maradni? – érdeklődik Anne.

	– Nem tudom. Nem tudom, mi lenne a legjobb. Igyekszem távol maradni az udvartól. Ez az ügy a királlyal…

	– Úgy tűnik, a rögeszméje lettél.

	– Nem értem, Anne. Alig ismer engem, és…

	– Az ismeretség sosem volt szükséges a házassághoz – szakítja félbe Anne.

	– Házasság?! Csak nem hiszed, hogy házasság az, amit tőlem akar?

	– Köztudott, hogy új királynét keres. És a Clevesi Anna-féle kudarc után nem fog külföldön nézelődni.

	A Szent Bertalan harangja háromszor megkondul, majd távolabbi templomok harangjainak visszhangja követi.

	– Miért ne lennél te az, Kit? – folytatja Anne. – Te tökéletes vagy. Te még soha semmit nem hibáztál el.

	– Ugyan! – sóhajtja Katherine, s titkai nyomasztóan nehezednek rá. – Ebben én nem vagyok olyan biztos. Huicke szerint a király csak azért vágyik rám, mert vonakodom, ő pedig megszokta, hogy megkapja, amit akar. Ezért én újdonság vagyok. – Gúnyosan felkacag. – Gondolj csak arra a sok fiatal lányra, akiket mind megkaphatna, ők mind érte lángolnak!

	– Hát nem érted, Kit? Épp ez volt, amit legutoljára kapott, és gondolj bele, mi történt! Pontosan az benned a vonzó, hogy nem hasonlítasz Howard Katalinra, hogy te az ellentéte vagy. A király nem bírná ki, ha még egyszer felszarvaznák.

	– Hogyan kerülhetném el mégis?

	– Nem tudom, nővérem. Ha távol maradsz, azzal esetleg éppen felizzítod a parazsat. Egyébként is, Lady Mary hamarosan hívatni fog. Azt kívánja, hogy mellette légy.

	– Jaj, Anne! – nyögi Katherine, s homlokát a tenyerében nyugtatva lehunyja a szemét, és elképzeli, amint fogja Serleget, és elüget, keres magának egy új életet, hogy más ember lehessen.

	– Gondolj arra, mennyire örülne anya, ha még élne… maga a király udvarol neked!

	– A mi becsvágyó anyánk! Miért ne tehetném én is azt, amit te, Anne, hogy szerelemből megyek férjhez?

	– De királynénak lenni, Kit… Valóban nem akarnád?

	– Azt hittem, te vagy az az ember, aki a legjobban tudja, mit jelent az ő királynéjának lenni. Te ott voltál. Láttad, mi történt mindnyájukkal. Aragóniai Katalint elűzte, hogy egy nyirkos várban végezze a semmi közepén, eltávolítva még a saját lányától is. Boleyn Anna… kell egyáltalán mondanom? Seymour Johanna nem kapott kellő gondozást a gyermekágyában…

	– Sok asszony esik áldozatul a gyermekágyi láznak, Kit. Aligha hibáztathatod ezért a királyt – vág a szavába Anne. Valóban igaz, a halál lesben áll a várandós asszonyokra.

	– Nos, talán nem, de nézd meg aztán Clevesi Annát, aki csak azért menekült meg a haláltól, mert beleegyezett a házasság semmissé nyilvánításába, na és a kis Howard Katalin? – Elhallgat. – Te ott voltál egész végig, mindnyájuk mellett, te mindegyiküket láttad. – Legszívesebben megütné a húgát.

	– Te nem vagy olyan, mint ők, Kit. Te józan vagy és jó.

	Katherine elgondolkozik rajta, mit szólna Anne, ha tudná, hogy az ő józan nővére kurválkodott egy katolikus lázadóval, és halálos tinktúrát adott be a férjének.

	– Józan – mondja. – Hú!

	– Úgy értem, hogy téged nem a szenvedélyek vezérelnek.

	– Valóban nem – feleli Katherine, de a gondolatai Seymournál járnak.

	– Emlékszel, Kit – kezdi Anne –, amikor királynésat játszottunk Rye-ban?

	– Ó! – sóhajt fel az asszony, s dühe elpárolog húga lefegyverző kedvességétől. – Igen. Becsavartunk engem egy lepedőbe, és hozzáadtál a kutyához.

	– És a papírkoronák, amelyek folyton leestek… Mi is volt a kutya neve? Ő volt Dulcie?

	– Nem, nem emlékszem Dulcie-ra. Ő akkor lehetett, mikor én már nem laktam ott, mert férjhez mentem Edward Borough-hoz Az inkább Leo lehetett.

	– Igazad van. Leo volt az, aki megharapta a borbély fiát.

	– Azt már el is felejtettem… Leo Will kutyája volt.

	– Nem csoda, hogy harapós volt – jegyzi meg Katherine. – Biztos vagyok benne, hogy Will heccelte fel a szegény kutyát valami disznósággal.

	– Emlékszel az öcsénkre anya finom vörös damaszt térítőjében, kispárnával kitömve, ahogy eljátszotta a bíborost, amikor a kápolnában leejtette az ezüstkeresztet? – nevet Anne. – Utána már soha többé nem volt a régi, kicsit mindig nevetséges maradt. Nem mertem ránézni imádság közben, nehogy elnevessem magam!

	– És amikor megbotlottál az ágytakaró-uszályomban, meglökted az intézőt egy kancsó borral, és az elszállt a kezéből?

	Anne jókedve átragad Katherine-re. Akkoriban mindig nevettek, amikor még nem kellett az udvarban időzniük és illedelmesen viselkedniük.

	– Elfelejtettem – szól Anne. – Hoztam neked valamit, Kit, Willtől. – Kutat a ruhája redőiben, majd előhúz egy kis bőrzacskót, melyet nővére tenyerébe ejt.

	Ránézés nélkül is tudja, mi az: édesanyja keresztje. A torka elszorul, mintha követ nyelt volna.

	– Miért volt Willnél? – faggatja Anne.

	– Megjavították. – Katherine föláll, és arcát elfordítva a gyógyfűves ágyásokhoz botorkál, hogy el ne árulja magát.

	Miért nem hozta el Thomas Seymour maga? Akkor egyszerűen csak flörtölt vele. Eljátszott a gondolattal, hogy az ágyába fektet egy özvegyet. Szedd össze magadat, parancsolja magának. Hiszen alig ismered.

	– Van itt egy levél is – mutatja Anne, s átad neki egy összehajtott, lepecsételt papírt. – Miért van rajta Seymour-pecsét?

	– Fogalmam sincs, Anne – vágja rá, és elrejti a levelet a ruhája ujjában.

	– Nem bontod fel?

	– Nem fontos, valószínűleg csak az aranyműves számlája. – Úgy érzi, a levél mindjárt lyukat éget a ruhájába. – Gyere, megmutatom neked, mit ültettem! Itt a mandragóra, fülfájásra és köszvényre. Nézd, mindet feliratoztam! – Elképzeli a mandragóragyökereket, mint eltemetett apró emberkéket, amint csápokat növesztenek a sötét földben. – Azt mondják, a boszorkányok szerelmi bájitalt készítenek belőlük – teszi hozzá.

	– Bárki szerelembe eshet tőle? – kérdezi Anne tágra nyílt szemmel.

	– Ez persze üres szóbeszéd – feleli a testvére kurtán.

	– És a gyűszűvirág? – mutat Anne az egyik táblára. – Az mire jó?

	– A gyűszűvirágot – kezdi Katherine, s hirtelen szorítást érez a nyaka körül, mintha a férje szelleme szorítaná ki belőle a lélegzetet – a máj és a lép fájdalmaira, meg kedvetlenség ellen használjuk – folytatja kurtán.

	– Az mérgező, ugye?

	– Igen. – Az asszony türelmetlensége egyre nő húga pokoli kérdezősködésétől.

	– Veszélyes?

	– Meg tud ölni egy embert, ha elég nagy az adag – sóhajtja. – Méreg! Ezek mind mérgek, Anne. Nézd ezt… a beléndek meggyógyítja a fogfájást, ha elégeted, és belélegzed a füstjét. – Most már majdnem kiabál, nem tudja abbahagyni. – Itt pedig a bürök – letör egy ágat, és meglengeti Anne orra előtt – megnyugtat egy őrjöngő embert, ha összekeverjük tisztesfűvel és ánizskaporral. De bármelyikből egy cseppel is több a kelleténél a sírba juttat egy felnőtt embert...

	– Kit, mi van veled?

	Katherine a húga kezét érzi a hátán, simogatón, megnyugtatón.

	– Nem tudom, Anne, nem tudom. – Ruhaujjában a bőrén érzi a levelet, attól tart, kiütést vagy sebhelyet kaphat tőle, vagy valami lemoshatatlan mocskot, valami sátáni jelet. – Nem érzem jól magam.

	– Hiszen gyászolsz… nem csoda. És ez az egész ügy a királlyal…

	– Befejezetlenül hagyja a mondatát.

	Katherine nem szól semmit.
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	Amint Anne húga elment, az asszony előhúzza a levelet, ujja hegyével fogja, mintha attól félne, hogy a papírt átitatták valamelyik méreggel, amiket oly jól ismer. Itáliában vannak emberek, akik értenek az ilyesmi elkészítéséhez. Kísértést érez, hogy a tűzbe dobja, hogy sose ismerje meg a tartalmát, hogy úgy tehessen, mintha sosem találkozott volna Thomas Seymourral, és nem lenne ez a belső lüktetés, mely rátör már a puszta gondolatára is. Olyan ez az érzés, mely talán valami tettre sarkallja majd, valami őrültségre. Végigfuttatja ujjait a pecséten, a Seymourok összekapcsolódó szárnyain, rettegve, hogy talán csak egy udvarias üzenet, de éppúgy rettegve attól is, hogy talán több annál.

	Megtöri a viaszt, szétszóródnak a vörös szilánkok, és széthajtja a papírt. Kapkodó lélegzete betölti a fülét. A kézírás rendetlen kaparás, összhangban azzal, amilyennek Katherine látja a férfit, semmi rendkívüli. Emiatt elgondolkozik azon, vajon egyáltalán az az ember-e, akinek látszik? Miért van az, hogy őt, aki általában tisztában van önmagával, ennyire összezavarja ez az ember? A „szerelem” szó kiugrik a kesze-kusza szövegből, melynek látványától a szíve úgy elkezd remegni, mintha madár esett volna csapdába a mellkasában.

	 

	Én Lady Latymerem,

	 

	először is felajánlom legőszintébb bocsánatkérésemet, amiért ilyen sokáig tartott visszaadnom ezt az ékszert. Fontolgattam, hogy magam vigyem-e el önnek, mégsem merészeltem, attól félvén, hogy túlságosan tolakodónak talál majd. Úgy éreztem, az ön egy apró darabját hordom magamnál, de milyen csekély vigasz volt ez! Isten a tudója, ürügyet kerestem, hogy megpillanthassam önt, de féltem, ha meglátom édes arcát, nem tudom majd féken tartani a szerelmet, mely gyökeret vert bennem, s növekszik és burjánzik bennem legbelül. Attól féltem, elutasít majd. Most is ettől félek.

	Nincs elszomorítóbb dolog számomra, mint ismerni a király terveit – gyakran beszél nekem kívánságáról, miszerint vegyem nőül az ön drága Margaretjét. Ha megparancsolja, elveszett ember leszek. Szándékai az ön irányában, a szóbeszéd, mely úgy kering a palotában, mint a tarka seregélyek csacsogása, végképp kétségbe ejt engem, és csak azért imádkozom, hogy a vágyai mielőbb másfelé terelődjenek.

	Ön sosem táplálta bennem a hitet, hogy érzéseim netán viszonzásra lelnek, de muszáj volt vallomást tennem önnek, mert ha nem teszem, akkor abban a tudatban kellene élnem, hogy nem voltam őszinte az egyetlen asszonyhoz, aki valaha igazán felkavarta a szívemet. Látnom kell önt, vagy attól félek, semmivé sorvadok. Könyörgöm, engedjen ennek az egy kívánságomnak.

	Várom szavát.

	Örökké alázatos szolgája,

	Thomas Seymour

	 

	Katherine hangosan kifújja a levegőt, áll mozdulatlanul, csak a szíve kalapál, eszelős ritmusa eléri testének legtávolabbi tagjait is – az ujja hegyében lüktet, a hasában pezseg, a térdében ellágyul, eloszlik. Még egyet sóhajt. Alig ismer magára. Léptek koppannak a folyosón nélküle, és szinte mielőtt észrevenné, a levelet golyóvá gyűri a keze, és a tűzbe löki. Figyeli, amint lángra lobban, aztán összezsugorodik és megfeketedik, majd egy utolsó fényes lobbanással kialszik.
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	– Mi ez? – kérdezi Cook, amikor Jethro egy kartondobozt emel a konyhaasztalra.

	– A palotából, Lady Latymernek. Halszaga van – jelenti.

	– Hát akkor nyisd ki! – szól Dot, aki abbahagyja tevékenységét, éppen gyertyacsonkokat olvaszt, és a forró méhviaszt formákba önti. Ám ahogy ott áll, a lábosnyi forró viasz elrepül, s fehér cseppekben a kőkockákon landol. Alig hallhatóan, magában átkozza ügyetlenségét.

	– Dot! – vakkant rá Cook. – Már megint! Tisztítsd föl!

	A szolgáló kést ragad és térdre hullik, vakargatni kezdi a meleg viaszt, s igyekszik tudomást sem venni arról a két sihederről, akik az ő kárára tréfálkoznak.

	– Lyukaskezű! – csúfolja egyikük, összehúzott szeme villog. Ernyedten lógó libát tart a nyakánál fogva.

	Dot kinyújtja rá a nyelvét. A viasz szép kis forgácsokban könnyen feljön a késsel. Visszakotorja az edénybe, amit otthagy a polcon a gyertyamártónak.

	Lefeszítik a doboz fedelét, s hatalmas mennyiségű osztriga kerül elő belőle, fűrészporba és jégbe csomagolva. Erős, sós, nőies illat érződik, a lány feltételezi, hogy ilyen lehet a tenger illata. Még sosem látta a tengert, de mióta hallotta Trisztán és Izolda történetét, hogy hogyan szerettek egymásba egy hajó fedélzetén, a gondolat befészkelte magát az agyába. Ott állt a Temze partján, figyelte a sirályok csapongását, és megpróbálta elképzelni, milyen lehet, ha az a sok víz minden irányban egészen a látóhatárig nyúlik, de a fantáziája cserbenhagyta.

	– De hát az ég szerelmére, mit kezdjek én ezzel? – kérdezi Cook.

	– Az úrnő biztosan azt akarja majd, hogy adjuk a St. Bartnak, hogy szétosszák a szegények közt – közli Cousins, az intéző. – Adott egy nagy adag kenőcsöt is, hogy átvigyem nekik. Kínozza őket a skorbut, az biztos. Elviszem az osztrigákat is, ha kivetted belőle, ami a háztartásban kell, Cook. Jethro, segíthetsz nekem.

	– Péntekre ragut főzök belőle, a többi a tiéd lehet. – Cook kezdi kipiszkálni az osztrigákat a dobozból, s behajítja őket egy tálba.

	Dot fölemel egyet. Durva és hideg a tapintása.

	– Tedd le! – mordul rá Cook. – Nem kell, hogy az egész szétszóródjon.

	Visszadobja a tálba.

	– Minek ez a sok ajándék a palotából, Cousins? – faggatózik Cook, kicsit lehalkítva a hangját. – Szerinted a király tényleg el akarja…

	– Nem a mi dolgunk, hogy ezen törjük a fejünket – szakítja félbe az intéző.

	– De gondolnunk kell a megélhetésünkre. Nem fogja az úrnő fenntartani ezt a helyet, ha feleségül megy a királyhoz.

	– Lady Latymer nem hagyja majd, hogy éhezzünk – jegyzi meg Cousins. – Gondoskodni fog rólunk. Nem olyan fajta, aki cserbenhagyja az embert.

	– Az biztos – helyesel Cook.

	– Én mindenesetre elhíreszteltem, hogy új állást keresek – szól bele a mosogatófiú, aki nekiállt fosztani a libát, és most felhőnyi libatollban ácsorog. – Bermondsey Courtból a konyhai tisztviselő azt mondja, náluk szükség lesz egy edénysúrolóra. Inkább csinálnám azt, mint hogy alamizsnáért álljak végül sorba azokkal a rongyosokkal a St. Bart előtt…

	– Nem megy hozzá a királyhoz – kotyog bele Dot. – Ez csak pletyka. A király mindenkinek folyton ajándékokat osztogat. – A lány nagyon jól tudja, hogy az emberből, még ha olyan finom hölgy is, mint Lady Latymer, nem lesz királyné. Az ilyesmi csak a mesében történik meg.

	– Mit tudsz te erről, Dorothy Fownten? Egész London erről beszél, miért tévednének ők, és miért lenne neked igazad? Én lefogadom! – közli a fiú, kiköpve egy szájára tapadt tollat.

	– Másokról is beszélnek, Anne Bassettről például – vág vissza Dot. – De azt biztosan tudom, hogy egy-két éven belül férjhez megy valami lordhoz vagy hasonlóhoz, mi pedig mehetünk egy másik várba, a semmi közepébe… – Elhallgat, megfordul, és az ajtó felé indul. – Bár az is igaz, hogy bárhol jobb, mint Snape-ben.

	Kilibben az udvarra, hogy egy pillanatra egyedül legyen, leül a napon egy felfordított vödörre, lehunyja a szemét, és hátradől, neki a meleg téglafalnak. Dot csodálkozik, hogy egyik szolga sem hallott semmit arról a házasságról, mely Megre vár. Túl sokat fecsegnek arról, hogy Lady Latymer királyné lesz, mintha a dolog már biztos lenne.

	Az biztos, hogy készül valami. A Seymour apród mintha folyamatosan itt lenne, levelek jönnek-mennek, néha három-négy is naponta... Dot úgy gondolja, intézkednek, bár minek ennyi szervezkedés egy esküvőhöz? Ma megérkezett maga Seymour is, legalábbis a lány azt hiszi, ő volt, mivel az apródja – akit, ha félig kinyitja a szemét, ott lát lebzselni az istállók körül, egy kis pohár sört iszogatva – ugyanaz, aki a leveleket hozza. Magát a férfit is megpillantotta, amikor leszállt egy gyönyörű lóról. Az állat vörösesbarna és fényes szőrű volt, mint a vadgesztenye, hosszú, bodorított sörénnyel, a patái fényesre olajozva. A gazdája arcát nem látta, de annyi bársonnyal és szőrmével volt felszerelve, hogy a király nagy hadihajója is elsüllyedt volna alatta, a nadrágja pedig fehérebb volt a szűz hónál is, ami azt a szegény lányt juttatta eszébe, akinek ezt tisztán kell tartania.

	– Dot, már kerestelek! – Meg az, átvág az udvaron feléje, Riggel a karjában. – Tönkreteszed az arcbőrödet, ha így kiülsz a napra!

	– Ugyan! Kit érdekel, hogy liliomfehér bőröm legyen, ha ilyen finoman süt a nap – feleli a lány.

	– De szeplős lesz az orrod. – Meg rémültnek látszik. – Az emberek azt hiszik majd, hogy közönséges vagy.

	– Mikor érdekelt az engem, hogy mit hisz bárki is… egyébként pedig tényleg közönséges vagyok – nevet a lány.

	– Szerintem nem, Dot.

	– Hát, engem sosem fognak összekeverni egy úrhölggyel!

	– Sétálsz egyet velem, Dot? Meg akarok szökni anya látogatója elől. – Lehalkítja a hangját. – Ő van itt.

	– Csak néhány percet. Nagyon sok dolgom van még.

	Dot fölcsippenti a szoknyáját, a gyümölcsöskert kapuja felé szalad, és azt kiáltja: – Az utolsó a hátsó falnál zálogot fizet!

	A kiskutya kiugrik Meg karjából, és a lányok izgalmát érezve előreiramodik. Meg követi, bár belegabalyodik a ruhájába, mely súlyos brokátból készült és nem futásra való.

	Hűvös és árnyas a gyümölcsöskert mélye, a lehullott virágszirmok vastag szőnyeget terítettek a földre. Dot lekapja a főkötőt a fejéről és félredobja. Felmarkol egy halomnyi virágszirmot, és maga fölé dobja a levegőbe, aztán figyeli, ahogy a halvány szirmok forognak és lebegnek a talajt pöttyöző fénypászmákban, s közben megrázza a fejét, hogy a haja kibomoljon.

	– Nem tudod majd leszedni magadról! – figyelmezteti Meg.

	– Próbáld ki! – nevet Dot, a kisasszony főkötőjének zsinórját húzkodja, majd leveszi a fejéről, úgyhogy kiszabadul mogyoróbarna haja.

	Felkap egy halom szirmot, és Meg feje fölé tartja, aztán lassan szórni kezdi, míg a lány haját belepik a szirmok, mint a fehér hópelyhek. Hamarosan jókora maroknyi szirmokat szórnak egymásra, szirmok förgetegét, és annyira nevetnek, hogy már alig kapnak levegőt. Mindenütt szirmok vannak, a ruhaujjuk ráncaiban, a bőrükön, a fülükben, a szoknyájukra tapadnak, egészen a ruhájuk aljáig. A kacagástól a földre rogynak és leheverednek a fűbe, aztán az almafák ágai között fölnéznek az égre.

	– Néha azon tűnődöm, vajon apa figyel-e engem – mondja Meg. – Aztán ha túlságosan mulatok, attól tartok, azt hiszi, hogy elfelejtettem.

	– Jaj, Meg, hogy te milyen aggodalmas vagy! Ha apád azt hinné, hogy az életedet térdepelve töltöd a lelki üdvéért imádkozva, biztos vagyok benne, hogy attól lenne a legszomorúbb. Örülne, ha tudná, hogy vidám vagy.

	Dot néha azon tűnődik, vajon mi történik, ha valaki meghal, de a gondolat mintha túl nagy lenne, hogy beleférjen a fejébe. Hol van a mennyország, és miért nem pillantjuk meg néha a felhőkön ülő angyalokat és kerubokat? Mennyire nehéz hinni, ha nincs bizonyíték! Nyilván ezt értik hit alatt, gondolja Dot. És ha jó lesz – márpedig ő igyekszik az lenni –, éppen elég hamar megismeri majd a mennyországot. Ha pedig nem jó… Kíváncsi lenne a pokolra is. Ha tűzből álló tó, hogyan éghet azzal a sok vízzel? Mennyire fáj; nem szokik hozzá az ember? Egyszer elég csúnyán megégette az ujját, az bizony jó sokáig fájt. Ő jó lesz – bár nehéz megmondani, mi a jó, amikor az egyik ezt mondja, a másik azt, és mind a ketten azt hiszik, hogy igazuk van.

	Amikor nagyon kicsi volt, még a nagy változások előtt, egyszerűbb volt az egész. Ha valami rosszat tettél, bűnös gondolataid támadtak, vagy elcsentél egy aszalt fügét a kereskedő kordéjáról, amikor nem nézett oda, akkor meggyóntad; elmondtál egy sor imát meg Üdvözlégyet, és kész, a bűnt eltörölték. Ha gazdag voltál és igazán csúnyán bűnöztél, vehettél búcsúcédulát a pápától, és még azt a nagyon csúnya bűnt is eltörölték. Dot tudta, hogy ő sosem fog ilyen csúnya bűnt elkövetni, mert az nyilván rajta is ragadna; neki sosem telne búcsúcédulára. Mint amikor Stanstead Abbottsban a szomszédjuk öccse, Ted Eldrich, verekedésben megölt egy embert; ő tudta, hogy a pokolra kerül, és kész. Van, aki még mindig hisz ebben, de sokan már nem. Sokan azt hiszik, hogy minden egyes bűnüket magukkal kell cipelniük, amíg ítéletet hoznak fölöttük. Ez az, amit a lady és Meg hisz, bár erről nem szabad beszélni. Ha Lord Latymer a régi hitet vallotta, az azt jelenti, hogy a pokolra került? De erről nem beszél, mert a kis úrnőt aggodalommal töltené el.

	– Úgy tűnik, nagyon sok minden miatt kell aggódnunk az életben – szól Meg.

	– De ha túl sokat gyötrődsz miatta, csak megnehezíted az életedet. – Egy virágszirom Meg arcára tapadt, s a szolgáló kinyújtja a kezét, hogy leszedje.

	– Igazad van, Dot. Csak azt szeretném… – Meg elnyeli a mondat végét.

	Dot nem tudja, mit gondoljon a vallásról, fikarcnyit sem érdekli, hogy az evangélium angolul van, vagy latinul; amúgy sem tud olvasni, s valójában meg sem próbál figyelni a kápolnában prédikáló lelkészre. Emlékszik, hogy tanult az átváltoztatásról, amikor a bor állítólag valóban, szó szerint átváltozik Krisztus vérévé. És a kenyér valóban, szó szerint a testévé változik. Ha jól belegondol az ember, az egész meglehetősen gusztustalan. Egyszer a misén visszaköpte a kezébe, amikor senki sem látta, de csak egy köpetnyi nyálka és morzsa volt a tenyerén, amit aztán beletörölt a pad aljába. Semmi hússzerű nem volt benne. Valószínűleg biztosan bűn, hogy ezt tette. De az új vallás sem hisz ebben. Azt mondják, jelképes, és ha eléggé hiszel, elnyered Isten kegyelmét pusztán tettetéssel is. A reformátorok a pápa búcsúcéduláit sem tartják helyesnek, emiatt is haragszanak, és mindig van valaki, aki Smithfieldben feláll egy ládára és szónokol róla.

	Dot szerint a reformátoroknak igazuk van. Egyébként pedig, Murgatroyd és a csőcseléke a régi dolgokért harcoltak, az pedig aligha történhet Isten nevében, ha megrémítenek és megerőszakolnak fiatal lányokat. Arról viszont fogalma sincs, hogy ha nem ért egyet a régi vallással, attól reformer lesz-e ő is. Az egésznek semmi értelme. Ha ez az igazság, őt az sem érdekli, Istennek úgysincs túl sok ideje az olyanokra, mint ő; egyébként pedig az élet arra való, hogy éljünk, nem szabad elvesztegetni az aggódásra, hogy mi lesz majd velünk, ha meghalunk.

	– Mit szeretnél jobban – kérdezi Dot, kedvelt játékukkal igyekezve témát váltani –, mindig csak fehérrépát, vagy mindig csak káposztát enni?

	– Fúj, mind a kettő! – nevet Meg. – Talán inkább káposztát. És te mi szeretnél lenni, szegény férfi vagy gazdag nő?

	– Ez nem könnyű…

	A gyógyfüves kertből, a tiszafa sövény mögül érkező hangok szakítják félbe őket.

	– Pszt! – súgja Dot, egy ujját Meg szájára téve. – Figyeljünk csak, az anyád az, meg Seymour. Biztosan a házasságodat beszélik meg.

	Meg egy grimaszt vág. – Hallasz valamit? Én nem hallom őket – suttogja.

	– Gyere! – Dot a sövény aljánál egy mélyedésbe mászik. – Hozd ide Riget, különben elárul bennünket!

	Meg elkapja a kiskutyát, és begyömöszöli maga mellé oda, ahonnan észrevétlenül rálátnak a gyógyfüves kertre. Lady Latymer és Seymour a halastó mellett áll beszélgetésbe merülten, de majdnem húszméternyire vannak, túlságosan messze, hogy hallhatnák, miről társalognak.

	– Legalább kellemes a külseje, Meg – suttogja Dot, mert a férfi karcsú és hosszú lábú, fején göndör hajfürtök, és még így távolról is látja, hogy arcának minden egyes részlete tökéletes.

	Meg nem szól semmit.

	Zavart csöndben figyelik, amikor fölemeli a kezét, hogy megsimítsa Lady Latymer arcát, ő mosolyog, aztán megfogja a kezét, és megcsókolja. De miért? Aztán a férfi hátratolja Lady Latymer főkötőjét, hogy az lelóg a hátán, mert szalagjai még a nyakához rögzítik, megmarkolja a haját, és szorosan megcsavarja. Meg levegő után kapkod. A szeme kikerekedik a rémülettől, a szája tágra nyílik, mint egy kukacra váró madárfiókáé. Seymour nekilöki Lady Latymert a napóra kemény kövének, egyik kezével még mindig a haját markolja, a másikkal a szoknyái alatt kotorászik.

	– Ne! – kiált fel Meg hangosan, de nem hallják meg; teljesen belemerültek egymásba. – Bántani akarja! Meg kell állítanunk…

	Dot a szájára tapasztja a kezét. – Még észrevesznek minket – suttogja.

	A szolgáló tudja, hogy nem lenne szabad tovább néznie őket, mégsem akaródzik elfordulnia. Seymour most megcsókolja úrnőjét, a száját, a nyakát, a mellét. Jól látja, ahogy hozzádörzsöli, nekinyomja magát az asszonynak. Dot Megre néz. Könnyek folynak le az arcán, megcsillannak a fényben.

	– És mi van apával? – zokogja.
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	Az idő megállt.

	Katherine elolvadt. Agyából minden kiürült, kivéve a férfi érintését, az illatát, valami kemény, izmos férfiszagot. Nem tud uralkodni magán a közelében, a jólneveltsége teljesen elhagyta a mosolyától, a szeme ragyogásától. Tehetetlen, bármit megtenne Seymour kedvéért.

	A férfi éles foga az ajkát éri, beleharap, elárasztja száját a réz ízével. Durva szakálla a bőrét karcolja. Milyen régen volt már, hogy férfi testét érezte magán! Mindent elsöprő vágy fogja el; Katherine szeretné őt élve felfalni, lehúzni önmaga mélyébe, elnyelni, elfogyasztani, a saját részévé tenni. Mindazok a gondolatok, a férfi szándékai miatt érzett aggodalmai – hogy csak egy újabb hódítást jelentene neki, egy özvegy tapasztaltságának kényelmét, vagyonának vonzerejét – most semmivé foszlott. Éva ő, a férfi Ádám, s most a tökéletes bűnben kéjelegnek.

	A józan Katherine Parr eltűnt.

	A férfi keze ruhájának ráncai között kutat. Nyögés hallatszik, Katherine nem tudja, kinek a szájából. Nyakának sós bőrét ízleli, lassan felfedezi. Egy ilyen pillanatért az örökkévalóság vár rá a pokol tüzében. Remegő ujjával a férfi nadrágját tapogatja, majd, a csomót meglelve, kibontja azt.

	Seymour könnyedén fölemeli a napórára, és már benne is van, a legbelsejéig hatol, elvész benne.

	Ő is elveszett.

	 

	[image: Image]

	 

	A Seymour bárka, London,
1543. május

	 

	Katherine szinte lebeg. Úgy érzi, ő is egyike azon papírlámpásoknak, amiket ünnepeken gyújtanak, s aztán fölrepülnek az égbe, míg már nem lehet őket megkülönböztetni a csillagoktól.

	– Thomas. – A neve mézként olvad el a szájában.

	– Édesem – feleli, és amikor magához szorítja, arca szorosan a férfi atlaszselyem zekéjéhez nyomódik.

	Katherine hasa összehúzódik, a vágy kígyója tekeredik benne. Az utóbbi hetekben, az elkapott titkos pillanatok hat hetében alig tudott másra gondolni, mint Seymourra. Egészen hatalmába kerítette a vágy. Több azonban a puszta vágynál, ez valami meghatározhatatlan.

	Eszébe jutott első benyomása a férfiról, az utálat, amit akkor érzett,
és hogy mindez milyen gyorsan megváltozott. Ez a szerelem? Ha igen, akkor a szerelemben nincs semmi logika; felbukkanhat az ellenszenvből, ahogy egy virág furakszik át csodálatosképpen a tégla repedésén. Az öccsének igaza volt – ő nem az, akinek gondolod. Bizonyos értelemben azonban mégis pontosan az, akinek hitte. Valóban hivalkodó. Valóban öntelt. De rájött, hogy épp a korábban oly visszataszítónak talált tulajdonságait most kifejezetten megnyerőnek látja. Hisz nem művészi természetére, szellemének eredetiségére vall a hivalkodása? És az önteltsége, vajon nem a túláradó önbizalom, az önmagába vetett hit jele? A könnyedségét pedig félreértelmezte, sekélységnek tartotta.

	Újra kimondja. – Édesem. – A szótól elolvad.

	– Hogy lehet, hogy a szavaknak ilyen megindító erejük van? – kérdezi Katherine.

	– Mik vagyunk, ha nem a szavaink?

	A bárka rázkódik, aztán megnyugszik. Körben összehúzták a függönyöket, hogy kettesben maradhassanak, eltakarva a külvilágtól. Seymour összefonja ujjait az övével; Katherine beleszagol a nyakába, belélegzi a férfit. Minden más eltávolodott; nem béklyózza a bűntudat Latymer halála miatt, nem nyomasztja az aggodalom Meg miatt; Snape nem más, mint egy történet, melyet valaki egyszer elmesélt neki, de mostanra nagyrészt elfelejtette; a király, a híresztelések, az ajándékok, mind semmivé foszlottak. Ha Thomasszal van, ezek a dolgok eltűnnek lényének legrejtettebb zugaiban, nincs múlt, nincs jövő, csak a dicsőséges, végtelen jelen. Hozzászokott már az elrendezett házasság lassan kialakuló vonzalmához. De ez… Mi is ez? Ez valami más, valami felfoghatatlan, mint egy lepkére vetett futó pillantás, annal inkább káprázatos, mert sosem lehet igazán elkapni.

	Olvasta Surrey verseit. Ő megpróbálta leírni ezt. Emlékszik, amikor felolvasott Lady Mary termeiben. Hosszúkás, komoly arcára és sötét, árnyékolt szemére. „A szerelem szeszélyes vonzalmainak, gyötrelmeinek és mellőzéseinek leírása” volt a címe, és amíg olvasott, a teremben a felismerés sóhajai törtek fel. Ő csak most érti meg.

	A Szent Pál harangjai zúgnak, amikor elhaladnak mellette, mintha őket hirdetnék. Elfelejtette, hogy a férje ott van eltemetve. A folyó hangjai szerenádot adnak: a lambeth-i medveverem bőgése, a sirályok vijjogása, a halászok kurjantásai, a magukat kínálgató southwarki utcalányok kiabálása, a kormánylapát tompa csattogása, az evezők vizes surrogása, és ahogy a kormányos a szívdobbanás ütemére rendre az időt kiáltja.

	Seymour lehajol egy csókért. Nyelvének síkos nedvei felkavarják, kétségbeesett vágyat gerjesztenek benne. A foguk összekoccan. A férfi finoman kiszakad az ölelésből, de annyira közel marad, hogy két szeme eggyé válik.

	– Küklopsz – csúfolja a nő, s nevetve még inkább eltávolodik, hogy jobban lássa. A férfi látványa úgy megragadja, mint egy jó történet.

	– A te egyszemű szörnyed.

	– Milyen értelmetlen a szerelem nyelve! – mondja Katherine.

	Seymour az arcába fúj. A lehelete ánizsmagillatú.

	– Balra az orrát! – kiáltja az egyik evezős.

	A hajó megbillen és kitér oldalra. Katherine kikukkant. A víz szennyes, tele uszadékkal, avas bűzt áraszt. Kis csónakok raja vesz körül valami fehéret és puffadtat a vízben. A férfiak fölállnak, hogy jobban lássanak, imbolyognak, ahogy kis csónakjuk nyugtalanul ugrál alattuk.

	– Mi a fene az? – ordítja egyikük.

	– Vízbefúlt – kiáltja vissza egy másik.

	– Szegény ördög – szól az első, és leveszi a sapkáját.

	– Ne nézz oda! – figyelmezteti Seymour, és arcát könnyedén érintve gyengéden elfordítja kedvese fejét.

	Ő mégis megpillantotta a vízzel telt holttestet, megcsonkított arcával, kibomlott zsigereivel. Aggodalmai visszasereglenek, megtöltik a fejét. Mi történne, ha a király tudomást szerezne erről? Nem voltak elég óvatosak. Az az első alkalom a kertben meggondolatlanság volt – bárki megláthatta őket. Azóta viszont nagyon óvatosak voltak. Úgy érzi, letaglózza hirtelen támadt félelme a következményektől.

	A férfi lefejti róla a kesztyűt, és egyenként megcsókolja az ujjait.

	– Ilyen érzés a szerelem, Kit?

	Katherine megpróbálja elhessegetni a félelem beléje fúródó tövisét. – Honnan tudhatnám? – feleli, s könnyed hangjával igyekszik palástolni aggodalmait.

	– Te vagy az, aki már kétszer volt férjnél – csipkelődik Seymour.

	– És mi köze a házasságnak a szerelemhez? – nevet fel Katherine könnyedén, de a tövis mélyebbre fúródik. – Te vagy az, Mister Seymour, akinek rengeteg tapasztalata van a szerelemről, ha valamit is adni lehet az udvari fecsegésre. – Gyengéden megpaskolja. – Az a sok vérző szívű lányka…

	Seymour most már komolyan, egyenesen a szemébe nézve felel, tekintetével szinte beléje hatol: – Mindaz csak ifjonti könnyelműség volt. És ők csak lányok voltak. Te asszony vagy. Igazi asszony, Kit.

	– És miért lennék attól szerethetőbb? – Szeretné megkérdezni a férfitól, hogy ő nem aggódik-e, de mégsem vállalja, hogy előhozakodjon a dologgal.

	– Nem azért, mert asszony vagy. Azért, mert te te vagy – válaszolja. – Nem tudom megmagyarázni. Még a költők sem tudják megmagyarázni a szerelmet. De te, Kit… – elhallgat, úgy tűnik, zavarban van, lesüti a szemét. – Számomra te adsz értelmet a világnak.

	Hogyan lehetséges ez, tűnődik Katherine, amikor ő maga sem talál értelmet sehol? Szeretné érezni azt, amit néhány perccel korábban, hogy még egyszer futó pillantást vethessen arra a lepkére. Holnapra az udvarba idézték, hogy Lady Mary szolgálatába álljon. A lepkét, emlékezteti önmagát, csak akkor lehet igazán szemügyre venni, ha már halott, és deszkára tűzték. Összerázkódik, hirtelen felismeri, hogy egészen átjárta a folyó hidege.

	– Az udvarba rendeltek – közli, s utálja, hogy ő is megölte a férfi lepkéjét.

	Seymour állkapcsa megfeszül, ami egy sértődött kisfiú arckifejezését kölcsönzi neki, s Katherine szeretné a karjába venni, hogy megint rendbe hozzon mindent.

	– A király parancsolta? – csattan Seymour kérdése.

	A nő arra gondol, vajon Thomas beszélt-e erről az öccsével. – Ez a legkitűnőbb lehetőség a Parrok történetében! – lelkendezett a testvére. – A királyi család, Kit! Helyet kapnánk a történelemben.

	– Túl sok benned a becsvágy, Will – korholta nővére.

	– Hiszen erre neveltek – emlékeztette a férfi –, mindannyiunkat.

	Ez igaz. Az ő rendjüket úgy nevelték, hogy olyan magasra emeljék a családjukat, amennyire csak tudják – egy életre szóló sakkjátszma, annyira összetett, hogy lehetetlen megjósolni, ki nyer, ki veszít.

	– Egyébként pedig ki beszélt bármit is házasságról? – tette hozzá Katherine. – A király valószínűleg csak szórakozik velem, amíg rá nem un. A szándékai másfelé fordulnak majd. Várd csak meg!

	Mit gondolna az öccse, ha tudná, hogy a barátja, Seymour az, aki elképesztő fölemelkedésük útjában áll?

	Ha hozzámenne a szerelméhez, nem lenne szabad a király számára. Megdorgálja magát már az ötletért is – férjhez menni Seymourhoz! Mégis folyton ez jár a fejében. Valóban vad gondolat. De miért is ne? Miért ne házasodhatna szerelemből? Számos oka van, hogy miért nem, melyek közül a legenyhébb az, hogy a király sógoraként, Seymournak engedélyt kellene kérnie az uralkodótól; a beleegyezése nélkül felségárulás lenne a házassága. Manapság bármire kimondhatják, hogy felségárulás, bármire, ami felforgatja a dolgok rendjét. Márpedig a király diktálja a dolgok rendjét. A gondolat összegabalyodik a fejében, lehetetlen kibogozni, folyton megfeszül; nem bír erre összpontosítani.

	– Nem, Lady Mary hívatott – mondja, s igyekszik olyan nyugodt hangon beszélni, mintha nem béklyóznák meg a fejében kavargó gondolatok.

	– Fogadni mernék, hogy a király áll mögötte – morogja a férfi, elrántva a kezét kedveséből.

	– Duzzogsz, Thomas Seymour?

	A férfi mogorván mered rá.

	– Te féltékeny vagy! – nevet Katherine. A szíve nagyot ugrik örömében a szerelem eme bizonyítékára, és a királlyal kapcsolatos aggodalmai mintegy varázsütésre eltűnnek.

	Thomas azonban nem nevet vele; egy mosolyt is alig tud kikényszeríteni magából.

	– Türelem, Thomas! – csitítja. – Adj a dolognak még egy kis időt! Ha a király beleunt a…

	– Nem akarok a királyról beszélni – csattan fel a szavába vágva.

	– De Thomas – turbékol Katherine –, nincs miért adódnod. A Bassett lányt fogja feleségül venni. Mindenki erről beszél. Majd meglátod. – Ám még önmagát sem sikerül meggyőznie.

	– Nekem kellesz, Kit. Csak magamnak akarlak.

	– Egy kis idő. Ennyi az egész. Légy türelmes!

	– Muszáj az udvarba menned?

	– Muszáj. Te is tudod.

	– A mostohalányodat is magaddal viszed?

	– Őt is hívatták.

	– Az emberek azt rebesgetik, hogy őt fogom elvenni. Nem akarom ezt a tüzet szítani. – A férfi szeme felvillan.

	– Még nagyobb butaság. Meg nem megy hozzá senkihez a beleegyezésem nélkül.

	– És ha a király kívánja?

	– Thomas, biztos vagyok benne, hogy a királynak fontosabb dolgok is járnak a fejében, mint Margaret Neville házassága. Pillanatnyi ötlet volt, amiből aztán a pletykák kiindultak.

	Seymour mérgesen sóhajt egyet. Arca morcos és édes, mint egy rosszkedvű kiskutyáé. Katherine szíve összeszorul. Vitathatatlanul a férfi rabja lett.

	
3. fejezet
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	Whitehall palota, London,
1543. június

	[image: Image]ot megpróbálta elképzelni, milyen lehet a Whitehall palota. Látta már a Towert, melynek lábánál a Temze folyik, falába hasított ablakaival, a bűzös várárokkal, szürke vasaival; ősi hely az, erődítmény, mely magába fordul, s a világnak csak kőmellvédjeinek durva szegleteit mutatja. Az emberek lehalkítják a hangjukat, ha erről a helyről beszélnek, mert ide viszik az árulókat, és elmondhatatlan dolgok történnek a börtöneiben. A Whitehall azonban más, mint a Tower; tornyocskái mérföldekről látszanak, kiemelkedve a Westminster összevissza kanyargó kis utcái fölé, fehéren és újonnan, a napfényben ragyogóan, s a zászlói lobognak a szélben. Nincsenek szűk rések, nincs várárok, semmi, amiről az ellenség jutna az ember eszébe, még a kapuk előtt álló szabad birtokos katonák is úgy tűnnek, mintha csak dísznek állították volna oda őket vörös és arany egyenruhájukban, mely olyan kifinomult, hogy maga a király is viselhetné. Dot előtt mindez képzeletének Camelotját jeleníti meg.

	A palota hatalmas; száz Snape kastély is beférne a falai közé. Olyan nagy, mint egy egész város, és olyan zsúfolt, mint a smithfieldi piac, emberek szaladgálnak ide-oda a dolguk után, bármi legyen is az. Van egy főudvar széles kőlépcsőkkel, melyek a nagyterembe és a kápolnába vezetnek, és ott bent vannak valahol a király termei – bár azok a helyek tiltottak Dot számára. Egy bolthajtás mögött az istállók állnak, azokon túl pedig a gazdasági épületek: a mosoda, és mögötte a mezőn a vászonnemű kifeszítve, hogy fehéredjen a napon; a pajták; a raktárak; a mészárszék; a kutyatenyészet, ahol vonyítanak a kutyák, és általában szörnyű lármát csapnak, mely nem sokban különbözik a kakasviadal helyszínéről esténként kihallatszó ribilliótól, vagy a teniszpályák zsivajától, ha vidám meccset játszanak. Így folytatódik a végtelenségig, csak a folyó szakítja meg és az árnyékszékek, ahol a szélcsendes napokon a legpokolibb bűz terjeng.

	A másik irányban, a Scotland Yard és az udvaroncok lakóhelye felé, ahol Lady Latymer szállása is található, ott van a bajvívótér és a labdapálya. Azon túl pedig a kertek, ameddig a szem ellát, négyszögekbe rendezve magas tiszafa sövényekkel, mindegyik olyan, mint egy-egy szoba, bennük pedig dísztavacskák és madárházak, és mindenféle virágzó növény, ahol az udvaroncok sétálgatnak, mintha nem lenne jobb dolguk, mint ide-oda baktatni és a növényeket csodálni. Van egy díszkert, egy méhektől zümmögő, illatos levendulás kert, meg egy útvesztő, ahová Dot nem mert belépni, mert attól félt, hogy eltéved; amúgy sem arra való, hogy a szolgák használják. Távolabb konyhakertek hektárjai, ahol asszonyok dolgoznak, gyomlálnak, ültetnek és zöldségeket takarítanak be. Ha keresztülmegy rajtuk az ember, el a fejessaláta-sorok mellett, melyek olyanok, mint az udvari férfiak fövegei, el az ánizskapor leheletfinom levelei meg a fölfelé tekeredő borsó és bab mellett, már csak a földnek koccanó ültetőkanalak csendülése hallatszik. Néha, amikor nem látja senki Dot leszed egy borsóhüvelyt, végigcsúsztatja ujját a nyílása mentén kipattintja a nyirkos, fehér bársonyfészkükben megbújó borsószemeket, a szájába dobja, s elropogtatja az édes szemeket.

	A konyhák önmagukban külön világot képeznek. Szolgák sietnek mindenhol láthatatlanul, hasábfákat emelgetnek, hordókat gurítanak, gyújtóst gyújtanak, padlót hintenek fel homokkal, sülteket forgatnak, szárnyast kopasztanak, kenyeret sütnek, aprítanak, szeletelnek, kevernek, dagasztanak és súrolnak. Hétszáz ember étkei jelennek meg a nagyteremben, hadseregnyi láthatatlan személyzet szállítja oda, mintha mindez semmiféle erőfeszítést nem kívánna tőlük. Úgy tűnik a felszínen, hogy az egész palota magától működik: a friss vászonnemű egy szempillantás alatt megtalálja útját az ágyakig; a padlóról a sár mintha magától felsöprődne; a ruhák megfoltozzák magukat; az éjjeliedények ragyognak; a por eltűnik.

	Dot valamiféle elképedt kábulatban járkál, azt se tudja, mit kezdjen magával ezen a helyen. Szigorúan véve nem is lenne szabad itt lennie. A palotai cselédeken kívül csak nemesi származású szolgák léphetnek be ide, s még ezt is rosszallja a kamarás, hiszen a hely nagysága ellenére még sincs elég hely, hogy mindenkit elszállásoljanak. Lady Latymer azonban ragaszkodott hozzá, hogy magával hozza. – Te szinte már a családomhoz tartozol, és eszemben sincs hátrahagyni téged – mondta. Dot megkönnyebbült, mert már halálra aggódta magát a gondolattól, hogy vissza kell mennie Stanstead Abbotsba, és vissza kell préselnie magát a régi életébe.

	A szállásuk az épületeknek olyan szövevényében rejtőzik, hogy az elsó három napban Dot mindig eltévedt, ahányszor csak elindult valahová. A szoba meglehetősen szerény, ami meglepte a lányt, mivel nagy termet képzelt magas üvegablakokkal és akkora ággyal, mint az a híres Ware-ben, amelyben tíz férfi alhat, és egyik sem ér a másikhoz. Lady Latymer elmagyarázta, hogy csak a hercegek, a kegyencek és hasonlók kapnak szép nagy szobákat magában a palotában, és még néhány grófot és grófnét is bezsúfolnak egy-egy olyan kicsi helyiségbe, mint az övék. Úgy néz ki, szerencséjük van, hogy egyáltalán megkapták ezt a szobát, mert sokaknak a kapukon kívül kell alvóhelyet találniuk. Lady Latymer valójában egészen elégedettnek tűnik ezzel az elhelyezéssel. Dot hallotta, amint közölte Meggel, mindez arra utal, hogy a király szándékai másfelé fordultak, mert ha ő lenne a kegyeltje, kétségtelenül a palotában kapott volna szálláshelyet.

	Dot azonban biztos benne, hogy Lady Latymer legfőképpen azért örül, hogy távolabb lehet az egésztől, mert így időnként elcsenhet egy titkos pillanatot Thomas Seymourral. Ez már igazi szenvedély. A lány nem tudja elfelejteni annak emlékét, amikor kettőjüket együtt látta Charterhouse gyógyfüves kertjében. Ha csak rágondol, bizsergő érzés fogja el ott lent, és azon tűnődik, vajon milyen érzés lehet egy férfi így az emberen. A világ minden kincséért se tudja elképzelni, hogy egy Harry Dent vagy Jethro-féle fiú műveljen olyasmit, mint egy kutya a szukán, ahogy Thomas Seymour tette Lady Latymerrel. Mégis eszébe jut, éjjelente, amikor magát simogatja, amíg összeszorul a hasa, és érzi, hogy a forró folyadék a fejébe tolul, nem törődve azzal sem, hogy ez bűn. Miért adott volna Isten ilyen jó érzést, gondolja, ha annyira rossz dolog lenne? Meg nem szólt semmit arról, amit a gyógynövényes kertben láttak, és Dot nem merte szóba hozni, nehogy felzaklassa, de legalább többé nem beszéltek a lány házasságáról.

	Megnek Lady Mary termeiben az udvarhölgyek szobájában kellene aludnia, de a legtöbbször leoson mostohaanyja ágyához. Dot el sem tudja képzelni őt egy hálóteremben egy sereg lánnyal, akik, úgy véli, nyilván a fiúkról beszélgetnek egész éjjel: melyikük tetszik nekik, kit csókoltak meg, és hasonlókat. Meg mostanság többnyire imádkozik, vagy a körmét rágja, vagy ül a vacsoránál, és úgy tesz, mintha enne.

	A szolgálólánynak van egy szalmazsákja egy bemélyedésben, ami azért elég kényelmes, és van egy kis függönye is, amit behúzhat, hogy egyedül maradhasson. Nagyon jól megvannak így ők hárman, bár Dot eléggé magányos a hosszú napokon, amikor Lady Latymer és Meg teszik a dolgukat, bármi legyen is az, Lady Marynél – sétálgatnak a kertben és jó sokat hímeznek, meg rengeteget járnak misére, amennyire ő tudja. Hiányzik neki a konyhák vidám hangulata Charterhouse-ban, ahol ott ült a kemence mellett és bolondozott a többiekkel, amikor már végzett a munkájával. Itt nem akad sok dolga, kivéve, hogy rendbe rakja a kis szálláshelyüket, jól megpucolja a dolgokat és kimossa a finom fehérneműket; a többi a mosónőkhöz kerül, akik egy gőzpárás helyiségben ülnek, és hatalmas kádakban kevergetik a vásznakat, aztán mindet kiakasztják száradni a sövényekre az udvaron, mint a fehér zászlókat. Meg is kell javítania ezt-azt, felvarrni meglazult kapcsokat és hurkokat vagy megstoppolni a szakadásokat. Az egész nem tart túl sokáig.

	Fölfedezőutakra is jár, és időnként, amikor mindenki misén van és ő a padlót sikálja, amikor minden üres és visszhangzik, leveszi a cipőjét, és végigcsúszik a hosszú, fényes padlójú folyosókon, s elképzeli, hogy jégen korcsolyázik. Van egy legény, aki minden reggel a tűzifát hozza, Braydon, egy kis kukta, aki volt olyan kedves, és megmutatta neki, mit hogyan kell csinálnia, hogy hol talál gyújtóst, hová ürítse ki a hálószobai edényeket, hol talál illatos gyógyfüveket, hol kell elfogyasztania az étkezéseit, meg hasonlókat. Még egy alomnyi kiscicát is mutatott neki, melyek a fészer hátuljában feküdtek egy csomóban összegömbölyödve, ami kedves volt tőle, aztán megpróbálta megcsókolni, ami viszont nem volt az, mert bármenynyire kedves is, Braydon pattanásos és vörös arcú, és csak egy dolog érdekli. Azóta duzzog, keresztülnéz rajta, és biztosan mondott róla valamit a többi kuktának, mert furcsán néznek rá, és kuncognak, amikor elmegy mellettük.

	Meg néha el tud osonni észrevétlenül, vagy fejfájást tettet, s akkor elmennek és kifekszenek a hosszú fűbe a gyümölcsösben, ahol nyílnak a mezei virágok – pipacs és turbolya, meg apró, kék nefelejcsek – alig hallatszik hang, csak a bogarak zúgása-zümmögése meg a gyümölcsfák ágain összegyűlt pintyőkék csicsergése. Ha egészen laposan fekszenek, távolabbról egyáltalán nem lehet őket észrevenni, és úgy tehetnek, mintha egészen egyedül lennének a világon. Utánozzák a madárdalt és bámulják a felhőket, formákat képzelnek beléjük: vitorlás hajót, szárnyas lovat, koronát. Meg elmeséli, milyen az élet Lady Mary termeiben, mennyire rosszindulatúak tudnak lenni a lányok egymással, és hogy senki sem azt mondja, amit igazán gondol. Csűrik-csavarják a szavaikat, szerinte. Ő ezt nem szereti. De Meg nem is olyan, aki könnyen beilleszkedik egy másik életbe.

	– És Lady Elizabeth, ő milyen? – kérdezte egyszer Dot.

	– Őt még sose láttam. Valahol máshol lakik, és soha nem beszélnek róla – felelte Meg.

	– De miért? – A lány nem tudta megérteni, hogy miért nincs ott a király fiatalabb lánya.

	– A király nem akarja, hogy az anyja jusson róla eszébe. Legalábbis ezt mondják. – Meg a nyakánál sújtó mozdulatot tett.

	– Nan Bullen – lehelte Dot, mintha csak kővé válna attól, ha hangosan kimondja a nevét.

	– Igen, Boleyn Anna – súgta vissza Meg, száját kezével félig eltakarva.

	– Na és Edward herceg? Mesélj róla!

	– Őt sem láttam még. Távol tartják Londontól, nehogy elkapjon valami betegséget. De róla folyton beszélnek. Minden kis hírt továbbadnak, mit eszik, milyen ruhát visel, milyen színű a zsámolya, milyen szagút fingott…

	– Margaret Neville! – Dotnak elállt a lélegzete. – Mit tanulsz te ott azoktól?

	– Meglehetősen mocskos szájúak azok a nemes ifjú hölgyek – kuncogott Meg, a lány pedig titokban örült, hogy egy kis jókedv látszik rajta.

	Esténként, miután megvacsorázott, Dot egy alacsony falon szokott üldögélni, ahonnan jól látja a palota sárgásan csillogó ablakait, a táncoló és vigadó emberek körvonalait az emeleten, ahol ő sosem járt, és hallja a kertbe kiszűrődő zenét. Megpróbálja elképzelni, milyen lehet a király, s elgondolkozik rajta, vajon van-e dicsfény a feje körül, mint a templomi festményeken.

	Még egy hónap sem telt el azóta, hogy berendezkedtek itt, s Dot megtudja, hogy az udvar elköltözik – mindenestül – a nyárra. Ha eddig úgy látta, hogy nagyon elfoglalt mindenki, akkor el sem tudta képzelni, hogy most mi következik. Mindent elő kell készíteni a költözésre: a falikárpitokat le kell vinni az udvarra, és kiporolni őket, hatalmas porfelhők gomolyognak elő belőlük, aztán vászonzsákokba hajtogatják és ládákba csomagolják őket; a ruhákat gondosan összehajtogatják, és kámforos muszlinnal rétegezik a molyok ellen; az ezüstneműt dobozokba csomagolják, a bútorokat szétszerelik. Szinte minden mozdíthatót magukkal kell vinniük.

	Dereglyén utaznak, Lady Latymer szerint egy még ennél is nagyobb palotába, a neve Hampton Court. Dotnak ma délután kell indulnia egy társzekéren a csomagokkal és Rig kutyával. Követik majd az udvarmester embereit, a több kocsirakomány felszerelést, a szabad katonákat meg a királyi ruhatár komornyikjait a díszruhákkal, kárpitokkal, párnákkal és szőnyegekkel, a főlovászt meg az istállófiúkat, akik a kedvenc vadászkutyákat vezetik. Azt beszélik, Hampton Court környéke nagyon jó vadászterep, és majdnem mindennap vadhúst esznek majd, ha odaérnek. A szálláscsinálók ma reggel elindultak, ők mindent előkészítenek, és fölszerelik a konyhákat. Addigra, mire holnap megérkezik a király és udvartartása, lakomát készítenek elő. Lady Latymer és Meg Lady Maryvel utazik majd az egyik királyi bárkán, a király mellett. A vízen siklanak majd be Hampton Courthoz, mintha semmi erőfeszítést nem igényelt volna, hogy odajussanak. Mindennek úgy kell történnie, mintha varázslat lenne.

	Meg feszült és ingerült a költözés miatt. – Megint valami változás, Dot – jegyzi meg. – Ez már túl sok.

	A szolgáló elviszi a gyümölcsöskertbe, ahol egymás mellett fekhetnek a fűben, elbújva a világ elől.

	– Hiányzol nekem, Dot – panaszkodik Meg. – Odafönt semmi másról nem beszélnek, csak a házasságról.

	– Meg – vigasztalja a lány, megfogja a csuklóját, és észreveszi, hogy még vékonyabb, mint egy hónappal korábban. Felötlik benne, hogy bármennyit emlegessék is a házasságot, senki sem akarhat tőle így gyermeket, nem lenne rá képes, hiszen már nem is vérzik. – Vannak dolgok az életben, amiken nem lehet változtatni.

	Meg olyan szorosan bújik a lányhoz, hogy a szolgáló az arcán érzi a leheletét. – Nagyon jó lenne, ha most is egy ágyban alhatnánk, Dot, úgy mint régen.
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	Nagy a sürgés-forgás az udvarban, ahogy indulasra készülődnek. Katherine a nyugati folyosó egyik ablakbenyílójában áll, és Lady Mary ruhatárát kíséri figyelemmel: egy tucat utazóládát, melyeknek gondos becsomagolására ő maga ügyelt, s amelyeket éppen most raknak kocsira odalent. Derűs idő van, örömmel várja, hogy elhagyja a város lüktetését és zsúfoltságát. Az árnyékszékek felől förtelmes szag kezd terjengem, a zöldségeskertek majdnem üresek, a levegőben a dögvész lehelete lóg – ideje továbbmenniük. Misén kellene lennie, de szeretett volna pár percig egyedül maradni, s azt reméli, Lady Mary nem haragszik meg a távolmaradása miatt, bár Lady Mary bizonyára annyira elmerül majd az imádságban, hogy észre sem veszi, ki van ott és ki nincs. Valaki elárulja majd neki – a sasszemű Susan Clarencieux, vagy a gyűlölködő Anne Stanhope valószínűleg –, de kimentheti magát azzal, hogy meg akart győződni róla, rendesen pakolják-e föl a ládákat.

	Kétségei ellenére az asszony élvezte az udvari életet, ahol mindig történik valami, lakomák és zenés előadások körforgása, s így egy kicsit el tudja felejteni a múltat. Még a pletykáknak és ármánykodásoknak is megvan a maguk varázsa. Abban is öröme telt, hogy régi barátokkal találkozhatott újra, és hogy egy fedél alatt élhetett a húgával. Cat Brandon is ott volt, őszinte jóbarátja, akivel együtt jártak a királyi tanterembe sok-sok évvel ezelőtt, s most ő Suffolk hercegnője. Diszkréten könyveket adogatnak tovább az új gondolatokról, és a hit futóhomokjáról beszélgetnek, hogy a szél újra megfordulni látszik. A reformereket megróják, mert húst esznek böjti napokon; az angol nyelvű Bibliát betiltották mindenkinek, kivéve a nemességet.

	Gardiner az alapja mindennek. Ő visszavinné Angliát a pápa zsebébe, ha rajta múlna, de a király, bármennyire kezd is visszakanyarodni a régi vallás felé, ahogy halad előre a korban, sosem szentesítené egyházfői pozíciójának elvesztését. A püspök jelenléte súlyosan nehezedik rá a palotára, de nem sokat tehet, hogy elfojtsa a reformokat hangoztató suttogást, hiszen a királyhoz legközelebb álló néhány ember, akik a legnagyobb befolyással bírnak, az új vallást támogatják – Thomas bátyja, Hertford grófja például. Így hát adogatják körbe a könyveket, és igyekeznek félrenézni, de itt, ezen a helyen soha, egyetlen percig sem hiheti azt senki, hogy az emberek nem tudnak a dolgairól.

	Ennek ellenére tulajdonképpen örült az udvari életnek, mert véget vetett annak, hogy Charterhouse mélabús falai közt magára maradjon a bűnével. Katherine, hitbéli különbözőségük ellenére is, kedveli Lady Maryt. Ülnek a magánlakosztályában, és fölolvasnak egymásnak, vagy együtt hímeznek, könnyedén csevegve az élet mindenféle dolgáról. Maryt azonban gyakran kínozzák gyötrő fejfájások, és az asszony készített neki egy tinktúrát, őszi margitvirág és acsalapu keverékét, és káposztalevél borogatást tett a homlokára. Ennek eredményeképp Mary kicsit kevésbé nyúzott és törékeny, s úgy tűnik, a király még jobban kedveli őt ezért; hiszen férfi, s nyilvánvaló, hogy semmi türelme mások gyengeségei iránt.

	A legfőbb vonzerő azonban, amit az udvar Katherine-nek nyújthat, az maga Thomas. Csak lopott pillanatok jutottak nekik kettesben – néha egy rövid csók a nő szálláshelye mögött – és egyszer a kertben sötétedés után, amikor a folyó mellett álltak, és nézték, ahogy csöndesen ragyog a holdfényben, s nem mertek egymáshoz érni attól félve, hogy a palota egyik ablakából megláthatja őket valaki. Egyszer, az istállók mögött, kiéhezetten megragadták egymást, utána szája sebes maradt, a feje szédült. Találkoznak persze egymással nyilvánosan is, számtalanszor egy nap, s úgy tesznek, mint akik nem többek egyszerű ismerősöknél.

	– Szép napot kívánok önnek, hölgyem! – köszönti Thomas, leveszi a kalapját, és szinte észrevétlenül kacsint.

	– Önnek is, uram – feleli egy hanyag bólintással, majd elfordul, mintha semmi köze sem lenne hozzá.

	Annyira azért nem naiv persze, hogy azt higgye, senki nem vett észre semmit. Vakarózni sem lehet itt, hogy ne tudná meg mindenki így vagy úgy, és Anne Stanhope dülledt szeme folyamatosan figyel mindenkit, hogy továbbadhasson a férjének, Hertfordnak, minden információmorzsát: ki kinek a szövetségese, vagy ki vitatkozott kivel, mely hölgyek feltűnősködnek új ékszerekkel, meg ilyesmiket. A tudás hatalom ezen a helyen, és Hertford grófja áll az egésznek a csúcsán.

	A király naponta felkeresi Lady Mary termeit, néha naponta kétszer, de eddig nem mutatott Katherine iránt semmilyen különleges figyelmet. Csak ugyanazokat az udvarias bókokat mondta el neki is, melyeket minden nőnek osztogat az udvarban, a szálláshely tekintetében pedig bizonyosan nem kedvezett neki. Hébe-hóba kiválasztja őt egy kártyapartira vagy sakkjátszmára, mondván: ő az egyetlen, aki valódi kihívást jelent neki. – A többiek túlságosan félnek tőlem, hogy jól játsszanak – súgta neki egyszer, ami elgondolkoztatta, vajon milyen lehet, ha folyton csak alakoskodás veszi körül az embert. Bizonyára mindig ilyen volt az élete, vagy talán kicsi korában még nem, hiszen őt nem királynak nevelték. Ha a bátyja, Arthur herceg nem halt volna meg, a világ egészen más lett volna. Anglia még bizonyosan Róma szövetségese lenne.

	Katherine óvatos, vigyáz, hogy mit tesz, semmiképp sem akar kihívóan viselkedni. Anne Bassettnek a király nemrégen egy szép pónit ajándékozott, s ezért a családja úgy gondolja, hogy ő az esélyes, s az elbizakodottságuk úgy ül rajtuk, mint egy réteg cukormáz. Úgy vélik, hogy az asszony az ellenfelük; fogalmuk sincs róla, hogy ő a szemfogát is odaadná érte, ha ők nyernék meg ezt a versenyt. Katherine elszántan ragaszkodik a fekete gyászruhájához és a kevés ékszerhez, kivéve édesanyja keresztjét, mely az egyetlen ékessége.

	Seymour mégis azt mondta, a fekete csak arra jó, hogy még ragyogóbbá tegye a bőrét – „mint az alabástrom” – vélte, és „mint a holdfény”. „Minek egy liliomot díszíteni?” – jegyezte meg egyszer.

	Általában olyasmit válaszol, hogy „Ugyan, Thomas, tudod, hogy én nem vagyok az, akit megérintenek az ilyen szavak.” Mégis megérintik. Nem tehet róla. Seymournak elég csak ránéznie, s máris úgy érzi, mindene bizsereg, majdnem lángol. A hízelgések nem tűnnek üresnek az ő ajkáról, míg másoktól azok lennének.

	A folyosón léptek koppanását hallja, a vállán egy kezet érez, cédrus és pézsma illatát érzi, az ő illata. Lehunyja a szemét.

	– Thomas, ne itt! – leheli.

	– Biztonságban vagyunk, senki nincs a környéken. Mindenki a misén van, hallgasd csak!

	Hallja beszűrődni a lenti kápolnából az oltáriszentség átváltoztatásának fennkölt hangjait. Az ablakban látja a lenyugvó napot, a rózsaszín ezer árnyalatára festi az eget, mintha a mennyország mutatná meg magát. A férfi azonban hátat fordít a látványnak. Az arca kétségbeesett, valami kiült rá – düh, aggodalom, félelem, nem tudja, melyik –, Katherine keresi rajta a gyengédséget, de nem találja.

	– A bátyám a legrosszabbat közölte velem – szól. A tekintete kapkodó.

	A nő kezével átfogja meleg nyakát, a száját a magáéhoz húzza, de ő elhúzódik egy elfojtott nyögéssel: – Ne!

	– Mi a baj, Thomas?

	– A király téged akar feleségül venni. – A hangja kissé elcsuklik az utolsó szavaknál, ám arca keveset árul el. Nem olyan ember, aki mindenki előtt kimutatja gyengeségét, de az asszony észreveszi a viselkedésén, hogy összeroskadt, amikor a tekintetük találkozik. – Ettől féltem – teszi hozzá.

	– Ez semmi. A király szinte rám se nézett az elmúlt hónapban. Nem más ez, csak pletyka.

	Katherine nevet, de a férfi arca komor és hideg.

	– Pletyka. – Seymour reményvesztettnek látszik.

	– A király nekem semmit sem mondott. Biztosan szólt volna valamit. Nincs miért aggódnod – vigasztalja Katherine.

	– Nem, Kit – morogja –, ez nem szóbeszéd. Elküldött engem. – Nem néz az asszonyra.

	Ezt nem bírja elviselni, szeretné megragadni a karját, köréje csavarodni, hozzásimulni, mint egy tapadó tengeri csiga. – Nézz rám, Thomas… – Ő azonban nem tudja elvonni tekintetét az ablakpárkányról. – Kedvesem.

	– Határozatlan időre Németalföldre kell mennem.

	– Németalföldre, micsoda? Nagykövetnek?

	Bólint.

	– De… – hebegi Katherine, elkapja a férfi kezét, és száraz ajkával csókot nyom rá. – Ezt nem értem. Hát nem megtiszteltetés a királyt képviselni a tengeren túl?

	Seymour két kezébe fogja a nő kezét, megszorítja, a gyűrűje annyira belenyomódik, hogy az asszony úgy érzi, a Seymour címer örökre belevésődik a tenyerébe. A férfi keze meleg, az övé hűvös. – El az udvartól. El a szem elől, a feledésbe, Kit. Megszabadul tőlem.

	– Nem… – Katherine zavarodott, alig tudja összeszedni a gondolatait. – Hiszen ez megtiszteltetés.

	– Nem érted! – A hangja felcsattan, most már dühös. – Az udvartól távol nem lesz semmi befolyásom. Egy senki leszek. És… – dadogja, úgy köpve ki a szavakat, mint a rossz fogakat. – És te az övé leszel.

	– Nem engem akar. Csak képzeled, Thomas.

	– Nem ismered olyan jól, mint én.

	– Elmész és megteszed a kötelességedet a királyért, aztán néhány hónap múlva visszatérsz dicsőségesen, és akkor majd…

	Vár, hogy Seymour mondja ki – összeházasodunk –, de nem teszi.

	– Én ismerem a férfiakat, Kit. Tudom, mire képes egy olyan férfi, mint ő, hogy megkapja, amit akar.

	– Nincsen bizonyítékod, Thomas. Az egész nem más, mint szóbeszéd – erősítgeti Katherine, de a kétség fullánkja már a bőre alá fúródott.

	– Az övé leszel – szúrja oda.

	A szavai végül úgy csapnak le rá, mint egy hasbavágás. Miért ilyen biztos benne? Úgy érzi, kezd szétesni. A férfi szavai szétmorzsolják a történetet, melyet magának mesél. Bárcsak futhatna, továbbrohanhatna, elmenekülhetne erről a helyről!

	– Gyere el velem! – súgja Seymour, mintha a gondolataiban olvasna.

	Lehelete forró Katherine fülében, szakálla csiklandozza a nyakát.

	– Elmegyünk külföldre, valami távoli helyre…

	Ám mindketten tudják, hogy ez éppolyan lehetetlen, mint a csillagokba utazni.

	– Pszt! – figyelmezteti Katherine, az egyik ujját a szája elé emelve, s érzi, hogy odabent legbelül megfagy benne valami.

	Gondolatban képeket szövögetett kettejükről, hatalmas falikárpitokat tervezett közös életükről, távol az udvar tolakodásától és hízelgésétől, de mindez egy pillanat alatt szertefoszlik. Éppen annyira tudja ő is, mint a férfi, hogy a király haragja még ezekbe a titkos elképzelésekbe is beszivárogna, és befeketítené őket. Hát még ha elképzeli drága Seymourja levágott fejét a Tower Bridge-re kitűzve mindenki szeme láttára. Összerázkódik. Kedvese pedig becsvágyó ember; nem lenne elégedett elrejtőzve mindenkitől, még ha lehetséges is volna. Éppen eléggé ismeri őt. Történetének még egy darabja esik szét.

	– Ez Isten akarata – közli.

	– A király akarata – ellenkezik a férfi, az állkapcsa merev, egy kis ér lüktet a halántékán.

	Katherine ráteszi a hüvelykujját, érzi a szívverését, érzi benne az életet, hosszú sóhaj szakad föl belőle, és leverten motyogja: – Igen. – Látja, ahogy Seymour hirtelen elfordul tőle egyetlen csók vagy gyöngéd pillantás nélkül, a köpenye nagyot lebben a mozdulatától.

	– És az ugyanaz – mondja, de a férfi már nem hallja.

	Léptei visszhangzanak, ahogy távozik, a kardja csörög, sarkantyúja peng kíséretképpen. Katherine nem tudja összeszedni önmaga szétesett részeit, néhány darabja hiányzik, porrá morzsolódott. Seymour megkerüli a sarkot, és eltűnik előle, tátongó űrt hagyva benne, melyből az a felségsértő gondolat támad, hogy Isten talán nemsokára magához veszi Henrik királyt. Az ablakhoz dől, megragadja az ablakpárkányt, mintha az segítene összetartani lelkének töredékeit. Hallja a kápolnát elhagyó emberek zsivaját, ahogy jönnek föl a lépcsőn s elmennek mellette, mintha semmi sem változott volna, észre sem veszik őt, aki hamuszürkén áll az ablakszárnyak keretében.

	– Csak nem a tiszteletre méltó özvegy Lady Latymer! Hol maradt a miséről? – Anne Stanhope az, egy virágcsokorral legyezve az arcát, mintha az alacsonyabb arisztokráciának a szagát sem bírná elviselni. – Hallom, hogy a családom maradékából keres férjet magának.

	Katherine nem szól semmit, csak sóhajt egy kicsit.

	– Szerintem jobbat is találhatna egy fiatalabb tacskónál, legfőképpen az én sógoromnál! – A szeme forog, mint egy ragadozóé.

	– Azt hiszem, téved – feleli az asszony. – Sokat pletykálkodnak ezen a helyen, de kevés benne az igazság.

	– Mindenki tudja – sziszegi Stanhope villámló szemmel. – A király is! – Ezt úgy mondja, mintha több felkiáltójel is lenne utána. – Ezért küldte el innen Thomast.

	– Valóban? – feleli Katherine, mintha az egész nem lenne több, mint jelentéktelen kis pletyka, s igyekszik nyugodt maradni. Tehát valóban igaz. Stanhope nyilván tudja, hiszen a férje ott van a király zsebében.

	– A király nem szereti az ilyen viselkedést – böki oda.

	– Nem tudom, miről beszél – jelenti ki Katherine, s próbálja leolvasni az arcáról, hogy vajon többet is tud-e, valamit a király szándékairól.

	De ő nem árul el semmit. Nyilvánvaló, okoskodik a nő, Stanhope inkább megpróbálná behízelegni magát, ha megszimatolta volna, hogy a király az úrnőjének akarja választani. Ő tudja a legjobban, hogyan játssza kis játékait az udvarban, hogyan szerezzen pártfogókat magának a megfelelő helyeken.

	– Az okos Katherine Parr ostobát játszik – nyafogja Stanhope önelégült mosollyal. – Nem ilyennek ismertem.

	Katherine érzi, hogy kezd forrni benne a düh. A nő arcán ülő nyájas mosolyt utánozva megkérdezi: – Lady Mary dereglyéjén utazik holnap?

	Nagyon jól tudja, hogy nem, hiszen ő maga segített összeállítani azoknak a listáját, akik Lady Maryvel utaznak. Kicsit utálja magát azért, mert Stanhope szintjére süllyedt, de tudván, hogy ez a nő mennyire rabja a társadalmi rangsorolásnak, nem tud ellenállni a kérdésnek.

	– Talán – feleli Stanhope.

	– Akkor ott találkozunk – közli Katherine.

	– De… lehet, hogy én egy nappal később utazom… a dolgaim…

	A lady meghajtja a fejét, mondván: – Grófné… – majd nyugodtan elsétál, ellenállva a sürgető késztetésnek, hogy elfusson.

	Egyik lábát a másik elé helyezve vonul végig a galérián, egyesével lépkedve, le a lépcsőn, át az udvaron, végül elérkezve a szobáiba, melyek szerencsére üresek. Rádobja magát az ágyára, hagyja, hogy végre feltörjenek a könnyei, hatalmas, felcsukló zokogással. Thomas távollétének gondolata végigömlik rajta, mintha méreg került volna a vérébe, és eltűnődik rajta, vajon kigyógyul-e még ebből valaha.
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	Dot követi az udvarmester emberét föl a kőlépcsőn, át a nagytermen és a fogadótermen, végig a galérián, megkerülve egy sarkot, el a király kápolnája mellett, be egy sor szobába, melyek olyan csodálatosak, hogy láttukra levegő után kapkod. A falburkolat olyan finom redőkben faragott, hogy szeretné megtapogatni, és megbizonyosodni róla, valóban fából készült-e és nem lenvászonból. A mennyezeten a bonyolult stukkódíszeket élénk kék színűre festették, olyan kékre, amilyennek a mennyországban képzelnénk az ég színét, és az egészet arannyal színezték, rajta mindenütt piros-fehér Tudor rózsák – ha valaki elfelejtené, kinek a palotájában jár. A kandalló akkora, mint egy hatalmas márványkapuzat, olyan magas, hogy egy férfi fölállhat benne, s olyan gyönyörűen kovácsolt tuskóbakokkal, mint egy óriás asszony fülönfüggői. Több ablak van, mint amennyit Dot valaha egy helyen látott összesen, elárasztják a szobákat napfénnyel. Azt gondolja, hogy nyilván ezek Lady Mary termei, az ő szobáik pedig a rengeteg folyosó egyikén lesznek, melyek, úgy képzeli, valahol hátul kanyarognak.

	Az udvarmester embere azonban így szól: – Itt vagyunk –, és a kisebb hadseregnyi férfi, akik mögöttük dübörögtek Lady Latymer összes holmijával, hatalmas halomba kezdenek ledobálni mindent.

	– Ezek itt Lady Latymer szobái? – kérdezi.

	– Pontosan – közli az udvarmester embere.

	– Biztos benne?

	– Nézd meg magad! – Egy darab papírt lenget meg a lány orra előtt. – Ide van írva. Négy szoba a keleti szárnyon, távolabb a galériától: fogadóterem, magánlakosztály, hálóterem, öltöző, nézd! – Egy írott sorra mutat.

	De Dot, aki nem tud olvasni, ettől nem lesz okosabb. Bólint, és rámondja: – Értem.

	Az udvarmester embere távozik. Két teherhordó elkezdi felakasztgatni a falakra a falikárpitokat, két másik pedig egy hatalmas mennyezetes ágyat szerel össze a szomszédos szobában. Dot egyik szobából a másikba járkál, megválaszolja a kérdéseket, hogy mit hová tegyenek, s várja, Hogy visszatérjen az udvarmester embere, és kijelentse, tévedés történt, végül is ezek nem Lady Latymer szobái, és elvezesse őket valahová egy szűk kis padlásszobába. A férfi azonban nem jön vissza.

	Ha nagy hatást tett rá a Whitehall palota, akkor a Hampton Court teljesen levette a lábáról. El sem hitte volna, ha nem látja a saját szemével. A London Roadon érkeztek ide, az egész hatalmas menet, ő a végéhez közel kuksolt egy rozoga öreg kocsin, mely a lelket is majd’ kirázta belőle, a kis Riget a hóna alatt szorongatva. Valaki kiabált, hogy már látszik a palota, erre ő fölállt, s megvetette a lábát a poggyászhalom tetején, hogy jobban lásson.

	Hát ott volt, bámulatos látvány a fák között, a cifra téglakémények és csipkézett tornyok egészen az égig szöktek. Nem tudta levenni róluk a szemét, miközben begördültek a külső udvarba, az ablakok hunyorogtak a napfényben, a vöröslő téglák mindenre rózsaszín ragyogást vetettek, középen a szökőkútban mintha gyémántok szóródtak volna szerteszét. Átfutott az agyán, hogy talán álmodik, egy marcipánkastélyba került valahogyan, amilyeneket a Whitehall konyháiban látott készíteni, a király egyik lakomájának központi díszeként.

	Kábultan követte az udvarmester emberét, el a szobrok, freskók és falikárpitok mellett, melyeket aranyszállal hímeztek, s úgy ragyogtak, mintha magát a mennyországot ábrázolnák. Szeretett volna megállni, hogy mindent megcsodáljon, hogy fölnézzen a faragott mennyezetekre, ki az ablakokon a kertekre meg halastavakra, melyeket csak villanásként látott menet közben, de az udvarmester embere olyan sebesen lépdelt elöl, mintha lekésne valamiről, ő pedig szaladt mögötte, igyekezve lépést tartani vele. A hely minden ragyogása mellett mégis Lady Latymer termei a legszebbek mind közül, mert Dotnak is ott lesz majd a fekvőhelye, legalábbis ezt mondták. Most megmutatják neki a konyhákat, ahová a nagy fogadóterem mögött egy sor lépcsőn lehet lejutni. Alig tudja megszámolni a szakácsokat, kuktákat, mosogatófiúkat és másokat, akik ide-oda futkosnak, állati tetemeket emelgetnek, jókora kádakban édes illatú folyadékot kavargatnak, hatalmas tésztadarabokat dagasztanak, készülnek a király holnapi érkezésére. Olyan meleg van, mint a pokolban lehet, a tüzek égnek, nyársak forognak, bugyogó fazekak gőzt eregetnek.

	Ahogy nézi mindezt, és igazság szerint nagyon elveszettnek érzi magát, egy lány közeledik feléje. Szokatlan dolog, mert kevés lány van errefelé, kivéve a mosodát. Kerek arca piros, mint az alma, pajkosan mosolyog, vaskos termetén akkora keblek, mint egy pár sárgadinnye.

	– Betty vagyok – mutatkozik be mosolyogva. – Betty Melcher. Olyan kevés lány van itt, hogy össze kell tartanunk. Mi a neved?

	– Dorothy Fownten vagyok – feleli. – De általában Dotnak szólítanak.

	– Akkor én is Dotnak hívlak majd, ha nem bánod. Kinek szolgálsz?

	– Lady Latymernek.

	– Ó-ó-ó! – sóhajt Betty csodálkozva. – Ő az, akiről mindenki beszél, igaz?

	Dot nem egészen érti, miről beszél, ezért bólint, és megkérdi: – És te kinek szolgálsz, Betty?

	A lány hosszabb beszédbe kezd arról, hogy ő szolgál „a konyha minden átkozott teremtményének”, de Dot végül kideríti, hogy a mosogatókonyhán dolgozik, edényeket és fazekakat súrol, ami megmagyarázza nyers, kivörösödött kezeit.

	– Betty – kérdezi Dot, amikor az végre befejezte teendőinek felsorolását, beszédét némi káromkodással fűszerezve –, mondd csak megkérhetnélek, hogy megmutasd nekem a konyhákat? Mert eléggé elveszettnek érzem itt magam.

	Így hát Betty elviszi a gabonaraktárba, a cukorfőző házba, a halas udvarba, a borpincékhez, az éléskamrába, a füstölőházba, a szeszfőzdébe, a hentesraktárba és oda, ahol vizet lehet venni mosáshoz, aztán elmennek a közös árnyékszékekhez, melyek a lenti vizesárokba ürülnek, ahol huszonnyolc embernek jut hely, hogy egy időben könnyítsen magán.

	Végül a mosogatókonyhához érnek, ahol jó néhány konyhai írnok ül az asztaloknál, papírokra merednek, tollszárakat mártogatnak, mindenfélét leírnak. Egyikükön különösen megakad Dot szeme. Az ujjai tintafoltosak, sötétzöld, árnyékolt szeme olyan hatást kelt a lányban, mintha egy kút mélyére nézne, ahol csak a víz csillogása látszik a fenekén. A haja rövid, gesztenyeszínű, és az állán van egy kis bemélyedés, abba szívesen beletenné az ujját, hogy lássa, beleillik-e. Fölnéz, egyenesen Dotra, de úgy tűnik, hogy nem látja, inkább keresztülnéz rajta, látszik, hogy nagyon erősen gondolkozik valamin, aztán számolni kezd tintás ujjain, majd megmártja a tollát, és leír valamit. Dot szíve nagyot dobban, és érzi, hogy a gyomra összeszorul. Kint, a folyosón, megkérdezi Bettytől, hogy ki az.

	– Ki, az a hivatalnok? Nem tudom a nevét. Ők nem nagyon állnak szóba velünk. Kis senkik vagyunk – nevet, sőt rekedten vihog. – Miért?

	– Nem is tudom, csak kérdeztem.

	– Tetszik neked, Dorothy Fownten, egy mérföldről megmondom! – kuncog Betty, s oldalba böki új barátnőjét. – Fogalmam sincs, mit eszel egy ilyen morcos írnokon, amikor majd száz kedves fickó is van errefelé. Nem tudom, miért tetszik neked jobban, mint valamelyik istállófiú. Jaj, volt ott egy… – És mindent elmesél Dotnak arról, hogy mi folyik a konyhákban sötétedés után, amikor mindenki a tűzhely elé terített szalmazsákján alszik. – Na persze nem az írnokok – teszi hozzá. – Nekik máshol van rendes szállásuk.

	Nagyon jó, hogy van egy barátom, akivel beszélgethetek, morfondírozik Dot. Azt hiszem, jó lesz itt nekem.

	Később, odafönt, kimerülten az utazástól, a sok kicsomagolástól, és attól, hogy mindent előkészítsen Lady Latymer holnapi érkezésére, egyedül fekszik a nagy mennyezetes ágyon, karját és lábát széttárja, amennyire csak tudja, mint egy csillag. A névtelen hivatalnokon jár az esze, tintapacás ujjain, kútmélye szemén. Aztán álomba szenderül a gondolattal, hogy van itt egy fiú, aki tud olvasni. Nem hajlandó elrontani az álmait azzal a tudattal, hogy annyival magasabban áll a ranglétrán, hogy valószínűleg akkor sem venné észre, ha elmenne előtte olyan anyaszült meztelenül, mint aznap, amikor megszületett.
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	– Biztos vagy benne, hogy nem tévedés? – faggatja Katherine.

	– Nem, asszonyom, bele van írva a könyvbe. Az udvarmester embere maga mutatta nekem – feleli Dot.

	Az asszony kezdi kényelmetlenül érezni magát, mert jól tudja, hogy ezek a királyné termei Seymour Johanna ideje óta. Jól tudja már, hogy mit is jelent ez. Megbénítja Thomas hiánya, és időnként lehetetlennek érzi, hogy mosolyt öltsön az arcára, és úgy viselkedjen, mintha semmi sem változott volna, mintha a világ nem fordult volna ki a sarkaiból. Dot távozik, Katherine pedig egy pillanatig egyedül ül az ágyon, kezével megsimítja anyja keresztjét, ami felhozza benne a tenyerében nyugvó gyöngy emlékét. Az ajtaján kopogás zökkenti ki a gondolataiból, s az öccse lép be, arcán olyan széles mosollyal, mint a Temze.

	– Will! – kiált fel, és a karjaiba szalad. – Azt hittem, a skótokat tartod sakkban.

	– Volt itt egy kis elintézendő dolgom, és gondoltam, meglátogatom a nővérkémet, aki ágy tűnik, jó magasra emelkedik. – Nagy ívben széttárja a karját, és így szól: – Nem rossz… – s körülnéz furcsa színű szemével, igyekszik mindent megnézni, felbecsülni, valószínűleg.

	– Hmm – motyogja Katherine –, kíváncsi vagyok, mibe fog ez nekem kerülni.

	– Ne légy ilyen, Kit! A Parrok fölemelkedőben vannak, hála neked. És nekem jó híreim vannak.

	– Hát akkor bökd ki! Látom, majd’ kipukkadsz, hogy elmondhasd.

	– Essex grófjává tesznek meg. Még nem közölték hivatalosan, de jó forrásból tudom.

	– Ó, Will! – feleli. – Ez már nagyon esedékes volt! Örülök a jó hírnek.

	Szeretne őszintén örülni öccse sikerének, de emiatt vesztette el Thomast. A gondolatra mintha tőrt döfnének beléje. Bár az nem Will bűne, hogy a király szemet vetett rá. Az sem az ő bűne, hogy a Parrok fölemelkedését várja a világban, hiszen erre nevelték, mint mindannyiukat. Az udvarban fontoskodó minden nemes a csillagokig szeretne emelkedni.

	– És a válásod? – kérdezi.

	Mindketten tudják, hogy ha nem kapja meg a válást, nem lesz örököse, akire ráhagyja régen várt grófságát.

	– Azt hiszem, várnom kellene, mielőtt ezt újra szóba hozom.

	Várni, mire? – tűnődik Katherine. Megvárni, míg bejutok a király ágyába, és megpuhítom? Titkon csodálja Will sarokba szorított feleségét, akinek volt bátorsága elmenekülni a szeretőjével, és fittyet hányni az udvarra, bár ezt sosem fogja elárulni.

	– Gondolom, a király megértő lesz – feleli öccsének. – Végül is tőle sem idegen a válás.

	– Lehet, hogy ezt hiszed, Kit, de ahogy az a nyomorult Gardiner püspök folyton hangsúlyozza, a király házasságait érvénytelenítették. Ő sosem vált el. Mert Gardiner annyira katolikus, hogy ki sem ejtené a száján a „válás” szót. Mindenképp igyekszik majd keresztbe tenni nekem, Kit, abban biztos vagyok.

	– Nem hiszem, Will. – Katherine ismeri öccse hajlamát a melodrámára.

	– Nem szeret bennünket, Parrokat. Túlságosan reformszemléletűek vagyunk neki.

	– Gardinernek biztosan van fontosabb dolga is, mint hogy velünk, Parrokkal törődjön, és azzal, hogy mit hiszünk.

	– Az igaz – vakkantja Will –, például hogy a király seggét nyalja... és visszatereljen mindenkit a régi hitre.

	– Na jó, elég ebből! Gyere és nézd meg a kilátást ebből az ablakból! – Odavezeti öccsét az ablakhoz, mely a Szökőkutas udvarra néz le. – Nézd meg, milyen gyönyörű! Innen tudom majd meglesni a szerelmeseket, amint csókot lopnak az árkádok alatt – nevet.

	Magában azonban Thomas csókjaira gondol, heves ölelésére, nyári-égkék szemének csillogására. Újabb tőr fúródik a szívébe. Azt kívánja, bár itt lenne a húga is. Benne megbízhatna. Anne-nek azonban el kellett utaznia a Herbert-birtokra, hogy egy új tanárral beszéljen a fia számára. Húga termékenységének, gyermekeinek gondolatára úgy érzi, újabb és újabb tüske fúródik beléje. Még az ártatlannak tűnő gondolatok is bántóak lehetnek.

	– Na – kezdi Will –, és hogy állsz a királlyal?

	– Mire gondolsz? – tetteti Katherine az értetlenkedőt.

	– Nyilatkozott már?

	– Nem szólt semmit. Tudod, amíg itt nem találtam magamat ezekben a szobákban – tárja szét két karját, a hatalmas termeket mutatva –, addig fogalmam sem volt a szándékairól.

	– Hamarosan nyilatkozni fog, biztos vagyok benne. – Öccse szeme ragyog.

	– A szeretőjévé fog tenni, én meg majd úgy teszek, mintha erre vágynék a legjobban a világon. Kapunk majd földeket meg címeket adományként, aztán szépen rám un majd. Így lesz.

	– Feleséget akar, nem szeretőt – súgja Will összeesküvő hangon. – Gondolj bele, Kit, Anglia királynéja lehetsz! Gondolj a befolyásodra! Rá tudnád beszélni a királyt, hogy visszatérjen az új hithez. A mi hitünkhöz. Mert csúszik visszafelé, Kit, vissza a régi tételek felé. – Willben szinte forr az indulat. – Te meg tudnád őt fordítani.

	– Ugyan – legyint Katherine. – Annyira jó meggyőzőnek tartasz? És miből gondolod, hogy feleségül akar venni?

	– Hertford mondta.

	– Ó, Hertford! – csuklik el az asszony hangja. – Hát akkor nem alaptalan fecsegés. Thomasnak igaza volt.

	Szeretőjének gondolata visszatolakszik az agyába. Kezét a homlokához emeli. – És Thomas? Találkoztál vele, Will?

	– Thomas elment. El kell őt felejtened, Kit. Mintha meghalt volna.

	Öccsének ez a könyörtelen vonása új neki. Nagyravágyó lett. Már nem az a morcos kölyökkutya, aki gyermekkorában volt. Hát persze hogy nem, korholja saját butaságát, hiszen húsz év telt el azóta.

	– De találkoztál vele, mielőtt elment?

	– Nem, Kit. Csak most érkeztem meg a skót végekről. Te is tudod.

	Semmi nyoma benne a gyengédségnek. Az állkapcsát megfeszíti; csak a jutalma lebeg a szeme előtt, és abból nem enged. Katherine most kezdi lassan felfogni, hogy a király feleségül fogja venni, s neki nem lesz döntési joga ebben a kérdésben. Ezek a férfiak – a király, az öccse, Hertford – megpecsételték a sorsát. Többé már nem szabad, mint lánykorában volt.

	– Kit – folytatja Will, a két vállát megfogva és megrázva. – A királyról beszélünk. Királyné leszel. Ennél magasabbra nem emelkedhetsz.

	– S nem is zuhanhatok nagyobbat – mormolja.

	Nincs menekülés. Bár, gondolkodik, ha már nem lehet Seymour felesége, olyan szerény vigasz az, hogy Anglia királynéja lesz és magasabbra emelheti a Parrokat, mint valaha remélték? De aztán azok a hatalmas mancsok jutnak eszébe, ahogy megtapogatják, meg a bűze, meg a rettegés, amit benne kelt, meg az, hogy házasság köti majd össze vele örökre, meg a kétségbeesett kötelességtudat, hogy örököst produkáljon neki az ő korában, hónapról hónapra reménykedve, imádkozva, hogy ne vérezzen. Egy szajha munkája az, amit egy asszonynak végeznie kell.

	Lekapcsolja az anyja keresztjét, belehajtogatja egy keszkenőbe, s elteszi egy dobozba az emléktárgyai közé. Már nem tudja elviselni, hogy a bőrén érezze, túlságosan emlékezteti arra, amiről le kell mondania. A halott királynék köréje gyűlnek. Hogy fogja ezt túlélni? Isten bünteti őt: látta a bűneit. A Latymer halálában játszott szerepe az ördög műve volt vajon? Gyilkosság, könyörület, vagy mindkettő? Megzavarta őt mindez, kísérti az emlék, és a lelke olyan törékeny és anyagtalan, mint egy halott virág.
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	Huicke a nagyterem legtávolabbi részén ül. A lakoma szétdúlt maradékai még az asztalokon hevernek. Egy feltrancsírozott hízó fekszik előtte kiterítve, a boncolásokra emlékezteti, melyeken még diákként vett részt. Egy hatalmas tál pacsirtához szinte hozzá sem nyúltak, az apró tetemek kezdenek megkeményedni, egy kocsonyás angolnával teli fazék pedig felborult, és tartalma a földre ömlött. Egy tányér széle alatt, az árnyékban elrejtőzve, egy kis reszkető béka kuporog. Korábban pástétomot szolgáltak fel a főasztalnál, melyet a király vágott fel a kardjával. Anne Stanhope, aki a király mellett ült, vérfagyasztó sikolyt hallatott, melyet Lady Mary visítása követett, aztán mindenfelől felhangzó női sikoltozás hangzavara következett.

	Huicke, aki jó messzire ült az asztal végén, csak akkor vette észre, hogy a pástétom tele van élő békával, amikor a szerencsétlen kis élőlények kezdtek kétségbeesetten szétugrálni a teremben, hogy elmeneküljenek az apródok elől, akik próbálták elkapkodni őket. Nyilván valamiféle díjat tűztek ki annak, aki a legtöbbet tudja elkapni, mert kíméletlenül lökdösődtek és átugráltak egymáson, hogy utolérjék őket. Teljes volt a káosz, a király pedig elégedett vigyorral szemlélte, időnként bátorítón kurjongatva egyik-másik apródnak. A pástétom célja valószínűleg a hölgyek rémült sikoltozása volt.

	Huicke elég jól ismeri a királyt: egy orvos olyan dolgokat is lát, amit mások nem. Látta gonoszul játszani emberekkel, még a hozzá legközelebb állókkal is, mint egy kisfiú, aki belerúg az öreg kutyába, csak hogy hallja, hogy nyüszít, és látta gyötrelmes könnyek közt, amikor a lábában kezd elviselhetetlenné válni a fájdalom, látta a szobát róni lihegő rémületben, amikor a közelben a döghalál kitöréséről kapott hírt. A legtöbben mégis félelmet nem ismerő, rendíthetetlen, bátor embernek látják.

	Huicke figyelte már, ahogy a király kölyökkutyaként hízelgett annak a kis hebehurgya Howard Katalinnak, még térdre is hullott előtte, de aztán tanúja volt, ahogy aláírta a papírt, mellyel a vérpadra küldte a lányt, szinte föl sem nézve a kártyajátékból, mintha csak a vacsora éteksorát hagyná jóvá. Azt is látta, amikor a király majd’ felrobbant dühében, úgy kiabált kivörösödött arccal az egyik apródjával valami ostoba vétség miatt, míg szegény fiú a nadrágjába vizelt. De úgy is látta Henrik királyt, hogy egy férfit vigasztalt, nem egy fontos embert, csak egy gyászoló apát, aki elvesztette a fiát: a király a karjába vette, és úgy ringatta, mint anya a csecsemőt. A béka remeg a rejtekhelyén, Huicke azon gondolkozik, vajon mi lesz vele.

	A helyiség túlságosan zajos, a hasa attól fáj, hogy túl sokat evett. Udall, akit valahol a terem közepe felé ültettek le, föláll, indulni készül. Készülnie kell az előadásra, melyet Szent Iván éjszakájára tervezett, s később fogják bemutatni, ha valaki még ébren tud maradni ennyi rengeteg étel után. Öt-hat színésze is fölemelkedik, fiatal lányok, akiket áttetsző kelmékből készült jelmezekbe öltöztetnek majd, melyeket úgy terveztek, hogy eltakarják, s mégis felfedjék kislányos kebleiket. Huicke is jelen volt a ruhapróbán. A női keblek nem sokat jelentenek neki, de Udall egy pillantása a remegő izgalom olyan fokára tudja juttatni, hogy amikor szeretője elhagyja a termet, ő tekintetét inkább szilárdan az asztalra és a lemészárolt hízók maradványaira szegezi. Udall szórakozottan, mintegy véletlenül végighúzza egyik csábos ujját a hátán, és Huicke alig tud uralkodni magán. A vele szemben ülő nő fecseg tovább, valamit Máriáról, a skót királynőről… hogy vajon eljegyzik-e Edward herceggel… a király „otromba udvarlásáról”… de nem hallja jól a lármában, ezért mosolyog és bólogat, a nő pedig elégedettnek tűnik. Muszáj arra gondolnia, hogy a csecsemő királynőt Skócia érdekében úgy tologatják majd, mint egy sakkbábut.

	Katherine messze ül, a terem felső végében, akkor látja, ha jól hátradől. Az arcán derűs mosoly, az, amely mindenkit megtéveszt, csak őt nem: ő jól tudja, milyen nyugtalanság kavarog benne a felszín alatt. Élénken cseveg öccse szeretőjével, Lizzie Brooke-kal, aki, bár igazi szépségnek tartják, mégsem tudja túlragyogni őt. Az a csillogó, mogyorószín szeme és a szívmelengető mosolya elhalványítja még a napot is az égen. Will öccsében, aki mellette ül, van valami a nővéréből; furcsán nőies, felfelé görbülő orra, megdöbbentően rézvörös haja szinte pontosan olyan, mint Katherine-é, de míg az asszonyban van valami lágyság, Will Parr vonásai élesek, és a szeme – az egyik tüzes mogyorószínű, mint a nővéréé, de a másik halvány vízszínű – egy furcsán kancsalító kutya kinézetét kölcsönzi neki. A levegőben izgatottan hadonászva érvel. Katherine szigorú pillantást lövell feléje, erre leejti a karját. Huicke többször látta már, hogy a nő helyre teszi pökhendi öccsét. Kétség sem fér ahhoz, hogy ki az úr a Parr családban.

	Akkor is őt figyelte, amikor kitört a káosz a békák miatt, a nők visítottak, mint a malacok, és fölugráltak a padokra. Katherine tökéletesen zavartalannak látszott, és amikor egy éppen mellette landolt, fölemelte, mintha meg akarná csókolni, a királyt szívből jövő nevetésre ingerelve ezzel, aztán magához intette az egyik apródot, átadta neki a kis kétéltűt, és mondott neki valamit, amit Huicke nem hallott.

	– Mit mondott? – kiáltott fölfelé az asztal mellett a vele szemben ülő nő.

	– Megkérte, hogy vigyék vissza a tóba a díszkertben! – kiáltott vissza valaki.

	Látva a király öntelt elégedettségét a kis esemény kibontakozása közben, Huicke rádöbbent, Katherine azzal, hogy egyszerűen az, aki, életteli, könnyűszívű teremtés, azzal tesz leginkább a király kedvére. Ha úgy sikoltozna és fontoskodna, mint a többiek mind, akkor elképzelhető, hogy a király érdeklődése másfelé fordulna. Az a próba neki szólt, és ő bravúrosan kiállta a próbát. Huicke gyomrában a félelem kezdett gombóccá sűrűsödni barátjáért érzett aggodalmában.

	Ő legalább nem az emelvényen ül, a király asztalánál, bizonyára örül ennek. A szolgák kezdik leszedni az asztalokat, valaki egy tálban vizet nyújt neki, hogy leöblítse a kezét, aztán bocsánatkérést motyog, és hátrább lép, látva, hogy nem vette le a kesztyűjét. A legényt láthatóan zavarba hozta a kesztyű helytelensége a vacsoránál. Huicke szeretné látni a reakcióját akkor, ha levenné, és a fiú meglátná, hogy mi van alatta. Valószínűleg sikítva elszaladna. Naponta használja Katherine balzsamát, de kevés hatása van azon kívül, hogy megnyugtatja a viszketést, ami viszont már magában is áldás.

	Az asszony hívatta aznap délután, a mostohalányát küldte érte, hogy megkeresse. Az első alkalom volt a Charterhouse laboratóriumában folytatott beszélgetésük óta, hogy kettesben akart vele találkozni. Whitehallban gyakran keresztezték egymást útjaik, de az a könnyed meghittség, ami korábban jellemezte a barátságukat, eltűnt. Katherine nem volt barátságtalan, talán csak egy kicsit hűvösebb és kicsit túlságosan udvarias. Szembe kellett néznie a ténnyel, hogy a beléje vetett bizalma eltűnt, és ezt fájdalmasan megérezte: mintha szakadék támadt volna benne, és még Udall nagylelkű, szerelmes figyelmességei sem tudták egészen betölteni az űrt. Amikor megérkezett hozzá – a királynő termei voltak ezek, semmi kétség – Katherine-t papírokkal körülvéve találta.

	Az intézőjével beszélgetett éppen valamilyen birtokkal kapcsolatos kérdésről, sietve lefirkantott egy levelet, odaadta neki, és azt mondta: – Tartson ki, Cousins! Nem hagyjuk, hogy átgázoljanak rajtunk. Azt a földet a férjem adta nekem, és vannak dokumentumaim, hogy bizonyítsam. – Összehajtotta a papírt, mutató-és hüvelykujját végighúzta a hajtáson, egy darabka vörös viaszt csöppentett az illesztésre, és belenyomta a pecsétjét. – Itt vannak valahol – motyogta, miközben a papírok között kutatott. – Megvan! – szólt végül, s előhúzott egy dokumentumot a halomból. – Nézze, Cousins, itt van, világos, mint a nap! A Hammerton-birtok határa az erdőktől nyugatra húzódik, nem keletre. Azok az erdők az enyémek, vagy nem?

	– Valóban, az öné, asszonyom – felelte ő.

	– Vigye ezt el a jegyzőnek, és ha már ott van, szabadíttasson fel vele némi tőkét Nun Monkton számára. Új pajtára van szükségük. És az a férfi, aki meghalt… az özvegyének szüksége lesz valamire. Néhány fontra, gondolom – addig is élnie kell valamiből –, és találjon neki valami állást a házban vagy a mosodában, vagy a tésztakonyhán, ha tud főzni. Ezt magára bízom, Cousins.

	Huicke elismerően figyelte határozottságát, nyugodt tekintélyét. Amint az intéző elment, ők leültek együtt, s Katherine megfogta a kezét.

	– Hiányzott nekem, Huicke.

	Nincs szó, mely boldogabbá tehette volna, érezte visszatérni a meghittséget, ahogy ismét körülvette kettőjüket.

	– Az a szerencsétlen ember – mesélte –, agyoncsapta egy fal, amely összedőlt a birtokomon. Nagyon fáj nekem, Huicke, hogy itt kell lennem, és nem nyújthatok vigaszt az özvegyének. Oda kellene mennem, de kénytelen vagyok maradni. Gondolja el, Huicke, savanyúságot pácolhatnék a konyhában, nyári gyümölcsöket tehetnék el, gyógyfüveket száríthatnék, orvosságokat készíthetnék, kilovagolhatnék, hogy meglátogassam a bérlőimet, gondoskodhatnék mindenről, mégis itt vagyok, s ez vesz körül. – Fájdalmas pillantással tárta szét a karját. – A királyné termei, Huicke.

	– Kit – szólalt meg a doktor, puhatolózva a becenevén szólítva, bizonytalanul, hogy van-e még joga hozzá, tekintettel a barátságukon esett szakadásra. Ő azonban megszorította a kezét, s a férfi folytatta. – Ha van valami, amit tehetek…

	– Van, Huicke – szólt bele, mielőtt az befejezhette volna. – Be kell számolnia nekem a király szándékairól. Az öcsém azt mondja, hogy akarja ezt a házasságot. Én el sem akarom hinni, de nézze, hol kaptam szálláshelyet… és úgy tűnik, Will is megkapja a grófi rangját. Szörnyű rossz érzésem van emiatt. – A kezével folyton a nyakához kapkodott, mintha meg akarna érinteni valamit, ami nincs ott.

	– Valóban hallottam, hogy erről beszélt, Kit – felelte Huicke. – Anne Bassett pedig visszament Calais-ba.

	Katherine arcából kiszaladt a vér, mereven bólintott válaszképpen. – És Huicke – folytatta suttogva. – Még valami.

	– Igen?

	– Találkozott Thomas Seymourral, mielőtt elment? Mondott valamit, küldött üzenetet?

	– Kit, bárcsak azt mondhatnám, hogy igen, de nem.

	Katherine arca erre megnyúlt.

	– De nem is mondott volna semmit. Sem nekem, sem másnak Túlságosan kockázatos lett volna – tette hozzá azért, hogy az asszonyt jobb kedvre derítse, de ez talán igaz is. Az orvos nem bírta rászánni magát, hogy elmondja Katherine-nek, mit gondol valójában Thomas Seymourról, hogy nagyon örül, hogy elment – kíméletlenség lett volna tőle.

	Így hát Katherine örülhet, hogy ott ülhet, ahol ül, és nem az emelvényen. A szolgák elkezdték behordani az édességeket – zseléket, citromos pohárkrémeket és cukorkákat – felvonulva velük végig a nagy csarnokon, végül behoznak egy hatalmas tálat. Életnagyságú szarvasbika díszeleg rajta, tiszta fehér, marcipánból készült, annyira élethű, hogy akár maga Michelangelo is faraghatta volna, agancsa cukorkristályból készült, a mellkasába nyíl fúródott. Négy férfi hozza be, végig a termen, mely egészen elcsendesült, csak csodálkozó sóhajok hallatszanak. Megállnak az asztalfőnél, és mindenki kíváncsian várja, hogyan lesznek képesek majd fölemelni ezt a hatalmas művet az emelvényre. Ám ők ott maradnak, ahol vannak. Az emberek fölemelkednek a székükről, hogy lássák, ki elé teszik majd le ezt az alkotást. Huicke föláll a helyéről és előremegy, azt remélve, nem az lesz, akire gondol.

	De ő az, természetesen.

	A szarvasbika szerelmet jelképez, a nyíl pedig nem igényel magyarázatot. A király nyilatkozott. Katherine föláll, arca sugárzik a tettetett boldogságtól. Röviden, szégyenlősen a királyra pillant, aki győzedelmes mosollyal bólint, és csókot dob neki. A teremben kitör a taps. Stanhope képtelen elrejteni savanyú arckifejezését, a doktor pedig akaratlanul is megremeg örömében, amikor látja a nő megnyúlt orrát. Katherine-nek sikerül megőriznie hamis boldogságát, de Huicke tudja, hogy mire gondol valójában. Valószínűleg azokra a hájas kezekre, amint megragadják őt.

	– Húzza ki a nyilat! – kiabálja a király.

	Amikor megteszi, vér, vagy valami ahhoz hasonló anyag – talán fűszeres vörösbor – ömlik ki a fehér állatból, vörösre festve a mellkasát. Kupát tesznek alája, belegyűjtik a vörös folyadékot, majd felszolgálják a királynak.

	Ő az asszony felé emeli a kupát, és így kiált: – A szerelemre! – majd egyszerre felhajtja. Elhajítja a kupát a néma teremben, csak a csattanás hallatszik, amikor leesik.

	Erre újra kitör a taps.

	Ezzel az egyetlen mozdulattal Katherine sorsa nyilvánosan megpecsételődött.
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	Hertford az, aki eljön Katherine-ért. Ő követi, végig a hosszú galérián. Hátulról a válla, ruganyos járása annyira hasonlít az öccséére, hogy láttára gyötrő vágyakozás fogja el a nőt. A király a magánlakosztályában állva várja, vastag, fehér harisnyás lába terpeszben, keze a csípőjén, mintha a Whitehallban függő nagy Holbein-képet látná – az a király képe. Ez itt előtte azonban annak nevetséges paródiája. Senki sem mondaná meg, hogy ugyanaz az ember, csak az ékköveiről és a választékos, arannyal átszőtt ruháiról.

	A kis szobában hegynyi magassága és hasának körmérete olyan érzést kelt Katherine-ben, mintha játékbaba lenne egy babaházban, ahová valami gondatlan gyerek egy oda nem illő, túlságosan nagy figurát préselt volna be. A király teli szájjal mosolyogva néz rá, az állát mutató-és hüvelykujja közé fogja, s így emeli fel arcát a magáé felé Hertford kihátrál a szobából, és becsukja az ajtót. Bár nem kedveli igazán azt az embert, most mégis a legszívesebben rákiabálna, hogy maradjon, ne hagyja őt magára a királlyal. Még soha nem volt kettesben vele, kezdi elfogni a rémület, mert tudja, mi következik, és lélekben keresi a módját, hogy megakadályozza.

	A király hangja azonban, amikor végre leveszi róla elismerő tekintetét, meglepi a lágyságával. Megkéri, üljön le melléje, hogy megmutathasson neki egy breviáriumot, mely még az apjáé volt. Maga a csoda, olyan finom, annyira élénkek a színei, olyan cizellált az aranyozása, és szinte el is felejti, hogy mellette ez a gyengéd öregember, aki óvatosan lapozgatja a régi pergamenoldalakat, részleteket emel ki a szövegben, és megmutatja a helyet, ahol valaki valamikor egy virágot préselt le – s a lapos és megfakult kankalin ott bújik meg a lapok között –, az maga Henrik király. A szellemvirágot most Katherine tenyerére teszi, egy súlytalan, törékeny tüneményt.

	– Az édesanyám tette oda, még kisfiú koromban – közli a király, és az asszony a tárgyat hirtelen nagyon súlyosnak érzi a tenyerében, mintha maga a történelem húzná lefelé.

	– Kérem, vegye vissza, félek, hogy eltöröm – suttogja azon aggódva, hogy a legfinomabb lehelet is elröpítheti ezt a Tudor-örökséget.

	A király őt hasonlítja virághoz, rózsához, de ez üres hízelgés. Azt a helyet is megmutatja neki, ahol apja írt a lap szélére a keresztre feszített Krisztus képe mellé, kibetűzve a pókháló szavakat: Artúr, nyugodj békében!, lefordítva neki latinból. Bár az ő latintudása legalább annyira jó, mint a királyé, azon veszi észre magát, hogy tudatlanságot tettet.

	– A bátyám volt – mondja a király.

	Katherine bólint, és ujját könnyedén a száraz szavakhoz érinti. – Artúr herceg.

	– Tudom, mi a veszteség – teszi hozzá a király.

	– Igen – suttogja a nő.

	– Az ön férje sokat szenvedett, de már Istennél van, és önnek élnie kell.

	Katherine erre elgondolkozik, vajon Latymer valóban Istennél van-e, vagy azon a másik helyen, s megint a halálának körülményei jutnak eszébe, és benne az ő szerepe. A gondolat kedvét szegi, elnémítja. A király valószínűleg azt hiszi, hogy az iránta való tisztelet némította el, s talán valóban így is van egy kicsit. Úgy érzi, lehetetlen meghatároznia, hogy pontosan mit gondol itt és most, amikor a történelem nehezedik a vállára, s neki el kellene játszania benne a maga szerepét.

	– Kiválasztottam, hogy a királyném legyen – jelenti ki.

	Nem kérdés ez, mint a lánykérés szokásos módja, amikor legalább úgy érezheti, hogy megvan a visszautasítás lehetőségének látszata. Azon tűnődik, vajon kapott-e a király valaha elutasító választ, aztán Boleyn Anna jut eszébe, aki állítólag évekig visszautasította, míg a királyt majdnem megőrjítette a vágy – annyira, hogy a végén a vérpadra küldje. Nagyon csöndesen ül. Egyre csak Seymourt látja lelki szemei előtt: rózsaszín száját, hosszú ujjait, érzi az illatát, hallja vidám nevetését. Ha arra gondol, hogy mit kell majd tennie a királlyal a feleségeként, undor tölti el. Nem kell válaszolnia neki. Végül is ez nem kérdés. Ez már el van döntve.

	– Itt, Hampton Courtban fogunk összeházasodni – folytatja, s közben Katherine derekát szorongatja –, júliusban. – S tovább sorolja a részleteket, mit fognak enni a lakomán, milyen zsoltárokat énekelnek majd, kik lesznek a vendégek.

	Az asszony semmit sem hall belőle, hatalmas mancsait elképzeli magán, közben pedig igyekszik más dolgokra gondolni: az ékszerekre, a földekre, a megtiszteltetésre, a Parrok fölemelkedésére. De egyik sem képes eloszlatni undorát.

	– De Felség…

	– Ön nevezzen Harrynek! – engedélyezi. – Amikor magunkban vagyunk. Most, hogy jegyesek lettünk, lesz időnk megismerkedni egymással.

	Katherine nem tudja, hogyan, de elmosolyodik.

	A király nevet, tésztaszerű arca remeg, s így szól: – Igyunk erre!

	Hertford jelenik meg szinte varázsütésre egy kancsó borral, üvegkelyhekbe tölti, míg Katherine azon gondolkodik, vajon előre megbeszélték-e az időpontot a visszatérésére. Végül is minden mást is elrendeztek előre, színpadra állítottak, mint Udall egyik színjátékát. Észreveszi, hogy Hertford keze éppen olyan, mint az öccséé, s abban a pillanatban kétségbeesetten elkezd sóvárogni Thomas után. De aztán Hertford mérgezett nyelvű feleségére gondol, és egy kis vigaszt lel abban, hogy Stanhope-nak hajlongania és alázatosan hízelegnie kell majd előtte, ha királyné lesz. Megdorgálja magát, hogy ilyen kicsinyes örömöket dédelget, de jól tudja, mindenképp találnia kell valamit, aminek örülhet.

	A kelyhek velenceiek, gyönyörűen metszett szőlős mintával. Még soha nem ivott üvegpohárból. Jó érzés ajkain a hűvös anyag, de a bor, melyről feltételezi, hogy nemes bor lehet, savanyú. A király lenyeli, majd a kelyhet a kályhába dobja, ahol összetörik, a csattanásra megriad.

	– Ön is, Katherine! – utasítja, megfogja a karját, és meglendíti. Az üvegpohár kirepül az ujjai közül, s összetörik a kőkandallón. – Jöjjön, Ned, igyon velünk! – dörren rá Hertfordra. – És Katherine – kiáltja, s mazsolaszeme csillog –, megmondhatja az öccsének, hogy megkapja a rangját!

	A nő szeretné, ha lenne annyi bátorsága, hogy az öccse válására is rákérdezzen, hogy kicsikarjon belőle annyit, amennyit csak lehet. Hát nem erre jó ez az egész? Mégis hallgat.

	Akkor sem tudna beszélni, ha akarna.

	
4. fejezet
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	[image: Image]ot a mosogatókonyhán van, úgy tesz, mintha a nagy réz mosdótálat súrolná, mely tisztább, mint valaha. Valójában nem is volt igazán piszkos, de a sikálás és öblögetés azt jelenti, hogy a szeme sarkából figyelheti William Savage-et. Ez a neve a konyhai írnoknak, aki bevette magát a fejébe, és nem lehet onnan kikergetni. Betty odament hozzá, és csak úgy, egyenesen megkérdezte a nevét; Dot sosem merészelte volna, bár lehet, hogy mégis, bár már a puszta látványától is úgy érezte, hogy a hasa tele van pillangóval.

	Tetteti a sikálást, hogy kicsit tovább maradhasson a közelében, lopva figyeli, míg mindenfélét feljegyez a nyilvántartásába, bár úgy tűnik, észre sem veszi őt. A haja folyton előrehullik, s jellegzetes mozdulattal, a karjával tolja hátra. Dot feltételezi, hogy nem akarja ujjairól a tintát a homlokára kenni. Elképzeli, hogy a saját kezét húzza végig azon a hajon, biztosan selymes és lágy érzés lenne, mint Katherine selyemingei. A fiú egyik karjával átölelné, magához húzná olyan közel, hogy érezné a leheletét a bőrén és azt mondaná…

	Mit is? El sem tudja képzelni, hogy bármit mondani akarna neki. Ostoba álmodozás, egyébként is durva a keze a tiszta tál súrolásától, úgyhogy abbahagyja, és kimegy az udvarra megkeresni a barátnéját, aki a szénapadláson takarít az istállók fölött.

	– Már megint William Savage körül ólálkodtál? – kérdezi Betty oldalba bökve Dotot, amikor ő is leül melléje a szénába. – Nem értem, mért nem ajánlasz föl neki egy ölelést? Hiszen azt akarod, nem?

	– Nem megy – feleli a lány azt kívánva, bárcsak neki is olyan egyszerű lenne minden, mint Bettynek.

	– Vagy megbotlasz az íróasztala előtt, és véletlenül kibukkan az egyik cicid – kuncog Betty.

	– Oppsz… elnézést kérek, jó uram – affektál Dot, s ő is kuncog. – Elcsúsztam egy vajdarabon.

	– Hadd segítsek visszatenni azt a cicit a ruhájába – dörmögi Betty egy oktávval mélyebben, ettől mindketten addig nevetnek, míg kifogy a lélegzetük.

	– Miért érdekelne egy tanult embert egy olyan senki, mint én? – kérdezi a lány, amikor elcsendesült a nevetésük.

	– De te azt a hölgyet szolgálod, aki királyné lesz – feleli Betty.

	– Minden paprikajancsit megkaphatnál ezekből a konyhákból, ha akarnád. Mert csak tipitapit akarsz, nem azt, hogy feleségül vegyen.

	– Igaz – vágja rá Dot, bár éppen azt akarja, akármennyire képtelenség is, és bár William Savage még egyetlen szót sem szólt hozzá, mégis folyton rá kell gondolnia. Nagyon jól tudja, hogy az emberek a maguk fajtáját keresik, de a gondolatát sem tudja elviselni annak, hogy valamelyik istállófiúval vagy kifutófiúval kösse össze az életét.

	– Te még azt is megkaphatnád – folytatja Betty, lemutatva a padlásajtóból a borospincékért felelős sihederre, aki arról híres, hogy settenkedve igyekszik meglesni a fiatal lányokat a kamrájukban.

	– Huh! – nyög Dot. – Te meg megkaphatod Big Barney-t!

	Erre megint kitör belőlük a nevetés, mert Big Barney az a féleszű fickó, aki az árnyékszékeket tisztítja. – Bár én szolgálhatnék ilyen előkelő hölgynek ahelyett, hogy éjjel-nappal vacak lábasokat sikálok! – morogja a lány tettetett mogorvasággal.

	Azt azonban mindketten tudják, hogy Bettyből nem válna jó fönti szolgáló, mert mocskos a szája, és egy pillanatra sem tudja befogni. Dot azért titokban egy kicsit irigyli őt, amiért vígan ott alszik a mosogatókonyha tűzhelye előtt, s éjjelente összebújhat a konyhai legényekkel. Szeretné kipróbálni, csak egyszer, hogy megtudja, milyen az, igazán, nem úgy, ahogy Jethróval tapogatták egymást, vagy az ártatlan csókok, melyeket Harry Dent adott neki. De Dotnak meg kell elégednie a William Savage-dzsel kapcsolatos szűzies gondolataival. És nem is annyira lehetetlen elképzelnie, hogy egy napon talán fölnéz a papírjaiból és rámosolyog, ő pedig visszamosolyog majd. Már a gondolattól is ellágyul.

	– Lady Latymer csodálkozni fog, hogy hová tűntem – közli, föláll, és lesöpri a szénát a ruhájáról. – Van a hajamban is? – kérdezi.

	Betty kihúz néhány szálat, melyek a főkötőjében bújtak meg. Lemászik a létrán és még egyszer lesöprögeti magát, mielőtt megfogná a réz mosdótálat, hogy visszavigye Katherine szobájába. Ott találja Meget a külső teremben, hímzőselymeket válogat.

	– Hát itt vagy, Dot! Hol voltál? Anya kéri, hogy rakd meg a kandallót.

	– Tüzet, júliusban?

	– A király kérte.

	– A király?

	– Bent van vele.

	– Ott bent? – Dot tátott szájjal az ajtóra mutat. – Én nem hiszem, hogy…

	Úgy érzi, kezd összezsugorodni. Nem sok mindentől fél, de a gondolat, hogy találkozik a királlyal, enyhe émelygéssel tölti el. Meg az ujjain felcsavar egy gombolyagnyi zöld fonalat, szépen megköti középen, és beleteszi a varrókosarába. Dot felvesz egy darab anyagot a mellette levő halomból. Kerek farámába feszítve, tintával rárajzolt mintával készen áll a hímzésre; még ha nem is tud olvasni, azt látja, hogy összefonódó H és K kezdőbetűk.

	Meg sóhajt egy kicsit. – Bárcsak visszaforgathatnám az időt, Dot! Ahogy ezt mondja, mintha árnyék suhanna végig fölötte. A szolgáló azon mereng, vajon meddig kellene visszaforgatnia az időt, hogy olyan korszakhoz érkezzen, amikor igazán könnyű volt az élet.

	– Nem olyan rossz ez, Meg – vigasztalja Dot. – Ez a nagy fényűzés, és anyád királyné lesz… – Magában azonban a két másik királynéra gondol, akiket szintén Katalinnak hívtak, hogy mennyi kezdőbetűt hímeztek nekik, s aztán mi lett belőlük.

	Meg felfortyan: – Nincs ebben semmi jó!

	Dot emlékszik, amikor Katherine azt mondta neki, hogy Meg a világ legnagyobb pesszimistája. Meg kellett volna kérdeznie, hogy mit jelent ez a szó. Mindenesetre azt gondolja, átok lehet pesszimistának lenni, azt kívánja, bár Meg is egyszerűen le tudná ezt rázni magáról. De ha a világ vagy Isten összeesküszik ellene, hogy az történjen, amit vele tettek, akkor mindenki pesszimistává válna, akár akarja, akár nem.

	– Jobb lesz, ha megnézed azt a kandallót! – figyelmezteti Meg, kinyújtja a kezét, és fölhúzott szemöldökkel kihúz egy szál szénát Dot kötényéből.

	– Nem az, amire gondolsz – jegyzi meg a szolgáló.

	– Nem tartozik rám – motyogja Meg. – Ott van egy kanna szén, a kukta hozta föl nemrégen. – Egy furcsa alakú vödörre mutat a sarokban.

	– Szén? – csodálkozik Dot.

	– A király jobban szereti. Úgy látszik, a meleg jót tesz a lábának. – Valószínűleg meglátszik a szolgáló arcán az izgalom, mert Meg így nyugtatja: – Ne aggódj! Csak pukedlizz jó mélyen, és ne szólj semmit! Valószínűleg észre sem fog venni.

	Dot el sem tudja képzelni a királyt, még távolról sem látta, annak ellenére, hogy mennyi időt töltött már a palotában. Él egy kép a fejében – olyan, mint amilyeneket a metszeteken látni, ahol fennkölt látványt nyújt, egyenesen áll, és úgy néz, mintha semmi sem tudná megérinteni. Dot fölemeli a kannát és a tűzszerszámot, hóna alá fogja a piszkavasat.

	– Legjobb lesz, ha megszokod. Néhány nap múlva a felesége lesz.

	Dot nagy lélegzetet vesz, hogy megnyugodjon, majd kopog a belső szoba ajtaján.

	– Tessék! – Ez Katherine lágy hangja.

	Dot megemeli a reteszt, és a vállával nyomja be a súlyos ajtót, nekikoccantja a kannát, és bocsánatkérést mormol, amikor kipirult arccal belép a szobába, majd a térdére ereszkedik. Az ablaknál ülnek, az asszony zsámolyon, a király pedig egy fa karosszékben, lábát Katherine ölébe téve. Dot megkönnyebbülésére a király rá se néz, sőt a beszédet sem hagyja abba. Mintha ő nem is létezne. Katherine egy kis mosollyal csöndesen bólint neki, és jelzi, hogy álljon föl. Dot képtelen levenni a szemét kettőjükről, miközben elkezdi megrakni a tüzet. Hatalmas, húsos kezét Katherine lábán nyugtatja, és egyáltalán nem olyan, mint egy király. Csak egy kövér, tésztaképű öregember, kicsit sem fennkölt, a lady pedig olyan, mintha a lánya vagy az unokahúga lenne.

	Dot még sohasem rakott tüzet szénből, s most szívesen kérne tanácsot valakitől. Mindenesetre rengeteg gyújtóst tesz alája, és reméli a legjobbakat. Kezét a kötényébe törli, fekete nyomokat hagyva rajta, s reménykedik, hogy nem került az arcára, aztán nekilát meggyújtani a gyújtóst.

	A király halkan, nyugodtan beszél. – Kit – mondja –, néha azon gondolkodom, milyen lenne a normális élet…

	Dot odapillant, és azt látja, hogy Katherine ujjaival végigsimítja a király szakállát. Egy szikra meggyújtja a gyújtóst, a lány óvatosan fújja, s figyeli, ahogy erősödik az apró láng, majd beljebb tolja a kandallóba, s közben végig a király halk hangjára figyel.

	– ...az olyan élet, ahol az emberek nem azt mondják nekem, amiről azt hiszik, hogy hallani akarom.

	– Harry… – feleli Katherine.

	Dot sosem képzelte, hogy bárki is Harrynek szólíthatja, ez annyira közönséges név egy királynak.

	– ...talán azért igyekeznek a kedvében járni, mert félnek öntől.

	A király megmozdul a székében, mely nagyot reccsen a súlya alatt. – Az a firenzei, nem jut eszembe a neve… mostanában kiesnek a nevek a fejemből, Kit. Ő azt mondta, jobb, ha egy herceget félnek, mint szeretnek. Rettentő erőfeszítést igényel, hogy folyton féljenek az embertől. Olyasmiket tettem ezért… – Nem fejezi be.

	– Niccolo Machiavelli – mondja Katherine.

	Dot nem sokat ért abból, amit beszélnek.

	– Mindannyian teszünk olyasmit, Harry, amiért furdal a lelkiismeret.

	– Ön nem hízeleg nekem, Kit. Ön az egyetlen, akinek van bátorsága igazat beszélni. Először ezért tűnt fel nekem.

	Dot belefúj a tűzbe, míg a széndarabok fényesen izzanak.

	– Igyekszem őszinte lenni, Harry. Ezt kéri tőlünk Isten, nem igaz?

	A király a tarkójához emeli a kezét, és megdörzsöli, mintha valami kellemetlensége lenne. – Érzi a huzatot, Kit?

	– Nem, de az ablak résnyire nyitva van. Az lehet.

	A király már az ablaknál áll, és behúzza. Szorul, ő pedig olyan erősen húzza, hogy az egyik üvegtábla megreped, a retesz pedig a kezében marad. – Ez az átkozott vacak! – kiabálja, és erősen az ablakkerethez csapkodja újra meg újra, lyukakat vájva a fába – puff, puff, puff, repülnek a szilánkok.

	Dot összehúzza magát a sarokban, oda se néz, reméli, hogy nem veszik észre. Úgy képzeli, csontot ütő kalapács hangját hallja.

	– Jöjjön, Harry! – csitítja Katherine, aki odalépett hozzá, és a vállát dörzsölgeti.

	A király arca rákvörös, verejtékcseppek jelentek meg a homlokán. Teljes mértékben kiszolgáltatottja a csalódottságának – mint egy hatalmas csecsemő.

	– Hagyja csak nekem! – Az asszony megpróbálja finoman kivenni a reteszt görcsbe merevedett ujjai közül.

	Ő azonban hirtelen erővel a kandalló felé hajítja, ahol Dot kuporog. Ő lekapja a fejét, és az elrepül mellette, majd hatalmas csattanással a kandallóajtónak verődik. Dot szíve csak úgy kalapál, a keze annyira remeg, hogy alig tud megkapaszkodni a kisseprűben. Nem mer fölkelni, annyira fél, hogy magára vonja a figyelmet. A király visszaül, fejét lelógatva a kezére támasztja, liheg, s közben Katherine csitító hangon nyugtatgatja, és tovább dörzsöli a vállát.

	Egy pillanatig Dotra néz fölhúzott szemöldökkel, mintha azt kérdezné: „Jól vagy?”

	A lány bólint, Katherine pedig egyik ujját az ajkához emeli, hogy némaságra intse. A király nem szól semmit, még csak feléje sem néz, hogy lássa, a feje a nyakán van-e még.

	Amikor aztán fölnéz, azt motyogja: – Néha félek saját magamtól, Kit. – Összeesettnek és reménytelennek tűnik, a szemét lesüti. – Elfognak ezek a dührohamok. Olyan, mintha valaki más lennék. Mintha megszállott lennék.

	Katherine megsimítja a karját, és mormol valamit.

	– Néha úgy érzem, mintha elveszíteném az eszemet. Anglia súlya nehezedik rám. – Elhallgat, egy ideig csöndben van, egy drágakövet tapogat a zekéjén. Amikor újra megszólal, az alig több suttogásnál. – Jó lenne tudni, mit tettem azzal, hogy szakítottam Rómával. Úgy érzem… Anglia a szívénél hasadt meg.

	Dot sosem gondolta volna, hogy a királynak is lehetnek kétségei, mint minden más embernek. Hát nem Isten mondja meg neki, hogy mit kell tennie?

	– A múltat el kell fogadnunk… – szól Katherine.

	A lány gyakran hallotta, hogy ezt mondja, különösen Megnek.

	– …lelkesedés kell ahhoz, Harry, hogy úgy megváltoztassuk a dolgokat, ahogy ön tette.

	Ahogy ezt mondja, a király mintha megnőne, fényesebb lenne, a szeme ragyogóbb.

	– És szilárdan hiszek abban, hogy Isten ott áll az ön oldalán.

	– Adott nekem egy fiút – mondja a király. – Ez biztosan annak jele, hogy kedvét leli bennem.

	– Mégpedig kitűnő fiút.

	– Ön is ad nekem fiút, Kit? – kérdezi, ahogy egy kisfiú könyörög cukorkáért.

	– Ha Isten úgy akarja – feleli mosolyogva.

	De amikor Dot kioson a szobából, sötét felhőt lát átsuhanni Katherine arcán.
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	– Megkaptuk az apátságot Wiltonban! – újságolja Anne húga. Nővére mellett ül egy ablakfülkében, annak fogadótermében. Egy női felsőruha fekszik kiterítve az ölükben, s ők a rávarrt gyöngyöket vizsgálgatják. Ez lesz Katherine esküvői öltözéke.

	– Ott akartok majd élni? – Katherine nem bírja elviselni a gondolatot, hogy húga a Wiltshire környéki vidéken temetkezzen el.

	– Nagyon nem tetszik nekem – mondja Anne –, ami az apátságokban történt. A mészárlás.

	– Wiltonban nem történt erőszak – feleli Katherine. – Az apátnő, azt hiszem, tulajdonképp önként adta át, és őt nyugdíjazták.

	Katherine kénytelen a többi nagy apátságra gondolni, melyekből alig maradt több, mint kőtörmelék, a szerzeteseket megkínozták és megfélemlítették – a szörnyű pusztításra, mely Cromwell műve volt. A király nevében, emlékezteti önmagát. Emlékszik, amikor Latymer beszélt neki a szent emberekről, akiket látott – vagy húszat legalább, ahogy mondta – a fákra felakasztva, kiontott belekkel, Fountains apátsága közelében.

	– Örülök, hogy ezt hallom. De még így is inkább itt maradok az udvarnál. A férjem szereti, ha a közelben vagyok. Egyébként pedig, szeretnék melletted maradni.

	– Bizony, nagy szükségem lesz rád. – Katherine körülnéz a szobában, ahol hölgyek ülnek szétszórtan, olyan nők, akiket alig ismer.

	Fogalma sincs a hűségükről. Egykedvűen legyezgetnek a legyezőjükkel, próbálják felkavarni a júliusi hőséget. Három kövér, fekete légy köröz a szobában, időnként valaki feléjük csap a legyezőjével. Katherine fölnyúl, és kinyitja az ablakot, hogy beeresszen egy kis fuvallatot. Egész nap folyamatosan érkeznek az emberek – az esküvőre. Kiváncsi, vajon áldást vagy átkot hoz-e rá ez a házassága. Katherine szerette volna megosztani titkait a húgával. De olyan sok mindent kellene megosztania: Murgatroydot, Latymert és az ő szörnyű bűnét; Seymourt, akit még mindig a szívében őriz; undorát a királytól. Gondolataiban ezek a dolgok bonyolult összeköttetésben állnak, egyik esemény vezetett a másikhoz, mintha valami vezérlőelv állna mögöttük, isteni vagy kárhozatos – nem tudja, melyik. Nem tudja rávenni magát, hogy szavakba öntse, hogy kimondja hangosan. Fél. Hogy mitől, azt nem tudja biztosan. Valami alaktalan félelem, mely ott lóg a levegőben.

	– Megparancsolhatnám, hogy itt maradj – veti oda húgát oldalba bökve. Ha úgy tesz, mintha nem félne, akkor talán meggyőzheti még önmagát is.

	– Kit, te királyné leszel – sóhajtja Anne, mintha most döbbent volna rá először, hogy mi történik.

	Az utóbbi hetekben Katherine kinevezte a háztartását. Ragaszkodott hozzá, hogy Dot maradjon, a neheztelő hölgyek ellenében, akik annyira igyekeztek beajánlani neki előkelő származású lányaikat. Nyájas mosollyal hárította el a hízelgéseket és az ajándékokat, s figyelte a szégyenlős lányok felvonulását, akik serdülőkori esetlenségükben nyilván jobban szerettek volna otthon maradni a testvéreikkel, mint idejönni a királynénak szolgálni.

	Hívatta viszont kedves unokanővérét és gyermekkori játszótársát Elizabeth Cheyney-t és a kardos Lizzie Tyrwhittet, Maud unokahúgát és édesanyja régi barátnőjét, az agg Mary Woottent, aki már azelőtt is az udvarban volt, hogy bármelyikük emlékezni tudna. Elküldött Snape-be a mostohafia feleségéért, Lucyért, ha másért nem is, hogy kicsit megszabadítsa a férjétől – az ifjú John nem a legkedvesebb ember. Mindannyiuknak ajándékozott egy öltözéket finom fekete bársonyból – amivel csalódást okozott a királynak, aki varjúseregnek nevezte őket. Valószínűleg jobban örülne, ha királynéja udvarhölgyei csinos fürjekként pompáznának, akikből a maga pecsenyéjét sütögethetné, ha úgy kívánja. A drága Huickét is megtartja maga mellett, kinevezte őt udvari orvosának. Ennek a király is örült – azt hiszi, az ő érdeme –, és Katherine úgy gondolja, valóban az. A király talán arra is gondol, hogy a fiatalember folytatja majd a kémkedést. Ám Huicke az ő embere, Katherine a csontjaiban érzi, hogy sosem fogja elárulni őt. Egyébként pedig nem is lenne mit elárulni, bár ez nem sokat jelent ebben a palotában.

	Kezd hozzászokni: az udvari hízelgőkhöz, akik mind akarnak tőle valamit; a művészekhez és kézművesekhez; a könyvkötőkhöz, borkereskedőkhöz, prédikátorokhoz; az előkelő hölgyekhez és grófnőkhöz, akik eddig szinte észre sem vették. Huicke bemutatta neki a szerelmét, Nicholas Udallt, egy éles szemű akadémikust vitriolos humorral, akit mindig a botrány szele leng körül. Abban a pillanatban, amikor kimeresztette a szemét, és száját csúfondárosan lebiggyesztve kifigurázta Stanhope-ot, tudta, hogy kedvelni fogja.

	Színdarabokat és bölcseleti műveket ír, kifinomult színjátékokat rendez, legfőképpen pedig szeret a dolgok lényegéről beszélgetni. Katherine úgy határozott, hogy ha már nem kaphatja meg Seymourt, és belekényszerült ebbe a kedve ellen való házasságba, akkor legalább megpróbálja élvezni új helyzetét, és olyanokkal veszi körül magát, akik ihletet adnak neki. És, hogy hasznos is legyen, megpróbálja majd jóra használni a rangját, nem fogja eltékozolni a lehetőségeit.

	Lady Maryt jelentik be, lassan vonul be, tetőtől talpig aranyos kelmébe öltözötten, nyaka körül túldíszített ékszerek garmadájával. Susan Clarencieux az egyik karján, másikon a húga, Lady Elizabeth. Elizabeth még tízéves sem lehet, de magas, majdnem olyan magas, mint Mary, és úgy viselkedik, hogy idősebbnek látszik a koránál. Lángvörös hajzuhataga lazán a válláig hull, keretbe foglalva sötét, élénken villogó szemét és tökéletes, szív alakú ajkait. Az öltözéke sötétkék taft, egyszerűsége hangsúlyozza feltűnő szépségét. Karcsú ujjaival egy könyvet fog. Az ő tartása hercegnőre utal – magasra emelt fej, félmosoly, kifürkészhetetlen arc –, és míg Maryn meglátszik törvénytelen helyzete enyhén hajlott tartásáról és a szemében ülő gyanakvásról, Elizabethet láthatólag nem zavarta meg apja elutasítása. Katherine-t a királyra emlékezteti ifjú korában: tagadhatatlanul benne van Elizabethben, s az asszony arra gondol, vajon mentő körülmény lesz-e ez a lány számára.

	Mindhárman megállnak előtte, hogy gratuláljanak neki.

	– Holnaptól ön lesz a mostohaanyám – szólal meg Lady Mary egy furcsa mosollyal, mintha mulattatná a gondolat, s hozzáteszi: – Az előző mostohaanyám egy évtizeddel fiatalabb volt nálam.

	Rövid, gúnyos nevetés tör fel belőle. Mary egyszer sem említette a házasságot – legalábbis Katherine-nek nem, aki feltételezi, hogy fájdalmas téma ez neki. Marynek magának már régen férjhez kellett volna mennie.

	– Ön legalább idősebb, ha csak néhány évvel is… – Elhallgat. – És mi barátok vagyunk.

	– Valóban, barátok vagyunk – erősíti meg Katherine.

	Megfogja a kezét, és magához húzza, hogy arcon csókolja. A keserűség eltűnni látszik Maryről.

	– Mindent meg fogok tenni, amit lehet, hogy… – Katherine keresi a szavakat, hogy tapintatosan közölje Maryvel, azt reméli, megpróbálhatja eltöröltetni a törvénytelenség szennyét róla –, hogy előterjeszthessem az ügyét.

	Ritka, természetes mosoly ömlik szét Mary arcán, mint egy hullám, s gyengéden előbbre tolja a húgát.

	Elizabeth előrelép ezekkel a szavakkal: – Büszkén fogom anyámnak nevezni önt –, és egy verset kezd idézni latinul, a szavak olyan könnyedén peregnek az ajkáról, mintha csak ezt a nyelvet használná a leggyakrabban.

	Az elragadtatott hölgyek le sem tudják venni róla a szemüket, de Mary nem tudja elrejteni az arcára kiült kissé gúnyos fintort. Katherine-nek eszébe jut, hogy Elizabeth anyja okozta Mary kegyvesztettségét, s magában nemcsak azért könyörög, hogy újra közelebb hozhassa egymáshoz a lányokat apjukkal, de őket magukat is egymással.

	Újabb hölgyek érkeznek, köztük a király két unokahúga. Margaret Douglas a király nővérének lánya, aki Skócia királyához ment férjhez. Arannyal átszőtt zöld brokátöltözéket visel, ruhája ujjában egy kiskutyát hoz. Katherine pajkos csillogást vesz észre a szemében, ami igazolni látszik a szeszélyes természetéről szóló híresztelést. Egészen más fából faragták unokanővérét, Frances Brandont, aki előrehaladott várandós állapotában nehézkesen döcögve is méltóságteljesen viselkedik, és ragaszkodik hozzá, hogy franciául beszéljen, nehogy valaki esetleg elfelejtse, hogy anyja, a király húga, Mária, valamikor Franciaország királynéja volt.

	Katherine egy pillanatig derűsen szemléli, ahogy ezek a dámák, az ország legelőkelőbbjei, neki bókolnak, az egyszerű kis Katherine Parrnak, akinek születésénél fogva jóval alattuk kellene lennie a ranglétrán. Stanhope mereven mosolyog, cicomájával – fehér atlaszselyemmel csíkozott több réteg málnapiros damaszt, ékkövekkel súlyosan díszített kámzsa – megpróbál mindenkit túlragyogni. Stanhope rögeszméje, hogy ki honnan származik és ki ki után következhet; még a tanteremben is rangsorolta Katherine-t. Őt viszont most némi elégedettséggel tölti el, ahogy figyeli, hogyan igyekszik Stanhope megőrizni arcán a ráfagyott mosolyt. Velük együtt itt van Cat Brandon is, égszínkék brokátba öltözötten, mely kiemeli sötét szemét, s akit fikarcnyit sem érdekel, hogy ő Suffolk hercegnője, vagy hogy hol van a feltételezett helye a dolgok rendjében. Meg mellette ácsorog, a júliusi hőségtől bágyadtan, nyirkos barna haja csimbókokban a homlokához tapad, arcán aggodalom. Cat megfogja a kezét, és előrehúzza.

	– Mi a baj, Meg? – faggatja Katherine.

	A lány ennyi ember előtt visszahúzódóvá válik, s az asszony jól tudja, hogy sokkal szívesebben lenne a várószobában Dottal, mint itt.

	– Amikor királyné lesz, hogyan szólítsam majd? Felségednek? – A hangjában hallatszik a remegés, napok óta ehhez hasonló kérdéseket tesz fel.

	– Felségnek egyedül a királyt szólítjuk, Meg. Asszonyom, vagy fenséged, azt hiszem. Megkérdezzük Anne húgomat, ő nagyon jól ismeri a protokollt…

	– Általában asszonyom, hivatalosan pedig fenség – szól bele Stanhope, aki nyilván a szoba túlsó sarkából fülelt. – Bár volt egy olyan királyné, akit mindig fenségednek kellett szólítanunk. – Mindenki tudja, hogy Elizabeth anyjáról beszél, akinek nem szabad kiejteni a nevét nyilvánosan.

	– Egyébként pedig, Meg – teszi hozzá Katherine –, magunk között ugyanúgy, ahogy eddig is, te anyámnak szólíthatsz.

	Halvány mosoly fut át Meg arcán.

	– És – folytatja Katherine egy kacsintással –, még az is lehet, hogy hozzámész egy márkihoz, és mi fogunk téged úrnőnek szólítani.

	Meg mosolya az arcára fagy, s az asszony rádöbben a hibájára.

	– Ne bosszantsd! – szól rá Anne húga.

	– Én nem megyek férjhez, anyám, még egy herceghez sem – közli Meg. – Úgy tervezem, hogy mindig önnel maradok.

	– Egy napon még elrabolja a szívedet egy férfi – mondja Cat Brandon.

	Katherine-nek fájdalmas nyilallással eszébe villan, hogy Thomas éppen egy idegen udvarban kápráztatja el a hölgyeket, zsebében összetört szívek szilánkjaival.

	– Kizárt dolog – bizonygatja Meg, s szemében könnyek csillognak.

	– Csak vicceltem, Meg – csitítja Cat. – Gyere, gondolj a felolvasásra!

	– Néhány ív papírt ad Megnek.

	– Mi az? – kérdezi Katherine.

	– Ó, ez csak az, amit Lady Suffolk kért tőlem, hogy felolvassam önnek – motyogja Meg. Már sikerült összeszednie magát.

	A nők közelebb lépnek, pompás öltözékükben olyanok, mint egy csapat díszmadár. A királynak biztosan tetszene, látván, milyen gyönyörűen festenek így együtt. Elizabeth a csapat előtt áll, úgy tűnik, Meget megbabonázta, nem tudja levenni róla a szemét.

	– Azt kérte – folytatja Meg, s pír önti el a mellétől egészen föl az arcáig –, hogy olvassam fel ezt az esküvőjük tiszteletére.

	Katherine, látva Meg zavarát, megfogja a kezét, hogy megnyugtassa, s közben észreveszi, hogy a körme, melyet néhány héttel azelőtt tövig lerágott, újra kezd kinőni. Megint feltámad benne a remény, hogy a lány végre megszabadul a múltjától.

	A nők köréjük gyűlnek, zsámolyokra kuporodnak, a fiatalabbak a török szőnyegre térdelnek, a császári nagykövet ajándékára. Meg, még mindig állva, nagy levegőt vesz. Cat Brandon nem tudja visszatartani nevetését, s a nők között is kitör a kuncogás.

	– Arrêtez!-dörren rájuk Frances Brandon.

	A vihogás alábbhagy, Meg megköszörüli a torkát. – „A bathi asszonyság élőbeszéde és meséje”2 – kezdi.

	– Cat Brandon – szakítja félbe Katherine hahotázva –, te boszorkány!

	– Udall adta az ötletet – feleli Cat. – Ideillőnek gondoltuk, hiszen Bath úrnője négyszer özvegyült meg és ötször házasodott.

	A nők nevetnek ezen, még Stanhope is, akinek nem sok humorérzék jutott. Nem valószínű, hogy sokan olvasták volna közülük Chaucert, Cat valószínűleg elmesélte nekik a történet lényegét.

	– Nicholas Udall – szól Katherine, még mindig nevetve. – Nagy kópé… és honnan szerezted meg? Tőle, ugye?

	– Valójában – feleli Cat – a férjem könyvtárából vettem kölcsön, ha értik, mire gondolok.

	– Hát, vigyázz, hogy ne tudja meg, vagy azt hiszi majd, hogy téged is elrontottak – figyelmezteti Katherine és megpróbál elválni! Egyébként pedig – folytatja megjátszott fennhéjázással –, nagyon jól tudják, hogy csak két férjet temettem el, és csupán a harmadiknál tartok!

	A kis gyülekezet erre nevetésben tör ki, ami végül kuncogássá halkul, majd egészen elhal a lenti udvarról felhallatszó lármára.

	– Drága Lady Latymer! – hallatszik a kiáltás, aztán még egyszer, hangosabban: – Drága Lady Latymer!

	Egy csapat bérelt ló dobogása kíséri, és a fegyverek félreismerhetetlen csörgése. A mosoly egy pillanatra lefagy Katherine arcáról. Az ilyen hangok mindig Snape-et juttatják az eszébe. Mellette Meg is láthatóan elsápad, és rágni kezdi a hüvelykujja körmét.

	– A király az! – kiáltja Margaret Douglas. Még ő is izgatottnak tűnik, pedig neki nagybátyja a király.

	Katherine föláll és a nyitott ablak felé indul, tökéletes modort öltve magára, nyájas, engedékeny, jókedvű, mintha királynőt játszana Udall egyik színjátékában, bár mindez igen távol áll tőle.

	– Felség! – kiáltja. – Minek köszönhetem ezt a megtiszteltetést?

	A király lovaglóülésben ül egy nagy, gőzölgő, deres kancán, melynek méretei az övéhez illenek. Többholdnyi aranyozott, sártól foltos kelmébe burkolták, és legalább egy tucat férfi veszi körül, a legtöbben a Katherine-t körülvevő asszonyok férjei. Suffolk is ott van mellette, őszülő hajjal, hát bizony, akár Cat nagyapja is lehetne. Stanhope férje, Hertford van a király másik oldalán, igyekszik megfogni ideges hátaslovát. Az öccse, Will, nincs köztük, visszament a határvidékre, hogy sakkban tartsa a skótokat, és nem lesz itt, hogy kárörvendezzen az esküvőjén. Barátja, Surrey viszont ott van a lovasok között, és most kedvesen mosolyog rá.

	Hat fekete agár veti le magát a földre, vöröses nyelvük kilóg a rettentő melegben. Egy nyúl szalad át a közelben a folyóparton, csak az egyik kutya emelkedik föl és üget utána kedvetlenül, s rögtön feladja, amikor a nyúl beugrik az aljnövényzetbe. A kutya a hátára gördül a hosszú, hűvös fűben, s viccesen kalimpál.

	– Vadászatról jövünk – adja hírül a király és látni szeretnénk gyönyörű feleségünket az esküvője előtti estén!

	Katherine meghajol és visszaint, s közben azon gondolkozik, vajon a „királyi többessel” saját magára és Istenre gondol, vagy önmagára és a másik énjére, hiszen végül is közismert, hogy két oldala van. Még a hálószobában is használja majd? A hálószoba gondolatára émelygés fogja el. Huickének bevallotta a félelmeit, erre ő azt javasolta, hogy égessen illatos olajokat, hogy legalább elnyomja a bűzt, a szemét hunyja le szorosan, és gondoljon valaki másra. Jót nevettek ezen együtt, de kezd kevésbé nevetséges lenni, ahogy közeledik az idő.

	Ez a kötelességem, figyelmezteti önmagát, újra és újra ismételgetve, mint egy imát. – Megtisztel Felséged.

	Két férfi lép be az udvarba, kettejük között egy kis foltos őzet cipelnek egy rúdon, a feje szánalmasan lelóg, nagy szeme kimered. Katherine, aki általában nem kényes, alig bír ránézni, annyira élettelen.

	– Elhoztuk a királyné saját konyhája számára! – kiabálja a király. – Ajándék leendő feleségünknek!
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	Nincs szükség szavakra, amikor Katherine egymás után fölemeli a két karját, és becsúsztatja a díszruha ujjába. Ez a két nő már egy ideje szinte naponta végzi ezt a szertartást, és bár négy új szobalánya van, hogy segítsenek neki felöltözni, az asszony mégis Dothoz ragaszkodik.

	A szolgáló ismeri úrnőjének minden porcikáját. Kitépkedi a csökönyös tincseket a haja vonaláról; levágja a körmeit és kikaparja alóluk a piszkot; lenyírja durva alsó szőrzetét, mely meglepő, mint télen a narancs. Kimossa a véres rongyokat havibaja idején; érdes kővel le dörzsöli a kemény bőrt a lábáról; kenőcsökkel kenegeti a bőrét; kikeféli a haját reggel és este száz húzással, kifésüli belőle a tetveket, beolajozza levendulaolajjal, befonja, feltűzi; kimossa az álmot a szeméből; borogatást tesz hólyagos bőrére; hideg vízben füröszti lábát a nyári hőségben; beburkolja tunikáiba és főkötőibe, befűzi a szalagokat a cipőin és hálóingein. Úgy ismeri Katherine testét, mint a sajátját. Ma kipirosítja az arcát, amitől a szeme fényesebben csillog majd. Dotnak a folyó jut eszébe róla naplementekor, amikor úgy tűnik, hogy a nap a víz mélyére bukik. A lány szeret kiosonni és leülni egyedül a Temze mellett, nézni a hajókat, azon tűnődni, vajon hová mennek. Tudja, hogy a folyó valahol messze találkozik a tengerrel, és hogy a nagy hajók hetekig utazhatnak anélkül, hogy szárazföldet látnának – micsoda gondolat! Van egy festmény, mely a hosszú galériában függ, spanyol vitorlásokat ábrázol, melyek olyan magasak, mint egy katedrális, s a háborgó óceán dobálja őket. Ha meggondolja, hogy honnan jött, és hogy most itt van a Hampton Court palotában és Anglia következő királynéját szolgálja, mindennap meg kell csípnie magát, hogy elhiggye, nem álmodja az egészet, s még azt is elhiszi, hogy egy napon talán megláthatja a tengert – szinte bármi lehetségesnek tűnik. Bármi, kivéve William Savage egy mosolyát, aki még mindig nem vette őt észre, pedig ő mindenféle kitalált ürüggyel gyakran ellátogat a mosogatókonyhába.

	Figyeli Katherine-t, aki elment a terem távolabbi végébe letérdelni a faoltár elé. Csöndesen elmond egy imát, Dot szeretné tudni, hogy miért imádkozik – talán, hogy ne veszítse el a fejét, mint a többi királyné. Ha túl erősen gondol erre, rosszul lesz. Az asszony fekete atlaszselyem ruhája csillog, mint a melasz; a haját lazán leengedte a határa, színe olyan, mint a palota konyhájában főzött narancslekvár, mely egyszerre édes és keserű. Ahogy elnézi, külseje Ginevrára vagy Izoldára emlékezteti, akiket elég volt egy férfinak megpillantania, hogy beleőrüljön a vágyakozásba.

	Leporolja az öltözőasztalkát, fölemelve a tárgyakat, az elefántcsont fésűt, az ezüsthátú kefét, a korsó illatos olajat, mely furcsa fűszerektől illatozik, a súlyos nyakéket, melyet előző este vett le, s amely finom vörös nyomot hagyott Katherine nyakán. Akkora kövekkel van kirakva, mint a hüvelykujj körme, a színük, mint a nyers vese. Visszahelyezi a dobozába, amelyben bársony bemélyedések vannak, s ezek pontosan megfelelnek az alakjának, ahogy a babszemek ülnek a hüvelyükben. Könyökével lever egy üveg rózsavizet, s felsóhajt, amikor az csörömpölve a padlóra esik. Nem törik el, de a dugója kiesik, és kifolyik a víz, beszivárog a padlódeszkák közé. A rózsaillat szétárad a szobában. Lehajol, hogy fölvegye, s észreveszi, hogy a harisnyái nem egyformák. Egy pillanatra elgondolkozik, hogyan tudja minden dolgát elvégezni, ha még arra sem képes, hogy rendesen felöltözzön.

	– Mi az? – kérdezi Katherine, fölnézve az imádságból.

	– Nagyon sajnálom, úrnőm, a rózsavíz az.

	– Tengernyi rózsavizünk lesz még, Dot, ne aggódj miatta!

	Ezen mind a ketten nevetnek. A szolgálónak az az érzése, hogy Katherine csak most kezdi megérteni, mit jelent királynénak lenni; hogy a világon mindent megkaphat, bármibe is kerül.

	Öltözéke, az esküvői ruha, az ágyon van kiterítve. Maga a csoda, vörös és arany, gyöngyökkel és drágakövekkel díszítve, és olyan súlyos, hogy előző nap ketten kellettek hozzá, hogy elhozzák a ruhatárból.

	– Először segíts fölvenni a tunikámat, aztán behívjuk Anne húgomat és Meget a többihez.

	Dot tartja a tunikát, míg úrnője belelép, aztán befűzi, szorosra húzva a hátán; a merev taft úgy suhog, mint mikor a madarak borzolják a tollaikat, s a mángorlóvas szagát érezni rajta. Egy pár hímzett ruhaujj következik, a lány gondosan megköti őket a vállnál, különösen ügyelve arra, hogy csinosak legyenek a masnik, bár nem fognak kilátszani, ha rajta lesz a díszruha.

	– Dot, tudod, mit mondott rólam egy asztrológus csecsemőkoromban? – kérdezi Katherine.

	A szolgáló megpróbál valamit motyogni válaszképpen, de a szája tele van tűvel.

	– Hogy egy napon királyné leszek. Azt mondta, meg van írva a csillagokban. Jó kis tréfa lett belőle a családunkban, mindenki ezzel ugratott engem, és Felségnek szólítottak, amikor nagy volt a szám. Nevettünk rajta, hiszen az elképzelhető legvalószínűtlenebb dolognak tűnt.

	Elhallgat, úgy látszik, erősen töpreng valamin. Talán arra a jóképű Thomas Seymourra gondol, aki eltűnt egy szó nélkül.

	– Különös dolog ez az életben, úgy fordulhatnak a dolgok, ahogy a legkevésbé számítasz rá. Néha azon gondolkozom, Dot, hogy van-e Istennek humorérzéke.

	A lány nem érti, mire gondol, hisz nem éppen nevetséges dolog feleségül menni egy királyhoz – különösen ehhez. Elhívja Anne húgát és Meget, s hárman együtt ráemelik a díszruhát Katherine-re, aki úgy áll, mintha semmi súlyt nem érezne, mintha pehelykönnyű lenne, nem lenne átszőve aranyszálakkal s nem lenne rávarrva annyi gyöngy és briliáns, mint égen a csillag. Katherine beenged néhány fiatalabb lányt, akik az ajtó mellett bedugták a fejüket, izgatottan csivitelve. Úgy tesznek, mintha Dot ott sem lenne. Nem tudják őt hova tenni, nem tudják, hogyan szólítsanak egy olyan lányt, aki nem több szobalánynál, mégis mintha a lánya lenne, olyan közel áll ahhoz az asszonyhoz, aki királyné lesz alig néhány óra múlva.

	Dot nem törődik vele, megszokta már ezt, és tudja, hol a helye. De azt is tudja, hogy vannak olyan emberek, akik ha egyszer megvetették a lábukat az udvarban, másznak egyre följebb és följebb. Cromwell egy sörfőzőnek vagy kovácsnak vagy hasonlónak volt a fia, Wolsey pedig, akiről Dot alig hallott, de tudja, hogy bíboros volt, amely a legfontosabb rang, amelyre az egyházban juthat az ember – kivéve persze a pápát –, nos, az ő apja mészáros volt. Sejti, hogy Wolsey és Cromwell is kellemetlen véget ért, de igyekszik a dolognak erre a részére nem gondolni.

	A tunika és a díszruha már fönt van. Dot el sem tudja képzelni, hogyan képes úrnője ilyen hűvös és összeszedett külsőt mutatni a júliusi hőségben, amit még elviselhetetlenebbé tesz a magánkonyha Katherine szobái alatt. A főtt káposzta szaga felszáll a deszkák között, elnyomva a rózsaillat maradékát. Dot kibont egy kéve levendulát, és szétszórja a szobában. Meg befonja Katherine haját, és föltekeri a tarkóján, szalagokkal rögzíti, Anne húga pedig kiemeli az esküvői kámzsát a dobozából. A lányok köréjük gyűlnek, Dot pedig hátralép, ezt meghagyja nekik. Ő már látta közelről a kámzsát, gyémántokkal kirakva, arany szegélyekkel, sőt még föl is próbálta, amikor senki nem volt a szobában, érezte, ahogy súlya a halántékát nyomja.

	Katherine mosolyog, de bal keze olyan szorosan ökölbe szorul, hogy az ujjízületei olyanok, mint a hámozott mogyoró. – Készen vagyok – jelenti, s fölveszi az imakönyvét.

	Meg olyan, mint aki fuldoklik.

	– Köszönöm, hölgyeim!

	Kivitorlázik a szobából ruhái börtönében, a keze még mindig ökölben, mögötte Anne húga és Meg. Egyik lány sem lesz ott a szertartáson, amelyet a királyné lakosztályában rendeznek, mindössze harminc résztvevővel. Nem olyan lesz, ahogyan egy királyi esküvőt képzelnénk, tömeggel, és utána felvonulással az utcákon.

	Dot megint azon gondolkozik, vajon Katherine gondol-e még arra a Seymour fickóra. A király lehet király, de Dot tudja, hogy ő sem több, mint egy ragyogóan csomagolt férfi – mégpedig egy kövér, öreg férfi, aki rémes bűzt áraszt maga körül, és nem tud uralkodni az indulatain. Katherine-nek az ágyát kell majd megosztania vele. Dotnak erre viszketni kezd a bőre.
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	A királyné lakosztályában megszorult a hőség. Végig Gardiner püspök prédikál a szertartáson. Jóságosan mosolyog, de a szemében ülő ravasz pillantás ezt cáfolja, s Katherine-nek kénytelen-kelletlen a törött ujjú kóristafiú jut az eszébe.

	Gardiner így szól: – In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti?3

	A gyülekezet válaszol: – Ámen.

	Feszengő fehér inges karénekesek sora áll Katherine-től balra, ha kicsit bandzsít, éppen látja őket. Alig marad hely a vendégeknek, a hátában érzi az emberek nyomását. Elkalandoznak a gondolatai. Nem tud a szertartásra összpontosítani, úgy érzi, földhöz szegezi az öltözéke súlya, mint Dante egyik képmutatóját ólommal bélelt aranyozott köpenye. De talán nem képmutatás férjhez menni valakihez, mikor a szíve másé? Nem ő lesz az első, aki ezt megteszi. Nem mer elfordulni, hogy a mellette álló királyra nézzen. A lélegzete sípol és zihál, ámbraillata émelyítő, vetekszik a tömjénfüst felhőjével, mely a füstölőből gomolyog, betöltve a levegőtlen szobát.

	Gardiner beszél: Hoc est autem verbum Domini.4

	A terem válaszol: Deo gratias. – Ezeket a szavakat mind százezerszer elmondták már.

	Az eskükre gondol, melyeket hamarosan letesz, az Istenre odafönt, aki látja bűnnel szennyezett lelkét, és arra gondol – nem először –, hogy ez lehet a büntetése aranyba csomagolva. Mellkendője túl szorosan van megkötve, kapkodva lélegzik miatta, és a térde lázad annak ellenére, hogy bársonypárnán térdel; attól fél, elájul, ha föláll, tönkretéve a történelemnek ezt a kis darabkáját, melyről írnak majd, s megemlékeznek róla örökké.

	Lehunyja a szemét, Thomasra gondol, hogy most ő lehetne itt mellette, ha a sors nem tereli más útra őket. A gondolat befúrja magát a bőre alá. Énjének az a része, melyben a férfit őrzi, megdermedt, annyira hozzászokott a szakadatlan, szívet tépő fájdalomhoz, hogy már nem érez semmit. Reménykedve várt a távozása utáni hetekben egy levélre, valamire, ami jelezné, hogy nem felejtette el, de semmi sem jött. Szeretné azt gondolni, hogy a király haragjától tart, de a kétkedő énje valami rosszabbtól fél. Nincs joga megtartani Thomas szívét. Elképzeli, amint hölgyek veszik körül, szépségek, s ő nekik ajánlja magát.

	Megállítja a gondolatot, mielőtt eluralkodik rajta, inkább azokra az alkalmakra gondol, amikor Isten előtt térdelt és házassági esküket tett. Fiatalabb volt, mint Meg, amikor elutazott Rye House-ból, hogy hozzámenjen Edward Borough-hoz. Nem voltak kétségei, hiszen egész addigi élete előkészület volt a házasságra, és miközben északra utazott, nem volt gyanakvó, s nem félt attól, hogy feleségül menjen egy idegenhez. Edward csinos fiú volt, vékony, mint az ostor, és édes, mint egy kölyökkutya. Addig csak egyszer találkozott vele, röviden és nem kettesben, de a fiú küldött neki egy rajzot, melyet a párnája alatt őrzött.

	– … hoc est autem verbum Domini – Deo gratias.

	Arra gondol, mennyire ártatlan volt, és mennyire hiányzott belőle a becsvágy. A körülmények mostanra ráerőltették a becsvágyat. Azokat az első esküvéseket minden hátsó gondolat nélkül tette. De Edward Borough-t két év múlva eltemették, és az édesanyját is. Hónapokon belül elveszíteni egy anyát és egy férjet, tizenkilenc éves korban szabaddá válni a világban… akkor azt gondolta, hogy ennél már nem lehet nehezebb az élet. Mekkorát tévedett! Latymer volt a következő. Olyan biztonságosnak, olyan szerethetőnek tűnt. Úgy szerette, mint ahogy az apját szeretheti az ember. A férfi iránta való szerelme azonban a házasságukhoz vezetett. Amikor Latymer letette az esküt Snape kápolnájában, a szeme megtelt könnyekkel. Soha nem látott még férfit addig sírni, azt hitte, nem is képesek rá. Milyen keveset tudott még akkor… A gondolatai úgy köröznek körülötte, mint varjak a fa körül.

	Gardiner abbahagyja a monoton prédikálást, és egy fiú elkezdi énekelni a Kyrie eleisont, a hangja, mint a kristály, fényesen zeng a szűk helyen, fölemeli Katherine-t, el a gondolataitól. A király keze az övéért nyúl, ő pedig kinyitja a szemét és ránéz, s látja, hogy őt is magával ragadta a dal. Kis mosoly vonul végig az ajkán, és egy pillanatig nem király ő, csak egy félreismert öregember.

	Katherine azon tűnődik, vajon tudná-e úgy szeretni, mint egy apát. Néha úgy érzi, igen. De mi lesz akkor, amikor úgy viselkedik, mint egy nagyra nőtt, hisztériás csecsemő? Mi lesz a másik oldalával: a féktelen, hiú, időnként rosszindulatú gyermekkel? Nem tudja mindezeket a különböző vonásokat egyetlen személyben összehangolni. Arra gondol, vajon a király is emlékezik-e azokra a házassági eskükre, melyeket eddig ötször tett?

	A fehér kendőt az oltárra terítik, és ráhelyezik a paténát5 az ostyával, majd a kelyhet. Hirtelen pánik tör rá, és egy apró hangra lesz figyelmes, mely a feje legbelsejéből kiabál, mint egy álombéli hang, melyet nem lehet hallani. Fölemelik az ostyát. Követi a szemével. Megszólal a csengő, vékony, magas hangon, elmormolják az áldást.

	– …corpore Christi.

	Egy csendülés, kis csorgás, ahogy megtöltik a kelyhet – újra a csengő. Fölemelt tekintet.

	– …sanguine Christi.

	A király valóban elhiszi, hogy ebben a pillanatban a bor Krisztus vérévé változott? Nem tudja elfogadni, hogy egy ilyen éles eszű, művelt ember hihet az ilyesmiben.

	Sok mindenről beszélgettek már, de a hitükről még sosem beszéltek részletesen. Azt feltételezik, hogy az ő hite olyan, mint a királyé. De valójában miben hisz ő? A misét, mely nemrég még angolul szólt, most újra latinul mondják, mint régen. Erről a szertartásról most senki sem mondaná meg, hogy tíz év változás és küzdelem előzte meg. A király idős korára konzervatív lett. Leng a füstölő, halkan csörög a lánca, s a termet újra tömjénfüst tölti be. Talán, okoskodik Katherine, fél találkozni a teremtőjével, tudván, miféle rémtetteket követtek el az Anglikán Egyház – az ő egyháza – nevében. Fájdalmas arra gondolnia, milyen nagy az a súly, amelyet a királynak kell viselnie, mennyivel nagyobb, mint az ő álszent köpönyege.

	Kinyitja a száját, és Gardiner a nyelvére helyezi az ostyát. Hozzátapad kiszáradt szájpadlásához, az íze semleges. Nagyon szeretné a szomját oltani valamivel, elképzeli, hogy kikapja a kelyhet a püspök viaszos kezéből, és jól meghúzza, de aztán megakadnak a gondolatai ott, hogy vér van benne. Elhallgattatja a képzeletét – csak bor az, megszentelt talán, de kétségkívül bor.

	Felállnak. Katherine-nek szédül a feje, egy pillanatra minden elsötétül. Megkapaszkodik a térdeplőben, nehogy összeessen, közben hallja, amint a király az esküt mondja, távolról, mintha egy alagút túlsó végéről szólna. Mielőtt észrevenné, már Gardiner szavait ismétli papagájként… ego tibi fidem… a gyűrűt az ujjára húzzák, és a király nedves száját az övére nyomja.

	Szorosan becsukja a szemét. Hát megvan. Királyné lett. Szembefordul a vendégekkel, akik mind mosolyognak és őt nézik. Szeretné tudni, mit gondolnak azok mögött a mosolyok mögött, vajon a kis Howard Katalinra gondolnak, ahogy sikoltozva futott végig a hosszú galérián, nem egészen negyvenlábnyira attól, ahol most állnak; vagy a clevesi esküvőre, ahol Henrik alig tudta kinyögni az esküjét; vagy Boleyn Annára, ahogy várta a Franciaországból érkező kardmestert, hogy lefejezze.

	Meg nem mosolyog, még csak oda sem néz; feszülten figyel valamire, amit Elizabeth súg a fülébe. Kéz a kézben ülnek ők ketten, láthatólag el vannak ragadtatva egymástól, ahogy csak lányok lehetnek. Nem látszik rajtuk, hogy milyen nagy korkülönbség van közöttük, mert Meg vékony, kis termetű, és alig látszik többnek tizennégynél, míg Elizabeth magas, és olyan műveltséget sugároz, mely meghazudtolja zsenge korát. Szívmelengető látvány ez Katherine-nek, végül is amolyan testvérfélék most, Megnek pedig szüksége van valakire, hogy kiszakítsa komorságából.

	A nők köréje gyülekeznek, pezsegnek az izgalomtól, gratulálnak neki. Henrik megfogja a könyökénél. – Mind a kegyét keresik majd, Kit, most, hogy királyné lett.

	Úgy hangzik, mint valami figyelmeztetés.
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	A lakoma színek és hangok kavalkádja. Akrobaták bukdácsolnak a csarnokban, lehetetlen, torz figurákba hajlítják magukat; egy tűznyelő lenyel egy tűzgömböt; egy zsonglőr a kezére pattan, és három labdát dobál végtelen körben a lábával; és zenészek játszanak szüntelen jókedvvel. A király Katalin mellett tapsol, időnként ínyencfalatokkal eteti a kezével.

	Surrey lép az emelvényhez, megáll előttük, és szavalni kezd:

	 

	A Természetnek arany kincse, mely 

	Barátokat vonz, s bűbájt bőven ad, 

	Tetszésed szerint, tárta fel nekem, 

	Hogy mily fenséges műremeke vagy…

	 

	Elkapja Katalin tekintetét, akinek Surrey-t látva öccse távolléte jut eszébe, aki visszament a skót végekre. A sors furcsa fintora, hogy éppen ő nincs most itt, hogy szemtanúja legyen a Parrok legnagyobb dicsőségének. Ő az egyetlen közülük, aki igazán nagyra értékelné, bár Katherine titokban kicsit örül neki, hogy nem büszkélkedik itt mellette.

	 

	… Rejtett erényeit bár ismerik,

	Egy felfénylik, s rontás ronthatja meg:

	Hol szépség veti el kész magjait, 

	nyomukban nyomban nőnek új kegyek.

	 

	Katalin észrevesz valamit Hertford tekintetében, miközben Surrey-t
figyeli. Valami mélyebbet árul el, mint a nemtetszés. Könnyű elfelejteni,
mennyi gyűlölet kering ezen a helyen, ahol mindenki oly kínosan ügyel rá, hogy udvariasnak tűnjék. A Howardok és a Seymourok Surrey első unokatestvére, Boleyn Anna bukása és Seymour Johanna felemelkedése miatt vetették el gyűlöletük magvait. Egy évtizedig versenyeztek a rangokért, végül Hertford győzedelmeskedett az unokaöccsével, Edward herceggel. A Howard erekben azonban királyi vér folyik, s Surrey egy napon az élükre áll, ha apja után ő lesz Norfolk hercege. Olyan küzdelem ez, amelyet nem lehet elveszíteni vagy megnyerni.

	 

	… Úgyhogy hölgyem, mert mindez így igaz, 

	Föntről nyert kincseid oly becsesek, 

	Új szeszélyből őket el ne takard, 

	Vágyad más vágy ne fertőzhesse meg, 

	Könyörülj szolgádon, barátodon, 

	Ki becsületedet oltalmazom.6

	 

	Henrik erre szívből tapsol. – Bravó, Surrey! – és Hertfordhoz fordulva megkérdezi: – Önnek nincs egy dalocskája új királynéja dicséretére, Ned?

	Hertford elvörösödik, és egy mosolyt erőltet az arcára, majd körülményes kifogást hebeg, de a király már letépte egy galamb combját, a húst szopogatja róla, és nem figyel rá.

	Egyik fogást a másik után hordják eléjük, mindegyik választékosabb és gazdagabb, mint az előző. Katalin csipegeti az ételt, tologatja a fatányérján, próbál nem gondolni arra, ami következik. Iszik még egy korty bort. Kicsit már szédül tőle.

	Edward herceget vonultatják fel, háta mögött a kíséretével. Mindenki föláll, a nyakát nyújtogatja, hogy ritka pillantást vethessen erre a kisfiúra, aki éppolyan drágakövekkel díszített zekét visel, mint az apja, akit egy napon ő követ majd. A királynak dagad a melle a büszkeségtől, amikor fia Titus Liviustól idéz egy részletet a szabin menyegzőről.

	Katherine csodálkozik, kinek az ötlete lehetett, s vajon célozni akartak-e ezzel valamire: mert bárhogy nézzük is, a szabinoknál nem éppen sima út vezetett a házasságig.

	Amikor befejezte, a király megdicséri a fiát. – Még hatéves sincs, és már folyékonyan idézi Livyt. Csodálatos vagy, fiam!

	Hertford csúfondárosan vigyorog Surrey-re, mintha azt mondaná: – Egy trónörökös játszva legyőz egy verset!

	– Gyere, gyere, gratulálj az új anyádnak! – parancsolja a király.

	Edward előrelép és meghajol. Merev kis emberke összepréselt szájjal, mely képtelennek látszik mosolyogni.

	Katalin lehajol hozzá, megfogja mindkét kezét, és azt mondja: – Örülök, hogy az anyád lehetek, Edward. Remélem, többet láthatlak majd az udvarban, ha édesapád megengedi.

	– Úgy teszek majd, ahogy parancsolják – feleli éles kis hangján.

	Éljenzés hangzik fel, amikor behoznak egy cukorból készült vitorlást, mely egy nagy tükrön úszik. Edward szeme kikerekedik, de ez rajta az egyetlen izgalomra utaló jel. Meggyújtanak egy szövétneket, és elsütik cukorkaágyúit egy sor hatalmas durranással. Meg mindegyiknél összerezzen a félelemtől elsápadva. Katherine hallja, amint Elizabeth azt mondja neki, hogy meg kell tanulnia elrejteni a félelmeit, ha életben akar maradni ezen a helyen – csak kilencéves és már ilyen jó az ítélőképessége. Nyilvánvaló, hogy nem Edward az egyetlen éles eszű Tudor gyermek. A herceget elvezetik.

	Az asztalokat hátrább tolják, és Lady Mary megkezdi a táncot, a partnere Hertford. Óvatosan mozognak körbe a padlón egy finom pavánnal. Stanhope partnere Wriothesley, s az asszony nem tudja elrejteni iránta való ellenszenvét. Anne, Katherine húga, aki gondterhelt arccal járt-kelt egész nap, végre megválik aggodalmaitól, és a férjével táncol. Úgy turbékolnak, mint a friss házasok. Katherine elnyomja magában az irigység érzését.

	A tempó fokozódik. Elizabeth elhúzza Meget az asztaltól, be a tömegbe, ahol együtt táncolnak, s úgy látszik, Meget csöppet sem zavarja, hogy minden szem rájuk szegeződik. Néhány igyekvő anya előreküldi a fiát, hogy táncoljon valamelyikükkel, ferde pillantásokat vonva magukra más lányok felől. A hercegnő kacéran lépked, míg Meg kicsit zavarban van, látszik rajta, hogy teljesen megigézte új mostohatestvére, képtelen levenni szemét a lányról, ahogy egyik fiútól a másikig pörgetik, aztán vissza Elizabethhez, aki minden alkalommal súg valamit a fülébe, mielőtt újra továbbforogna. Katherine-nek eszébe jut, hogy Meg elmehetne Elizabethhez vidékre, Ashridge-be. Így elkerülhetne az udvarból.

	Elizabeth nevelője megérkezik, felküldi őt az emelvényre, hogy jó éjszakát kívánjon az apjának. A király szinte rá se néz, de Katherine áthajol az asztalon, megcsókolja a lány arcát, és azt mondja neki: – Édesapád azt kívánja, hogy holnap térj vissza Ashridge-be.

	Elizabeth nem tudja elrejteni az arcán átsuhanó csalódottságot.

	– Aggódik az egészségedért az udvarban.

	Ez persze hazugság, csak Edward herceg egészségéért aggódik. Elizabeth szinte szóba sem kerül.

	– Hamarosan elküldöm hozzád Meget. Örülnél neki?

	Elizabeth mosolyogva bólint. – Annak nagyon örülnék, anyám.

	Az asszony arra gondol, ha mást nem is tehet, megpróbál majd anyja lenni ezeknek az elveszett gyermekeknek.

	Odabólint egy pohárnoknak, aki újratölti a kupáját. Aranyból van, és majdnem akkora, mint a szent kehely. Érzi, hogy súlyosan nehezedik rá a jövő. Pár perc múlva a király fel fog állni és távozik, őt pedig elviszik az udvarhölgyei, hogy felkészítsék a nászra. Egy szolga egy tál cukrászcsemegét kínál. Elvesz egyet, beleharap. A cukros íz szétárad a nyelvén, kellemetlenül édes. Szeretné észrevétlenül a szalvétájába köpni, de ő a királyné, túl sokan figyelik. Ehhez is hozzá kell szoknia majd, mostantól bármit tesz, ahhoz megjegyzéseket fűznek.

	Még egy korty bort iszik.

	A király feláll, hogy távozzon.
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	A királyné termeibe vezető ajtó kicsapódik, és izgatott hölgyek csapata özönlik be rajta, csevegve és színesen, mint a madarak a Whitehall madárházában. Körülrepdesik, majd’ átesnek egymáson, hogy hízeleghessenek az új királynénak.

	Még Stanhope is kiprésel egy mosolyt magából, miközben bort tölt Katalin kupájába. Grófné vagy sem, attól még ő is ugyanolyan kétszínű. Dot nem bízna meg benne a világ minden kincséért sem: korábban meghallotta, amint azt mondta olyan keserűen, mint a citromhéj, hogy Katherine nem más, mint egy felkapaszkodott vidéki háziasszony.

	Az asszony elbocsátja mindannyiukat, s azt kéri, hogy Meg, Anne húga és Dot maradjon csak mellette. Maga veszi le a kámzsáját, egy hajtincse beakad az egyik ékkőbe, megrezzen a fájdalomtól. Annyira beleakadt, hogy le kell vágni egy hímzőollóval. Dot elveszi a kámzsát, olyan nehéz, mint egy zsák krumpli. Vörös csíkok látszanak Katherine füle fölött, ahol a drótok szorították. Kinyújtott karral áll, míg három segítője rétegenként bontja le róla az öltözékét: a díszruháját, az ujjakat, a mellkendőt és a tunikát.

	Cseveg, a lakomáról beszélget. – Jaj, Dot – mondja –, bárcsak láttad volna a cukorvitorlást, az varázslatos volt! – Nem panaszkodik, sem a hőség miatt, sem a hólyagok miatt, ahol a cipője kidörzsölte, sem a fájó pontok miatt, ahol a ruhája sápadt bőrébe vágott. Csak annyit kér, hogy hűvös vizes szivaccsal töröljék le a bőrét.

	Dot úgy érzi, mintha valami áldozatra készítené őt fel. Katherine-nek kipirult az arca, és a bortól spiccesnek látszik, ahogy jókedvűen nevet és csipkelődik velük. Pedig nekik kellene ugratniuk őt, hiszen rá vár a nászéjszakája, de ők nemigen tudnak ezen nevetni.

	– Miért vágtok ilyen savanyú képet? – kérdezi, és háton paskolja a húgát.

	Anne kényszeredett mosollyal motyog valamit válaszképpen.

	– Ha belegondolok – folytatja Katherine –, nem lehetetlen, hogy hamarosan királyi herceget hordok majd a szívem alatt.

	Nem is a méhében levő kisbaba a baj – ami Dot szerint jó gondolat –, hanem ahogy oda bekerül.

	A szolgáló talán nem sokat tud az egészről, de ahhoz eleget, hogy elképzelje azt a hatalmas, büdös embert, ahogy liheg és fújtat rajta. És mi van, ha nem lesz herceg? Két házasság után még nincs gyermeke – kivéve azt a titkos csecsemőt, aki meghalt – és Katherine már harmincegy éves… Dot elhessenti ezt a gondolatot. Biztos benne, hogy Anne húga is erre gondol, látva arcán az elkeseredettséget.

	– Úgy látom, szereted az új mostohatestvéredet – szól az asszony Meghez.

	A lány elpirul, s megpróbálja elrejteni arcát a főkötője szalagjai mögé.

	– Örülök neki. Nagyon édes kislány, de kiesett az édesapja kegyeiből. Holnap visszaköltöztetik vidékre.

	Meg összeroskad kicsit, amikor ezt hallja.

	– De úgy tervezem, hogy megpuhítom a királyt. Jót tenne Elizabethnek, ha itt lehetne az udvarban a családjával. Vagy esetleg meglátogathatnád te.

	– Az nagyon jó lenne – mondja Meg, elnyomva egy ásítást.

	– Álmos vagy? – kérdezi Anne húga.

	Meg bólint, és azt kérdezi: – Hol fogok aludni ma éjjel?

	– Az udvarhölgyek szobájában a többi lánnyal együtt, gondolom – feleli Anne.

	– Nem – vágja rá gyorsan Katherine. – Hadd maradjon itt! Végül is én úgysem fogom használni ezt az ágyat. – Erőltetetten fölnevet.

	– És mi lesz velem? – kérdezi Dot. – Én hol fogok aludni?

	– Te a várószobában alszol majd – válaszolja Anne húga. – Eléggé huzatos, de van ott egy kandalló, meg fahasábok. Ott legalább hallod majd a királynét, ha csenget. Ezt itt hagyom – teszi hozzá a nővéréhez fordulva, és megráz egy kis ezüstcsengőt. Úgy hangzik, mint a kápolnában a csengő, amellyel akkor csengetnek, amikor a kenyér állítólag Krisztus húsává változik. Katherine a karjába vette Riget, most úgy dédelgeti és gügyög neki, mintha kisbaba lenne. Fekete atlaszselyem köpenyt borítanak finom selyem hálóinge fölé. Ez az, amellyel Meg napokat töltött, hogy ráhímezze a virágmintát. Húga egy levendulás és narancsolajos labdacsot nyújt neki.

	Katherine az arcához emeli, mélyen belélegzi az illatát, aztán így szól: – Készen vagyok – és elindul az ajtó felé.

	Aztán hirtelen mégis megragadja a kupáját, fenékig kiüríti, és elhajítja. Az hangos csattanással nekicsapódik a falborításnak. Aztán kivonul a szobából, mögötte Anne húga és Meg olyan arckifejezéssel, mintha gyászoló rokonok lennének egy temetésen, s elkísérik Katalint a nászágyig. Dot kicserélte a vászonneműt a hatalmas mennyezetes ágyon, bepermetezte illatos vízzel, és feltornyozott rá selyemtakarókat és párnákat, mind újonnan kihímezve a király és a királyné összefonódó kezdőbetűivel.

	Dot összerázkódik, és elkezd rendet rakni a helyiségben, fölveszi a kupát a sarokból, ahová eldobták. A falikárpiton vörösbor csík látszik. A kupa csúnyán behorpadt, és a rajta levő egyik drágakő eltörött. Kosárba gyűjti a mosnivalót, feltornyozza a piszkos kupákat és tálakat, elfújja a gyertyákat, belélegezve a méhviasz templomi illatát, ami sokkal kellemesebb, mint a faggyúé, melyet odalent használnak, az serceg, füstöl, büdös és éget. Fölveszi a piszkos vizes kannát, másik kezében egyensúlyozza az edényeket, és lábával megrúgva becsukja az ajtót. A király egyik apródja ott megy el a folyosón.

	– Elnézést kérek – motyogja, majd hozzáteszi: – ...uram. – Mert, bár a fiú jó öt évvel fiatalabb nála, legalábbis egy lovag fia lehet, ha a királyt szolgálja.

	– Mi van? – A fiú meg sem próbálja elrejteni türelmetlenségét, és úgy néz Dotra, mintha egy kis piszok lenne a cipője talpán.

	– Nem tudom, mit csináljak ezzel. – Odanyújtja a behorpadt kupát.

	– Te művelted ezt? – Kikapja a kezéből, nézegeti.

	– Nem uram, baleset volt. A királyné…

	– Szóval a királynét akarod hibáztatni az ügyetlenségedért?

	A hangja tompa, és úgy átnéz Doton, mintha elkaphatna valami utálatos dolgot már azzal is, ha a tekintetük találkozik.

	– Nem, én nem akartam…

	– Hallottam, hogy megvéd téged bármi áron. Kíváncsi lennék, miért. – A kupa éles peremét simogatja a hüvelykujjával. – El kell vinnem a kamarásnak, nem fog neki örülni. – Ezzel elindul, még a válla fölött odavetve: – Szemmel foglak tartani.

	Dot megjegyzi magának, hogy a jövőben el tudja kerülni, elég erős ő – mint az öreg bakancs, ahogy az apja mondta mindig –, de az udvarban az emberek nem viselkednek normálisan, és tudja, hogy itt úgy lehet ellenségeket szerezni, hogy észre sem veszi.

	A királyné konyhája sötét, szaga orrfacsaró, és rekkenő benne a hőség, sült hús harcol a moslékosvödör romlott bűzével, de átható a húsleves szaga is, amitől mindig felfordul a gyomra. A cukorvitorlás maradványai csontvázként fekszenek az asztalon, néhány konyhai legényke csipkedi a darabjait. Néhány szolga összegyűlt egy italra, és lakmároznak egy tál maradékból, nevetgélnek és viccelődnek. Betty is köztük van, de Dot továbbmegy, reméli, hogy nem veszik észre. Nem érzi jól magát ott, mert bár ő is ugyanolyan szolga, mint ők, nem úgy bánnak vele, mintha közéjük való lenne – kivéve Bettyt. De ő mindenkit szeret, aki hajlandó meghallgatni a fecsegését.

	Leteszi a halom tálat a szennyes edényes asztalra, és a kannát a csatornába üríti, s ekkor észreveszi William Savage-et, aki még mindig az asztalánál körmöl a tollával tucatnyi gyertya fényénél. A szíve nagyot dobban.

	– Te! – kiált rá.

	Dot megfordul, hogy lássa, ki van mögötte, de nincs ott senki. – Én? – kérdez vissza.

	– Igen, te. – A fiatalember arcán széles mosoly ömlik el.

	A lány azt hiszi, valamilyen okkal nevet rá, és szégyenkezve azt képzeli, hogy talán korom van az arcán, vagy még rosszabb. Észrevesz egy gödröcskét William arcán, amitől édes, aszimmetrikus a kinézete. Szeretné megbámulni, magába szívni a tekintetével, de nem meri, inkább a saját kezére mered, azt kívánva, bárcsak kicsi és finom lenne, mint egy úrihölgyé, nem pedig olyan csúnya, nagy, otromba, mint amilyen neki jutott.

	– Mi a neved? – kérdezi.

	– Dorothy Fownten – feleli elcsukló hangon.

	– Gyere közelebb, nem hallak!

	Egy lépést tesz a fiatalember felé, és újra megmondja a nevét, egy kicsit hangosabban.

	– Kedves név. Mint a hajadonoké a históriákban – mondja. – Dorothy kisasszony várja a lovagját.

	Dot azt hiszi, ugratja, de a vigyor eltűnt az arcáról, s helyette olyan kifejezés jelent meg rajta, amitől összerándul a gyomra.

	– De engem mindenki csak Dotnak nevez.

	A fiatalember felnevet kissé, amitől a lány kicsinek és butának érzi magát, majd így szól: – Mint egy kis pont.

	Dot nem egészen érti, mire gondol, ezért nem szól semmit, és továbbra is a kezére mered.

	– Én William Savage vagyok.

	– William Savage – visszhangozza, mintha most hallaná először.

	– A királynét szolgálod, ugye?

	– Igen – válaszolja, s megkockáztatja, hogy egy rövid pillantást vessen rá, mielőtt visszatérne körmei vizsgálatához.

	– És gondolom, most azt akarod mondani nekem, hogy vissza kell térned a lakosztályába.

	Dot bólint.

	– Hát akkor indulj, mert hiányozni fogsz neki! – biztatja, majd visszatér a papírjaihoz.

	Dot hallja a tollszára sercegését, miközben a lépcső felé indul. Fölrepül a lépcsőfokokon, olyan szívveréssel a mellkasában, mintha Cook bújt volna bele egy fakanállal. Összeszedi a holmiját, beviszi a várószobába, mely alig több egy folyosónál, kigöngyöli a szalmazsákját, és leteríti a kandalló parazsa mellé. Összegömbölyödik, a karját maga köré fonja, s még csak el sem tudja képzelni, milyen érzés lenne, ha az ő karja fonódna köréje. Képeket alkot a fejében róla, arról a kis gödröcskéről, a hasítékról az állán, a tintás ujjairól… Mint egy kis pont, mondja. Jó lenne tudni, mire gondolt ezzel. Rig nyüszít. A nagy hálószobába vezető ajtón kívül kuporog, orrát szorosan az alatta levő réshez nyomja.

	Tompa nyögéseket és sóhajokat hall az ajtón túlról, állati hangokat. A király férfi is, azon kívül, hogy király, emlékezteti magát. Mintha el tudná felejteni. A hangok erősebbé válnak, sürgetőbbé, aztán egy robaj. Gondolkozik, hogy bemenjen-e, vajon baj van-e. Katherine biztosan csöngetne a csengővel. Aztán kitör a nevetés, és még több nyögés hallatszik. Tenyerével befogja a fülét, de a zaj nem szűnik meg. A kutya vinnyogni kezd.

	– Csitt, Rig! – suttogja. Aztán, amikor látja a kutya bánatosan félrehajtott fejét, megpaskolja az ágyát.

	Az egy iramodással ott terem, bemászik a takarója alá, és vigaszt keresve melléje fúrja magát.

	– William Savage – suttogja a kutya meleg bundájába. – Will Savage. Bill Savage. Savage úrnő, Dorothy Savage.
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	A csengő korán megszólal, ezüstös hang, mely beszivárog Dot álmába. Fölkel, de tétovázik a szobaajtó előtt, aggodalmasan, emlékszik még az előző éjjeli hangokra. Nem tudja lerázni magáról félelmét a királytól. Sosem volt ijedős: kislány korában mindig elsőként igyekezett megülni a betöretlen pónit vagy elkapni a mérges kutyát, még akkor is, ha a fiúk sem merték, de a királytól bizony fél. Sosem lehet tudni, mikor kap dührohamot, és mindenki csúszik-mászik körülötte.

	Örül, hogy senki lehet, túl kicsi, hogy észrevegyék. Katherine hangját hallja válaszképp óvatos kopogására, belopódzik, s megkönnyebbülten látja, hogy úrnője egyedül van. Fölkelt az ágyból, egy ágytakaróba burkolódzva áll az ablaknál, és kinéz a lenti palotakertre. Korán van, és a nap még alacsonyan jár, úgy süt mögéje, mintha dicsfény övezné a fejét, mint a Szűznek.

	– Dot – köszönti –, jó reggelt. Szép reggelünk van, igaz?

	A lány a nap csillogásától még mindig nem látja jól az arcát, de a hangja nyugodt és derűs.

	– Igen, asszonyom – feleli, kicsit elakadva az új megszólításban.

	– Dot. – Katherine a szoba közepe felé indul, s megérinti a szolgáló ruhaujját. – Időbe telik, míg megszokod mindezt – mondja, s karját ívben az ágy felé lendíti. – Látom rajtad az aggodalmat, de ne félj! Ő is csak egy férfi a sok aranyozás alatt… és nekem már két férjem is volt – teszi hozzá. – Tudom, milyenek a férfiak.

	Dotnak kénytelen-kelletlen Murgatroyd jut az eszébe. Szeretné tudni, mire gondol Katherine, de nem tudhatja.

	– Szükségem van valamire, amit fölvegyek – folytatja Katherine, s odaad neki egy kupac gyűrött anyagot, a hálóruháit, amit eddig Dot észre sem vett. Kihajtogatja, fölemeli, s látja, hogy a finom ing tetejétől az aljáig végigszakadt, éppen Meg gyönyörű hímzésén keresztül. Dotnak elakad a lélegzete, el sem tudja képzelni, hogy történhet ilyesmi férj és feleség között. Olyan érzés ez neki, mintha maga a királyné szakadt volna ketté, és nem csak a hálóinge, mintha a finom kelme a bőre lett volna. Ám úgy tűnik, Katherine nem veszi rossz néven.

	Dot visszaemlékszik, hány napjába került Megnek, hogy kihímezze a mintát, hogy milyen gondosan tervezte meg, és hogy milyen nehéz volt megtalálnia a megfelelő zöld színű fonalat – Tudor zöldet a királynak. Lehetetlen megjavítani, az elefántcsontszínű selyem nagyon drága. Ő maga szabta ki az anyagot – vastag volt és selymes, ellenállt az olló élének – és ő varrta össze a széleit, ostobán azt képzelve, hogy egy tökéletesen romantikus egybekelés éjszakai öltözéke lesz. Megtapogatja az anyagot, s észrevesz egy vércseppet a sápadt anyagon.

	– A király szenvedélyes férfi – közli Katherine egyszerűen, mintha belelátna Dot gondolataiba. Apró, gúnyos mosoly ül a szája sarkában. – Gondoskodj róla, hogy senki ne tudjon erről! Nagyon jó táptalaja lenne a pletykáknak.

	Túl sok titok van ezen a helyen, tűnődik Dot, miközben távozik a bizonyítékok halmával. Az emberek suttognak a sarkokban, cserélgetik az információkat. Őt azonban senki sem veszi észre, aki úgy jár-kel, mintha láthatatlan lenne. Ha érdekelné, s fülelne itt-ott, sokkal többet megtudna az udvari intrikákról, mint amennyivel tudna is mit kezdeni.

	Visszatér úrnőjéhez egy tiszta selyeminggel meg egy másik fekete köpennyel. Megérti, hogy mindennek tökéletesnek kell látszania, hiszen szemek és fülek vannak mindenütt, s még a királynéktól is könnyű megszabadulni.

	– Köszönöm, Dot – fogadja Katherine. – Aminek igazán örülnék, az egy forró fürdő, hogy elmerülhessek benne.

	– Készítsek egyet, asszonyom?

	– Azt hiszem, nincs rá idő. Emberek várnak – teszi hozzá. – Emberek végtelen sora… Könyörtelen dolog ez, Dot.

	A lány csodálkozik, hogy még Katalin királyné sem vehet akkor fürdőt, amikor szeretne.

	Katherine Dot felé nyújtja kezét, hogy beletegye a tiszta alsó-és felsőruhát. Felsőkarján lila zúzódás látszik.

	– Nem akarja, hogy…

	– Nem, elintézem magam. Végeztünk, Dot.

	A szolgáló sarkon fordul, távozni készül.

	Katherine még hozzáteszi: – Tartsd szemmel Meget, kérlek, jó?

	– Igen, asszonyom – feleli. – Mindig rajta a szemem. Meg olyan, mintha a… – Elhallgat, zavarba hozza, amit ki akar mondani, Meg olyan, mint a nővére. Most, hogy Katherine a királyné, valahogy nem tűnik helyénvalónak ilyet mondani.

	– Tudom, hogy így van. Mindig nagyon kedves voltál hozzá, Dot… – Megáll, egy pillanatig kinéz az ablakon, ahol néhány kertész próbál meg éppen elkergetni egy őzet a zöldséges kertből. – Néha azt kérdezem magamtól, mi lehet az, ami ennyire bántja. Tudom, hogy történtek dolgok… – elharapja a mondat végét –, de azt hittem, mostanra már… valahogy… jobban lesz.

	Dot érzi, hogy titka súlyosan ránehezedik, szeretné elárulni Katherine-nek, hogy mi történt valójában Snape-ben, de mi értelme lenne? Egyébként pedig megígérte Megnek, s ezért hallgatni fog – ahogy tette az elmúlt hat évben. Hallgatni fog mindenről; ő aztán tud titkot tartani.
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	– Borzalmasan nyirkos ez a hely – szól Anne húga, s int az egyik apródnak, hogy tegyen a tűzre. – Olyan a ruhám, mintha nedves agyag lenne rajtam. Benéztél már a falikárpitok mögé, Kit? Szétmállanak a falak!

	– Nem Aragóniai Katalint küldték ide, amikor először elkergették? – kérdezi Katherine.

	– De igen, úgy tudom, a szegény asszony.

	– Nem lenne szabad róla beszélnünk, azt hiszem…

	Csöndben ülnek egy darabig, a zsibongást figyelik a teremben.

	Csoportokba gyűlve álldogálnak az emberek, egypáran kártyáznak vagy sakkoznak, néhányan összegyűltek pletykálni, van, aki olvas, néhányan csak céltalanul lődörögnek. Két lány tánclépéseket gyakorol, Will Sommers utánozza a mozdulataikat, erre ők kuncognak.

	– Vágyom egy kis magánéletre, Anne, hogy ne kelljen folyton vigyáznom, mit mondok.

	Egy hivatalnok közeledik papírokkal, hogy Katherine aláírja, ő átveszi, és olvasni kezdi őket. A tisztviselő bemártott tollszárral ácsorog, mely csöpögni kezd, fényes fekete nyomot hagyva a kőpadlón.

	Egyik lábáról a másikra áll, nem tudja palástolni türelmetlenségét. – Biztosíthatom, asszonyom, hogy minden rendben van – mondja.

	– Nem írom alá úgy, hogy nem olvastam – feleli, majd végül kinyújtja a kezét a tollszárért, ráteszi a kézjegyét, és visszaadja a papírokat. A király egyik szertartásmestere jön be, megvárja a sorát, majd előrelép, amikor a hivatalnok távozott.

	– Igen?

	– Azért jöttem, asszonyom, hogy átadjam önnek a király bocsánatkérését. Gyengélkedik, ezért ma este egyedül vacsorázik.

	– Nagyon köszönöm! Kérem, adja át jókívánságaimat, gyors gyógyulást kívánok a királynak.

	Henriket már napok óta járásképtelenné tette a fekélyes lába. Ezért maradnak Ampthillben, pedig tulajdonképpen már egy hete tovább kellett volna költözniük.

	Amint a szertartásmester távozik, a húgához fordul, és int neki. – Vacsorázhatunk az én lakosztályomban.

	A megkönnyebbülés érzése fogja el. Amikor Henrik betegeskedik, rosszkedvű is, s Katalin ilyenkor – nem kis örömére – felmentést kap a hitvesi ágyból. Amikor pedig ellátogat hozzá éjjel a király, becsukja a szemét, és azt képzeli, Thomas az – hogy az ő keze markolja a húsát, az ő kemény testét érzi magán, az ő nyögését hallja – amíg könny buggyan ki a szeméből, és Henrik azt hiszi, a vágy könnyei azok. Rosszul van a király élvezetétől. Retteg, hogy esetleg szeretője nevét kiáltja el, álmában motyogja, ezért minden gyengéd emlékét száműzi teste egy titkos részébe. Ám Thomas még mindig kitörölhetetlenül beléje van írva, mint ahogy a tinta rögzül a pergamenen.

	– Az a hivatalnok úgy festett, mint aki bevizelt, úgy topogott. Azt hiszem, késésben lehetett, hogy kiküldje azokat a papírokat – mondja Anne.

	– Nehezen tudják megérteni, hogy én ragaszkodom hozzá, hogy elolvassam a dolgokat, mielőtt ráteszem a kézjegyemet.

	– Annyira hasonlítasz anyára, Kit! Emlékszem, mindig azt hajtogatta: „Sose írj alá semmit, hacsak nem…”

	Katherine folytatja: – „…tudod pontosan, mi az, és nem olvastad át kétszer.” – Felsóhajt. – Néha nagyon hiányzik az egyszerű élet, Anne. A csendes órák a laboratóriumban, amikor orvosságot készítettem. Délutánok a konyhában, gondoskodni a halak besózásáról, a gyümölcsök befőzéséről… a birtok vezetése. Most bármerre járok, mindig van valaki, aki mindent elvégezzen helyettem: kancellár, patikárius, intézők, szolgák, hivatalnokok, írnokok, pohárnokok, komornák, gyógyítók. – Az ujján számlálja őket. – Hála az égnek, hogy Huicke az orvosom!

	– Eljön ma Udall?

	– Azt hiszem, igen.

	– Ó, ennek örülök! – közli Anne, és a szeme felragyog.

	– Igen, én is.

	Mindannyian szeretik Udall látogatásait, amikor Katalin királyné termeiben vacsoráznak, szűk körben. Ha belefáradnak a zenébe és táncba, csak üldögélnek, teljesen megfeledkeznek a rangokról és az államügyekről, néhány órára elfelejtik, hogy Katalin a királyné, és fölöttük kellene ülnie. Aztán kényelmesen kártyáznak, és az új hitről beszélgetnek. Katalin óvatos, nem fedi fel a nézeteit, nem fűz hozzá megjegyzéseket, csak néhány bizalmas barátjának. Nagyon finom vonal választja csak el azt, amit megengedettnek tartanak, attól, amit eretnekségnek, és ez a vonal időnként elmozdul erre vagy arra – semmi sem egyértelmű. Nemrég még minden templomban volt egy angol nyelvű Biblia, hogy bárki megnézhesse, de most ezek eltűntek; Luther engedélyezett, Kálvin nem. A gyertyák a templomba, a halottakért mondott imák, az ereklyék, a szenteltvíz most visszatérnek – szinte lehetetlen mindezt észben tartani.

	Henrik vonzalma azonban biztonságérzetet ad Katalinnak. Egyébként is sokan vannak a király közvetlen környezetében, akik nyíltan a reform mellett állnak – Hertford például. Maga Henrik nem hajlandó határozottan állást foglalni, de a titkos tanácsban a katolikusok – főként Gardiner és Wriothesley – folyton húzzák-vonják, hogy álljon az ő oldalukra.

	Katalin nem tud ellenállni annak, hogy a reformról beszélgessen, úgy tartja magáról, hogy igazán nyitott gondolkodású. Szeretne magához ölelni minden újat, hiszen az ő felfogásában a régi vallás sötét és erőszakos, Murgatroyddal és bandájával a közepén. Régóta úgy gondolja, hogy az evangéliumot angolul kell olvasni, meg is valósította ezt a saját háza táján, erre nevelte Meget, de most kezdi azt látni, hogy még sokkal többet is jelent a reform, mint képzelte. A fejében pezsegnek-kavarognak az új eszmék. Legalább talált egy új szenvedélyt, valamit, ami eltereli gondolatait elvesztett szerelméről.

	Távozni készül, és az egész terem megmozdul, hullámszerűen mindenki bókba ereszkedik, ahogy elhalad előttük. Szeretne szólni nekik, hogy hagyják csak, jó lenne egyszer úgy tenni, mintha nem lenne királyné.

	– Edward herceg jön holnap – mondja Anne húgának, miközben kart karba öltve kimennek. – Szeretném elvinni őt az agarakkal nyúlra vadászni. Eljössz te is? Megkérdezem a királyt is.

	– Ha a véleményemre vagy kíváncsi – halkítja suttogássá Anne a hangját –, rettentően anyámasszony katonája az a fiú, és túlságosan komoly.

	– A király nagyon fél, hogy elveszíti – magyarázza Katherine. Így igaz, Henrik félelemben él, hogy a fiú leesik a pónijáról, vagy elkapja a dögvészt.

	– Nem bírná elviselni, hogy itt hagyja Angliát mindössze két lánnyal a sorban, akiket ráadásul törvénytelennek nyilvánított.

	– Hát ezért vagy itt te, nővérkém. – Húga oldalba böki.

	– Nem vicces, Anne, nem vicces.

	Anne megszorítja a karját. – De azért az mégis valami, hogy egész Anglia királya bálványoz téged, nem?

	– Jaj, Anne, te túlságosan romantikus vagy.

	S valóban, húga egy fényesen ragyogó világban él.

	– De hát szeret téged. Mindenki láthatja…

	– Egy határig, Anne… – Nem kezdhet magyarázatba Henrik törékeny hangulatairól, és hogy hogyan kell egyensúlyoznia közöttük, mint egy kötéltáncosnak.
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	Udall nem sokkal később megérkezik, vibrál körülötte a levegő, mint mindig. Közöttük ül a vacsoránál, utánzással szórakoztatja őket, eljátssza Gardiner és Wriothesley beszélgetésének mindkét résztvevőjét, amitől ők nevetésben törnek ki. Huicke olyan, mint aki újjászületett most, hogy újra együtt lehet a szeretőjével. Amikor vége a vacsorának, Katherine elbocsátja az udvarhölgyeit, kivéve a húgát, Meget és Cat Brandont, és átmennek a kandallóhoz, elterülnek a párnákon, és leveszik kényelmetlen kámzsáikat. Udall ül a tűzhöz legközelebb, hátát a falnak támasztja. Huicke nekidől, keze önkéntelenül átvándorol szeretője combjára. Az ő társaságában biztonságban vannak. Katherine takarót húz a vállára, érzi az októberi hideget.

	Koccintanak.

	– A változásra! – szól Udall.

	– A jövőre! – mondja Cat.

	Katherine összekoccantja kupáját Huickével, s felhajtja a meleg, édes bort.

	– Hallották, hogy most januárban napfogyatkozás volt Németalföldön? – kérdezi Udall.

	– Hallottam róla valamit a férjemtől – feleli Anne.

	– Azt hiszem, ez annak a jele, hogy kezdenek kikristályosodni a nagy változások – jelenti ki Udall a kezével hadonászva. – Mi másért sötétítené el Isten a napot ilyen látványosan, ha nem azért, hogy új fényt adjon az emberiségnek?

	Udall a tűzre vet egy fahasábot. Egy pillanatig csöndben ülnek, nézik, hogy nyaldossa körül a láng, majd belekap a kérgébe.

	– Aztán ott van az a csillagász is Lengyelországból, az a Kopernikusz – folytatja Udall. – Kopernikusz azt állítja, hogy a Nap az a nyugvópont, amely körül a világmindenség forog.

	Katherine nem tudja egészen felfogni az ilyesmit, annyira képtelenségnek tűnik. – Miért nem szédülünk mind a nagy forgástól, ha a Föld kering a Nap körül? – teszi fel a kérdést, amire kitör a nevetés.

	– Bizony, mind lepotyognánk – jegyzi meg Cat.

	– Ez a Kopernikusz fickó – kuncog Anne – szereti vajon a bort? – Most már mind fuldokolnak a nevetéstől.

	– Hát nem értik, mit jelent ez? – kérdezi Udall, belevágva a mulatságukba. – Talán képtelenségnek tartják, de én ebben a mi csendes forradalmunk jelképét látom. Évszázadokon keresztül tévedtünk a világegyetem lényegét illetően, de most elérkezett a változás ideje. Az égboltot újratérképezték a reformációnkhoz.

	Katherine az izgalom bizsergését érzi a gyomrában, mintha egy teljesen új világ lenne keletkezőben, s ő állna a születése mellett.

	– Isten szavát is másképp kell tekintenünk – folytatja Udall –, ahogy Kopernikusz nézte az égboltot. Mélyebben bele kell néznünk a magyarázatokba. Róma évszázadokon át ködösítette a fogalmakat a saját céljai érdekében. Gondoljanak csak bele: hoc est corpus meum – ez az én testem – mindnyájan hallották már számtalanszor. Kétségkívül jelképes értelemben fogadják el ezt, de belegondoltak már a fordítás finomabb részleteibe?

	Katherine Megre néz, csöndesen, lenyűgözve ül, a tűz fénye játékosan csillan sápadt arcán. Mind megigézve, csöndesen figyelnek.

	– Zwingli az est szót úgy fordítja, hogy „jelenti”, míg Luther szerint „van”. Mindig mélyebben kell néznünk a szavak értelmét.

	Katherine ebben a pillanatban úgy érzi, eddig még nem gondolt bele igazán, mit jelent megreformálni a vallást, új hitet kovácsolni. A szakítás Rómával és a vele járó rombolás, az evangélium angolul, mindez csak kis részlete az egésznek, csak egy színes fonala az egész kárpitnak, mely elmeséli az emberiség történetét. Udall még megfoghatatlanabb dolgokra is utal, olyanokra, amelyek meghaladják az őszinteséget, arra kényszerítve őt, hogy megkérdőjelezze azt, amiről sosem hitte volna, hogy kételkedni fog benne. Kezdi már látni a felelősséget, amely azzal a vággyal jár együtt, hogy maga olvasson és gondolkozzon, s ne hagyja, hogy dogmákat sulykoljanak a fejébe egy kihaló nyelven. Úgy képzeli, hogy felnő az emberiség. Mindent meg kell kérdőjelezni, még olyan dolgokat is, amiket könnyedén elfogadunk. Mintha az agya megnyílt volna magának az igazság csalóka valóságának.

	Huicke hirtelen feláll, s megrázza magát, mint egy vizes kutya.

	– Jöjjenek, felhőtlen az éjszaka! Menjünk föl a tetőre, és nézzük a csillagokat!

	Katherine-t lelkesíti az öröm, hogy visszaszerezheti ifjúságának elvesztett spontaneitását, a bújócskákat Rye House-ban, amikor ismeretlen folyosókat és átjárókat fedeztek fel, melyek a tiltott kőpárkányokra vezettek.

	Követik Huickét és Udallt fölfelé a kanyargós lépcsőn, mely olyan keskeny, hogy szoknyájuk a nyirkos falakat súrolja. Elcsodálkozik, vajon honnan ismeri a két férfi ezt a helyet. Kinyílik egy alacsony ajtó, s le kell hajolniuk, hogy kiléphessenek a fahídra, mely egy csipkézett fiatoronyhoz vezet. A hűvös, csípős levegőn megkéri Catet, segítsen meglazítani a mellkendőjét, hogy könnyebben lélegezzen. Az égboltot elárasztják a csillagok, a hatalmas hold őket nézi odalent, a hat miniatűr alakot. Mindannyian fölfelé bámulnak, kavarognak bennük a gondolatok, elnémítja őket a mennybolt végtelensége.

	– Láttad? – kiáltja Anne. – Egy hullócsillag!

	– Én láttam! – Meg arcán maga a csoda tükröződik.

	Katherine azt súgja neki: – Ez annak a jele, hogy jó dolgok jönnek az életedben, Meg.

	Mutogatnak a különböző csillagképekre: az Androméda, a Cassiopeia, az Orion öve és a Nagymedve… Katherine otthagyja őket, átsétál a tornyocska másik oldalára. Hátát nekinyomja a hideg falnak, és, a szemét lehunyva, megpróbálja elképzelni, ahogy a Föld kering a Nap körül. Úgy képzeli, érzi is, ahogy forog. Udall meggyújtott benne egy kanócot, s ez most ötleteket robbant a fejében. In principio erat Verbum… et Deus erat Verbum: Kezdetben volt az Ige… és Isten volt az Ige.7 Érti ő. A nyelv és a jelentés a minden, Isten a magyarázatban rejlik. Édesanyjának hálás, mert ragaszkodott hozzá, hogy ő is olyan oktatást kapjon, mint egy fiú. Lily8 latin grammatikájának könyörtelen biflázása nem volt hiábavaló. Tele vannak vele a gondolatai, Thomas mégis beszivárog valahogy, mint szellem a házfalon. Elképzeli őt, amint ugyanezekkel az eszmékkel viaskodik abban a távoli udvarban, de ez csak képzelgés, hiszen sokkal valószínűbb, hogy az estéit idegen szépségek hajkurászásával tölti, mint hogy vallási eszméken töprengene. Elfogja a szégyen saját féltékenysége miatt, de meghasad a szíve a gondolatra, hogy Seymour esetleg valaki mást szeret. Kényszeríti magát, hogy visszatérjen a teológiai tételekhez, elhatározza, hogy Thomast a múlthoz rendeli, és ebben megnyugszik.

	– Hol jár az esze? – Udall az, otthagyta a többieket, hogy csatlakozzon hozzá.

	– Tele van a fejem – válaszolja. – Azt se tudnám, hol kezdjem.

	– Tudok olyan könyveket, amelyek érdekelnék önt, Katalin.

	Szereti, ahogy a nevén szólítja zavartalanul, bár tulajdonképpen nincs joga hozzá.

	– Elküldethetem önnek.

	– Könyveket? – kérdez vissza, s a félelem szorítását érzi a gondolatra, hogy ilyen eszmék papírra kerüljenek. A beszéd csak szóbeszédet teremt, de a festékbe öntött szavak… hát, az már bizonyíték.

	Ám az újdonság vonzereje ellenállhatatlan. – Nem tartja túl kockázatosnak, Udall?

	– A királyi udvar minden zugában rejtőznek tiltott könyvek. Az udvar nem a nagyvilág. Az emberek szemet hunynak: nincs ebben semmi szokatlan.

	– Senki sem tudhatja.

	Bólint. – Bízzon bennem!
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	Udall talán vad, és mindig valamilyen botrány küszöbén áll, de Katherine megbízik benne. Inkább nőként kezeli, semmint királynőként; van ebben valami őszinteség.

	Az általa említett könyvek lehetősége szöget üt a fejébe: szinte kényszert érez, hogy megnézze őket, hogy megtapintsa ujjaival a papírt, érezze a nyomdafesték szagát, hogy elolvassa őket. Van egy rejtett énje, egészen más, mint az érzékeny Katherine, akit a világ lát – vakmerőség lakik benne, mely izgalomra vágyik, és nem lehet elhallgattatni. Ez az asszony az, aki fittyet hányt volna az udvarnak, és megszökött volna Thomas Seymourral – bár nem tette, és semmivé lett az a sok érzelem.

	Egyébként pedig védi őt a király szerelme. Talán nem szereti, amikor mindenféléről beszél neki? Hát nem lenyűgözi őt, amikor azt mondja neki: „Szeretem az eszét, Kit, beszéljen még arról, mi mindent gondol!”

	Sokszor beszélgetnek késő éjszakáig, a hit hat törvénycikkéről, arról a doktrínáról, mely visszaforgat minden változást, mely ragaszkodik az átváltoztatáshoz, mely megégetne mindenkit, aki cáfolni akarja. Katherine sosem említi Kálvint vagy Zwinglit, de szabadon beszélgetnek Lutherről. Henrik, aki hozzá hasonlóan érdeklődő, kiaknázza görög és héber műveltségét, s Luther gondolataira alkalmazza azt. Katherine úgy érzi, Henrik hitbéli eszméi ingadozók.

	– Az igazi értelem a szívben rejlik, Kit. Ez biztos – hajtogatja. Katalin titokban elképzeli, hogy ő lehetne a közvetítő, aki megszilárdítja a király hitről alkotott gondolatait; a jelzőfény, aki rávezeti, hogy egészen magáévá tegye az új hitet. Vezeklésnek tekinti ezt, ami feloldozást hoz majd a bűnei alól.

	Amikor legközelebb kettesben maradnak a királlyal, Kopernikuszról beszél neki, és a világegyetem új térképéről, ahol a világ a Nap körül kering, amitől a király hahotázva nevetni kezd, orrfacsaró lélegzetfelhőket lihegve szerteszét.

	– Hallottam róla – mondja. – Új keletű képtelenség.

	Katalinnak erről eszébe jut, milyen öreg a férje. Csak ül és mosolyog.

	– Ön emlékeztet engem a… – De a király nem árulja el, kire emlékezteti.

	Félelmében összerándul, mert emlékszik még rá, hogy Anne húga egyszer azt mesélte, a király sokszor késő éjszakáig beszélgetett Boleyn Annával a teológiáról. De én más vagyok, győzködi magát, én nem babonázok meg senkit, és nem szajhálkodom, mint ő tette.

	De valóban megtette Boleyn Anna ezeket a dolgokat?

	Meghalt miattuk, de Katherine éppúgy tudja, mint bárki más, hogy ez még nem jelent semmit. Gondolatai megbújnak a sötétben, és a félelem beléje költözik annak ellenére, hogy a király nyilvánosan kimutatja, mennyire rajong érte, ajándékai, gyengédsége ellenére, esze iránti nyilvánvaló csodálata ellenére.
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	Holnap elindulnak valahová. Egynapi utazás lesz. Meg nem utazik velük, ő Lady Elizabethhez csatlakozik Ashridge-ben. Dot ezt jónak tartja, így legalább elkerülhet az udvartól. Dot igyekszik emlékezetébe vésni minden tennivalóját: két lovaglóruháról lekefélni a sarat; négy alsóruhát elhozni a mosodából, ha megszáradtak; s valahogy rendbe hozni Katherine bíborszínű felsőruháját, melyet vastag fehér por lepett be, s keféléssel nem lehet belőle kiszedni. Ki kell tisztítania Meg kerti cipőjét, és meg kell keresnie az eltűnt selyem báli cipőt, melyet valószínűleg Rig rágott meg és dugott el; összevarrni a szakadást a királyné új tunikáján… Rendet rak és válogat, kupacokba rendezi a holmikat. Kezd már hozzászokni ehhez a sok költözéshez – a becsomagoláshoz és kicsomagoláshoz, s hogy néhány hetente megismerje egy-egy új épület rejtelmeit.

	Hát nem rajongott Boleyn Annáért is?

	A halott királynék mindenütt jelen vannak.

	William Savage velük utazik; ő is része a királyné kíséretének, akárcsak Dot. Ez azonban nem jelenti azt, hogy beszél is vele, de általában megtalálható valahol a konyhák közelében, számol a tintás ujjain és írogat a nyilvántartásaiban. Elég rágondolnia, máris összeszorul a szíve. Egyszer késő este egy zeneszobában találta valamelyik palotában – olyan sok volt már, hogy elfelejtette, melyikben –, a virginálon9 játszott. Észrevétlenül az ajtó mögé bújt, hogy hallgassa. Sokféle muzsikát hallott már az udvarban – méghozzá a legjobb zenészek előadásában –, de ilyesmit még sohasem. Lehunyta a szemét, és azt képzelte, hogy a mennyországban van, s angyalok veszik körül. Azóta nem hallotta többet játszani, bár esténként néha elindul megkeresni a zeneszobát… s ha megállítja egy szolga vagy az egyik őr, azt mondja, hogy eltévedt.

	Dot fölveszi a nagy tálat, melyet a királyné használ mosakodásra, erőlködik a súlya alatt, lecipeli a lépcsőn, hogy kiürítse a mosogatókonyhában, azt remélve, mint mindig, hogy ott találja lent Williamet. Tudja, hogy valószínűleg ott lesz. Kora délelőtt van, ilyenkor szokta végezni a számításait. Meg is látja, az íróasztala fölé hajolva, a szíve nagyot dobban.

	– Dot – szólítja meg halkan, amint elmegy mellette.

	Azt hiszi, hogy csak képzelődik, hiszen még sohasem szólt hozzá. Az óta a nap óta nem, amikor a királyné férjhez ment, amikor megkérdezte a nevét.

	– Igen? – fordul meg elpirulva.

	William föláll, a széke csikorog a kőlapokon, és int neki, hogy kövesse. A lány leteszi a tálat a padlóra, s bemegy utána a gabonaraktárba.

	– Egy szót se! – szól rá William.

	Ez az ő pillanata. Érzi, hogy hevesen ver a szíve, mint egy fakopáncs. Nem egészen tudja, mire számítson, csókra, vallomásra, ölelésre, bármelyik jó lenne. Ajka bizseregni kezd a gondolatra. Sötét van a gabonaraktárban, a szag pedig visszaviszi apjához egy kemény, zsúpfedélkészítéssel töltött nap után: száraz, élesztős, nyárias. Amikor a szeme hozzászokott a gyenge fényhez, észreveszi a gabonás zsákokat, mint egy sor térdeplő szerzetest.

	William lehajolt a távolabbi sarokban, előhúz valamit az egyik zsák mögül. Föláll, és megfogja Dot karját, feléje hajolva, ő felkészül a csókokra, melyekről oly régóta álmodozik, s a gondolattól megszédül a feje.

	– Adok neked valamit, vidd el a királynénak – suttogja.

	A szája olyan közel van Dot füléhez, hogy érzi leheletének csiklandozását.

	– Egy szót sem szólhatsz erről senkinek – folytatja, s egy csomagot nyom a kezébe. – Rejtsd el a szoknyád alá!

	– De mi ez?

	– Egy könyv.

	– De milyen?

	– Szolgálni akarsz a királynénak, ugye?

	Dot bólint.

	William némi habozás után kijelenti: – Tudnod kell, hogy ez veszélyes lehet, Dorothy Fownten. Akkor is megteszed?

	– Bármit megteszek a királynénak – mondja, s magában hozzáteszi, érted is bármit megtennék, William Savage.

	– Gondoltam. – William nézi, ahogy fölemeli a szoknyáit, és a tunikája alá rejti a könyvet. – Jól van – dicséri meg. – Rendes lány vagy, Dot.

	És ezzel vége.

	Kint vannak megint a folyosón, a férfi visszaül az íróasztalához, ő pedig fölemeli a nehéz tálat a padlóról. Nem volt csók, sem gyöngéd szavak. De ahogy újra elmegy mellette, miután kiürítette a mosdótálat, William ránéz. Márpedig nem közönséges pillantás ez, hanem olyan, mely abból fakad, hogy közös titkuk van.

	Amikor újra megérkeznek Whitehallba, még több könyv következik, jó néhány csomag, és mindig ugyanaz az ürügy. De még mindig nincsen csók. Valahogy azonban maga a titok sokkal-sokkal intimebb dolognak tűnik, és láthatatlan kört von köréje és az ő tintás ujjú, gödröcskés arcú William Savage-e köré.

	Nem érti, miért kell ezeket a könyveket ennyire titokban tartani. Néha éjszaka, amikor a királyné alszik, meggyújt egy gyertyacsonkot, és kinyitja egyiket-másikat. Gyönyörűek, gazdagon díszített borítójukkal, arany domborítással, mégis a szavak azok, amelyek lenyűgözik, feketék, sűrűek és rejtélyesek. Halkan forgatja a kemény lapokat, ujjbegyével érzi a szárazságukat, az arcához emeli őket, hogy beszívja az illatukat, por, fa és a könyvkötő terem száradó bőreinek szagát. Az otthon illata ez, a kis házé a cserzővarga szomszédságában, és William illata – könyvillat. Megtalálja nevének betűit, azokat, melyeket ismer, itt egy kis, lekuporodó „d”-t, ott egy meglepett „o”-t, máshol egy délceg „t”-t, megpróbálja összeilleszteni őket, hogy értelmet nyerjen belőlük.
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	2 Geoffrey Chaucer: Canterbury mesék, A Bath-i asszonyság élőbeszéde és meséje (fordította Kormos István).

	3 Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében.

	4 Ez az Úr szava! Istennek legyen hála!

	5 A latin patena szó jelentése tányér, serpenyő; kerek, középen bemélyedő kis tányér, amin az ostya a szentmise alatt pihen.

	6 Earl of Surrey: Szerelméhez, hogy szépségével bőkezűen bánjon (ford. G. István László).

	7 János evangéliuma 1.1 (Fordította: A Magyar Bibliatársulat Ószövetségi és Újszövetségi Bibliafordító Szakbizottsága.)

	8 William Lily (1468-1522) angol nyelvtudós, korában a legnépszerűbb latin szöveggyűjtemény szerzője.

	9 A zongoránál kisebb régi hangszer, a spinét „kisasszonyzongora” angol válfaja a XVII. sz. elején.

	
5. fejezet
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	St. James palota, London,
1544. június

	[image: Image]argaret Douglas esküvője van – hatalmas dinasztikus esemény, mindenki viseli állami rendjeleit, kivonult a klérus is, a St. James palotában zsibonganak az ámuldozó nagykövetek, akik mind beszámolnak majd uralkodójuknak a csodálatos esküvőről, mely egyesíti Skóciát és Angliát. Nem az az eljegyzés kerül sorra Edward herceg és a csecsemő skót királynő között, amit Henrik annyira kívánt, de ez a következő legjobb megoldás. A király unokahúga férjhez megy Matthew Stuarthoz, Lennox grófjához, aki előtt már csak a csecsemő Mária és a tétovázó Arran régens áll a Skócia trónjához vezető úton. Kétségkívül lesznek olyan skótok, akiknek ezzel keresztülhúzza a számításait, különösen mióta Hertford egy hónappal korábban kifosztotta Edinburgh-t, s porig égette. Mindenki csak a menekülő Arranról beszélt Angliában –, s most ez az esküvő a hab Henrik tortáján.

	A parkett kiürül, amikor a menyasszony és a vőlegény feláll a tánchoz, és az élénk színű ruhába öltöztetett Bassano fivérek összegyűlnek, hogy játsszanak nekik. Will mutatta be őket az udvarnál, akik ki is használták a lehetőséget. A Parr család környezetében mindenki följebb emelkedett a világban Katalin házassága óta, mintha feltöltötték volna őket élesztővel, és otthagyták volna dagadni a meleg polcon.

	Margaret szélesen mosolyog. Szemmel láthatólag elkápráztatja új férje. Katherine észreveszi, hogy alig tudja visszatartani a kezét, minden alkalmat megragad, hogy hozzáérhessen, megsimogassa szakálltalan arcát, megszorítsa a combját, megmarkolja a csuklóját. Margaret szeleburdi teremtés, odavan a romantikáért, de Katherine mégis közel került hozzá makacssága ellenére, s most örül, hogy látja férjhez menni. Ő már látta a Towert belülről egy nem szentesített viszonya miatt az egyik Howarddal. Egy lánynak, aki ilyen közel áll a trónhoz, vigyáznia kell, hogy kibe szeret bele. Ez a házasság azonban egyértelműen boldoggá teszi majd őket, és Katherine örül, hogy barátnőjét nem valami csúf békakirályhoz adják feleségül, hogy visszanyerjenek valamicskét Ferenc király elvesztett barátságából. Ez azt is jelenti, hogy Margaret az udvarban marad.

	Van valami Lennoxban – magabiztossága, eleganciája; a mód, ahogy menyasszonyát felfalja a tekintetével; ahogy kezét a derekán tartja, mint két prédára leső sólymot – mindez valaki másra emlékezteti, és bár igyekszik nem gondolni arra az emberre, mégis, akaratlanul is Margaret helyébe képzeli magát, s szinte érzi azokat a kezeket, ahogy őt ragadják meg. A szomorúság csomója megfeszül benne. Lenéz a saját kezére – mely, akár a királyé, gyűrűktől súlyos – és szórakozottan félig lehúzza jegygyűrűjét, majd vissza. Fájdalmasan karcolja az ízületét.

	Figyeli a férjét, ahogy ott ül, nyugodtan, a trón egyik felének dőlve, bokája a másik térdén nyugszik, alig tudja elrejteni viselkedésében az öntelt elégedettséget. Kezével int, miközben az egyik nagykövettel beszél, gyűrűje megcsillan, ahogy ráesik a fény. Megint kicsattanó az egészsége, és már nincs szüksége a kerekes szerkezetre, melyet azért készítettek, hogy közlekedni tudjon a palotáiban, amikor annyira fájt a lába, hogy járni sem tudott. Borzasztóan szenvedett. Katalin Huickével dunsztkötést készített a fekélyes lábára, naponta gyengéden ápolta, tiszta pólyákkal kötözte be, s szinte öklendezett a bűzétől. A király rossz egészségi állapota elvette a gerjedelmét is, amiért Katalin titokban hálás volt, elnyújtózott jókora ágyában, élvezte az egyedüllétet, vagy megosztotta húgával vagy az egyik udvarhölgyével, s késő éjszakáig beszélgettek suttogva.

	Most újra jobban van, vagyis véget ért Katalin kegyelmi időszaka, és megint ki van téve az éjszakai házastársi ostromoknak. Mindezek ellenére mégsem sarjad benne gyermek. A király továbbra is bolondul érte, egyévi házasságuk alatt szinte egyszer sem szólt még hozzá élesebben, kivéve a hálószobában. De ami ott történik, arra nem vonatkoznak a szokásos törvények. Öregedő testének kelletlensége kétségbeesett dührohamokba hajszolja, amit aztán rettentően megbán a reggel közeledtével. Katalin rugalmassága rendíthetetlen: végül is nem Henrik az első elvetemült férfi, aki az ágyában megfordult. Ezekben a napokban ritkán gondol Murgatroydra, nem engedi meg magának, hogy emlékezzen rá, milyen veszélyes volt az az ember, és ez mégis milyen szégyenletesen feltüzelte benne a vágyat.

	Henrik még egy fiút akar, ez haragjának forrása. Amikor rámereszti apró szemeit, s azt kérdezi: „Na feleség, mi újság?”, s ő nem tehet mást, mint lesüti a szemét és megrázza a fejét, a félelem ujjai összeszorulnak üres méhe fölött.

	A király Suffolkkal tréfálkozik, aki kényelmetlenül kuporog mellette. A táncoló hölgyeket nézik, a kis Mary Dudley-ra mutatva, aki tizenhárom éves, és még új az udvarban. Légiesen könnyedek a lábai, úgy oson végig a pavane nehézkes lépésein, mint egy bűbájos, ravasz macska. Suffolk súg valamit. Nevetnek, Suffolk pedig egy érzéki, pumpáló mozdulatot tesz a jobb kezével, ami felettébb groteszk egy annyi idős férfitól, mint ő.

	Katherine a csuklója fölé húzza a ruhája ujját, hogy eltakarja a bíborvörös zúzódásokat, melyek súlyos karkötői alatt virítanak, ahol a király lefogta előző éjjel, egyik hájas kezét a szájára tapasztva, miközben azt köpködte rá: „szajha, ringyó”, és megpróbált életet lehelni kókadt vesszejébe. Katalin szorosan lehunyta a szemét, és Istenre gondolt, fiúért könyörgött neki ez alkalommal, mire Henriknek végre sikerült. De amikor végzett, legurult róla, lágyan és lassan végigcsókolta minden zúzódását, s azt suttogta: – Katalin, te vagy az én szerelmem.

	Meggyújtottak utána egy gyertyát, és a hitről beszélgettek, összehasonlították Ágoston tantételeit Lutheréivel, boncolgatták az elméleteket. Mint mindig, óvatosan kerülte Kálvin említését és az ő elgondolását arról, hogy az önismeret elválaszthatatlan Isten ismeretétől – olyasmi ez, amin sokat töprengett az utóbbi időben. Amikor így beszélgetnek, érzi Henrik iránta való elragadtatását; nem csekélység birtokolni egy ilyen ember teljes figyelmét, s ilyenkor enged a félelem szorítása üres méhében. Áldás és átok is egyben ez a házassága. Néha érzi a hajlandóságot a királyban, hogy elforduljon a régi hittől, vissza az új felé. De ravasznak kell lennie, mint egy bűvésznek, s az elmúlt éjjel tévesen ítélte meg a helyzetet.

	– Gondolt már arra, Harry, hogy esetleg enyhíti az angol Bibliával kapcsolatos törvényeket? – kérdezte, miközben a haját simogatta. – Az alattvalói bizonyosan hasznát látnák, ha a saját nyelvükön olvashatnák az írásokat…

	A király hirtelen visszahúzta a kezét, elhúzódott tőle, az elragadtatása egy pillanat alatt eltűnt. Katalin azonnal tudta, hogy túl messzire ment, némán kárhoztatta magát, mert nem volt elég óvatos.

	– És kockáztassuk, hogy az eretnekség bűnébe esnek? Katalin, ön túl magas lóra ült! Asszony létére nem értheti meg ezeket a dolgokat. Mit tud ön arról, hogy milyen szellemi útmutatásra van szükségük az alattvalóimnak?

	Katherine természetesen érti ezeket a dolgokat, bár ezt nem meri kimondani. Megérti a király félelemét – félelemét, hogy a szívére hallgasson a reformok ügyében –, megérti, hogy a császár10 és a franciák a sarkában vannak, mióta szakított Rómával, és szent háborút folytatnak, hogy visszavezessék Angliát a pápához. A király nem tudja rászánni magát, hogy olyan messzire menjen, de az új hitet sem fogadhatja el teljesen, így hát Anglia a határvonalon ingadozik, s az emberek sötét zugokban sürgölődnek, hogy ebbe vagy abba az irányba mozdítsák az ügyet.

	Azt mondják, egyedül Cromwell volt a reformáció hajtóereje, és mióta a király vérpadra küldte, elveszítette lelkesedését a reformok iránt. Úgy tűnik, belefáradt az egészbe, és szeretne mindenkinek a kedvében járni. Most pedig Henrik egyesítette erőit a császárral, hogy legyőzzék a franciákat. Kétszeres lerohanásra készülnek: Anglia északról, a császár délről. Henrik háborút akar már egy ideje, örülne a katonai dicsőségnek. Vajon mit hozna az az új vallásnak?

	Katherine újra és újra elolvasta Kálvint; Psychopannychia című könyve a tiltott könyvek szokásos útján került hozzá. Udall magasztalta az írást. Barátja, William Savage, aki a konyhai elszámolásokat végzi, elviszi őket a mosogatókonyhába, jól becsomagolva, álcázva. Savage átadja őket Dotnak, ő pedig neki. Katherine érzi, hogy Gardiner és a bandája betegesen figyeli, de ő nagyon óvatos velük. Egyébként pedig nem nyúlhatnak hozzá, amíg sütkérezik a férje kegyeiben.

	Köztudott, hogy udvartartásából néhányan szimpatizálnak a reformokkal – jó néhány udvarhölgyét elragadta a dolog újdonsága, s eldobták hímzőtűiket a könyvek kedvéért. A tágabb udvarban is jócskán elterjedt ez a buzgalom, annyira, hogy az már szinte feltűnő. Még Edward hercegnek is megbízható lutheránus tanítói vannak, a király szentesítette őket. Cat Brandon, a legvakmerőbb az udvarhölgyek közül, nyitott könyvvel járkál a palota folyosóin. Egyszer még Wriothesley-t is megállította, hogy megkérdezze, volna-e kedves lefordítani neki valamit latinból, s hangosan felolvastatott vele egy részletet Kálvintól.

	– Honnan szerezte ezt?!

	Cat elmesélte, hogyan változott Wriothesley arca vörösből bíborrá, majd szürkévé, a hangja pedig egy oktávval felszökött, mint egy kórista fiúé.

	– Egy ablakmélyedésben találtam – affektált tettetett ártatlansággal. – A latintudásom pedig annyira csekély, hogy nem tudom, mi ez.

	Mindenki tudja, hogy Katherine és Lady Mary után Cat Brandon tud a legjobban latinul az udvarhölgyek közül. Nevetve mesélte, hogyan hebegett-habogott Wriothesley.

	– Ez a könyv… ez egy bűnös dolog… úgy megfertőzi az elmét, mint a himlő… El kell vennem… csak arra jó, hogy elégessék.

	Cat arcjátéka, ahogy a szavakkal küszködő, aszott Wriothesley-t utánozta, annyira megnevettette mindnyájukat, hogy az oldaluk is belefájdult. De bármennyire is volt jó mulatság, Katherine csodálja. Catet a bátorságáért. A kiskutyáját is Gardinernek nevezte el, és hangosan dorgálja nyilvános helyeken. – Gardiner, rossz kutya, viselkedj rendesen! – kiabálja neki, amitől a hölgyekből pukkadozva tör ki a nevetés. Katherine azonban a nyilvánosság előtt homályban tartja vallási nézeteit, és ügyel rá, hogy katolikusoknak is adjon hivatalt az udvartartásában.

	Lady Mary továbbra is úgy szorongatja a rózsafüzérjét, mintha az élete függne tőle. De ő is rabul esett Katherine-nek, akárcsak a többiek. Egyébként pedig Katherine rábeszélte a királyt, hogy visszahelyezze lányait a trónutódlás sorrendjébe. Lady Mary, azaz Mária következik a sorban a kis Edward után, őt Erzsébet követi, bár apja még mindig nem akarja törvényesnek nyilvánítani a lányait, s nem engedi, hogy hercegnőnek szólítsák őket. Katherine nagy győzelme ez; hónapokon át hízelgett neki és győzködte őt, igyekezett a büszkeségére hatni, finoman emlékeztetve a királyt, hogy a lányok ereiben is Tudor vér folyik, az ő Tudor vére, és bár csupán nők, megvan bennük apjuk éles esze, ragyogó vonzereje. Senki sem hiszi, hogy bármelyikük is trónra kerülne valaha, a legkevésbé Henrik, hiszen Edward herceg és az ő örökösei viszik majd tovább a Tudor vérvonalat évszázadokon át. Katherine-nek azonban megvan az az elégtétele, hogy megtette, amire még a bálványozott Seymour Johanna sem volt képes, és Mária kezd lassan, óvatosan kivirulni.

	Erzsébet és Meg összedugják a fejüket, sugdolóznak. Meg feláll, karon fogja Erzsébetet, kivezeti a folyosóra. Bassanóék egy népi táncba kezdenek, és a lányok csatlakoznak a körben a többiekhez. Meg magasra emelt fejjel, rá nem jellemző merész léptekkel járja. Kacér pillantást vet egy bámészkodó nemesre. Amikor a körben visszaér hozzá, egyetlen ujjával és egy mosollyal magához inti a fiút. Ő sugárzó arccal becsusszan melléje a körbe, de Meg elfordul tőle, mintha nem is létezne. Katherine magában listát kezd gyűjteni a lehetséges kérőkről. Erzsébet mond valamit Megnek, s mind a ketten, fejüket hátravetve, nevetnek. Úgy látszik, Megből eltűnt a szomorúság. Ez Erzsébet hatása. Még Katherine is érzi, hogy kicsit a lány varázsának hatása alá került. Szégyen, hogy Henrik nem engedi, hogy velük maradjon, s nemsokára visszaköltöztetik Ashridge-be. De ahogy nézi őket táncolni, a boldogságuk rá is átragad, s Katherine úgy érzi, sikert ért el mostohaanyai szerepében. Bár ez a gondolat megint a gyermekre emlékezteti, akinek muszáj megfogannia benne – a fiúra, akinek a biztonságát köszönheti majd. Minden siker és szárnyalás ellenére könnyű a mélybe zuhanni ezen a helyen.

	Erzsébet elkezdett leveleket írni a mostohaanyjának. Küldött neki egy verset franciául és angolul is, gyönyörűen leírva hibátlan kézírással, ami elképesztő egy tízéves lánytól. Katalin nem bírja elviselni, hogy a lányt így kitaszítják, és küldött egy fiatal festőt, aki még új volt az udvartartásában, hogy arcképet fessen róla. Most, ha Henrik meglátogatja a királynét a lakosztályában, a lányát látja a fogadóterem falán, finom kezével egy könyvet markol, s messziről látszik rajta, hogy a világon senki más nem lehet, csak Tudor. Csak anyja sötét, árnyékolt szeme árulja el, hogy Boleyn vér is van benne.

	Will öccse közeledik, kifulladva, kipirult arccal: ő is táncolni volt. Inge kibomlott a nyakánál. Leül melléje, Katherine pedig előrehajol, hogy megkösse neki, mintha még mindig kisfiú lenne.

	– Kit… – szólal meg azon a kisfiús hangon, melyet akkor használ, ha szeretne valamit.

	– Mit akarsz, Will?

	– A válási kérvényemről van szó.

	– Will, ne kezdd megint! Beszéltem vele. Nem enged.

	– Egy törvény vonatkozik rá, és egy másik ránk, többiekre – csattan fel a férfi.

	– Legalább van miért panaszkodnod. Te tudod a legjobban, mennyire szeretsz siránkozni. A világon mindent megkaptál, amit csak akartál. A Térdszalagrend lovagja vagy, te vagy Essex grófja, a kedvesed az udvar egyik legszebb hölgye.

	Eltrappol, hogy Surrey-hez csatlakozzon a terem túlsó végében.

	A király magához inti, és ő feléje indul, útközben kerülgeti a táncolókat, aztán leül a zsámolyra a lábánál. A király vidáman, szélesen mosolyog, és keresztülnéz a mellette álló Gardiner püspökön, aki hízelegve próbálja felkelteni a figyelmét, kis híján megérinti a ruhája ujját. A király karja lendítésével elhessenti, mint egy léggyel tenné, s a püspök Katalinra bámul. Az egyik szemhéja lóg, a szája pedig folyamatosan lefelé görbül, amitől az arca olyan, mintha az olvadás határán lenne. Ahogy elfordul, rókaprémje úgy lebben, mint az ördög farka.

	– Kit, valami fontosat kívánunk önnek mondani – szól Henrik barátságosan dörmögve, amit akkor tesz, ha engedékeny hangulatban van. Ritkán használja a becenevét nyilvánosan.

	– Harry – feleli Katalin halkan, meghitten. A király szemébe pillant, üveggyöngyök félig elmerülve a húsában, de ráncok húzódnak a sarkukban, s ez elveszi belőlük a fenyegetést. Valóban jó hangulatban van.

	– Úgy döntöttünk, hogy ön veszi át a helyünket régensként, ha elmegyünk harcolni a franciákkal.

	Katherine-en az öröm hulláma fut végig, s vele együtt a teher is ránehezedik, mintha szilárdabb gyökeret eresztett volna. – De Harry, ez… – Kezdi megérteni, mit jelent ez. Ő áll majd Anglia kormánykerekénél. Aragóniai Katalin óta nem adott át ennyi hatalmat.

	– Túlságosan nagy megtiszteltetés ez.

	– Kit, megbízunk önben. Ön a feleségünk.

	Katalin Gardinerre pillant, aki sápadt, mint egy kísértet, majd visszanéz Henrikre, s elkapja még az ajkain játszó önelégült vigyor maradékát, amiből megérti, hogy a házastársak közötti meghitt beszélgetést valójában gondosan megrendezték, hogy a püspök kihallgathassa.

	– Mi van? – vicsorít Henrik Gardinerre, aki megkísérel egy behízelgő mosolyt, ami inkább grimaszra hasonlít, mint bármi másra.

	– Felség, ha bátorkodhatom… – Dadogva keresi a szavakat. – Volna néhány állami ügy…

	– Ne most! – dörren rá a király. – Nem látja, hogy a feleségünkkel beszélünk?

	Gardiner makogni kezd valamit – talán bocsánatkérést.

	A király leinti. – A régensségéről beszélünk – teszi hozzá. – Katalin királyné lesz a régens, amíg Franciaországban járunk. Mi a véleménye erről, püspök?

	Gardiner olyan gyorsan hullik fél térdre, hogy beüti a könyökét a trónus karfájába, s fájdalmában felkiált. Amikor összeszedte magát, sikerül kinyögnie: – Megtiszteltetés lesz, Fenség, ha önt szolgálhatom. – Két kezébe fogja Katalin kezét. Keze laza és viaszos, mint a nyers sertésszalonna. Megcsókolja Katalin jegygyűrűjét. Bársonygallérját fehér pikkelyek olajos rétege borítja.

	– Végtelenül hálásak vagyunk Főméltóságodnak – feleli Katherine.

	– Most menjen! – horkantja a király.

	Gardiner feltápászkodik és elhátrál.

	– A tanácsunknak jóvá kell hagynia. Néhányan utálni fogják az ötletet. – Egy pillanatra rosszindulat villan Henrik arcán. – De ez csak formaság. Felállítunk egy tanácsot önnek, drágám. És szándékunkban áll új végrendeletet készíteni, ha bármi történne, amíg…

	Katalin megragadja a ruhája ujját. – Nem fog történni semmi! Isten megóvja önt, Harry.

	Csöndben ülnek egy darabig, figyelik a táncolókat. Katherine gondolatai csaponganak. Ő Anglia kormányzó régense – még képzelni sem mert volna soha ilyesmit. A hatalom gondolata bizsereg a bőre alatt, és az elképzelésre, hogy látja majd a sok hízelkedő katolikus tanácsnokot a helyére kerülni, szinte buborékok pattognak a fejében. Érzi, ahogy hajtások nőnek ki a hasából, letüremkednek a palota alá, s megerősödnek, mint egy hatalmas tölgy gyökerei, melyek lehatolnak egészen a föld mélyéig. A király arcán elégedettség ömlik szét, és Katalin észreveszi, hogy szemével Erzsébetet követi, aki az egyik Dudley fiúval siklik körbe a termen, s látja, ahogy egy apró mosoly jelenik meg a szája legkülső sarkában.

	– Erzsébet kezd igazi szépség lenni – jegyzi meg.

	– Az apjára hasonlít.

	– Igaza van, Katalin, tetőtől talpig Tudor. – Izgatottnak tűnik, üveggyöngy szeme ide-oda ugrál, mint amikor egy gyermek új játékot kap.

	Katherine észreveszi Gardinert a terem túlsó felén, összebújva Wriothesley-vel és egy másik konzervatív cimborájával, Richard Rich-csel, odasúg nekik valamit, amikor épp feléje néz. Ám most, akár van fia, akár nincs, őt nem bánthatják. Valami ismeretlen elégedettséget érez, mint amikor a macska elnyújtózik egy napos folton, valamit, amit már olyan régen érzett, hogy nem is tud visszaemlékezni rá.

	– Azon gondolkoztam, Harry, vajon nem jöhetne-e el Lady Elizabeth az udvarba, amíg ön Franciaországban vezeti a hadjáratot. Örülnék, ha körülöttem lehetne a családom.

	– Ha nem kérné, kedvesem, én parancsolnám meg – mennydörgi a király.

	Katherine gyökerei még mélyebbre hatolnak a földben.

	A sugdolózó hármas feloszlik, és Wriothesley menyétszerű szemével elkapja Katherine pillantását. Nem több egy villanásnál, de annyi megvetés van benne, hogy az asszony beleremeg, mintha valaki a sírján taposna.

	[image: Image]

	 

	Hampton Court,
1544. augusztus

	 

	Dot ecettel átitatott ronggyal dörzsölgeti az ablaktáblákat. A rongy csikorog az üvegen, a szaga csípi az orrát. A királyné születésnapja van, és az összes királyi gyermek összegyűlt a magánlakosztályában, hogy meghallgassák, amint Katherine felolvassa a király levelét, aki Franciaországban van a háborúban. A dolgok határozottan megváltoztak, mióta elment, gondtalanabb az élet a palotában. Edward herceg, a merev kis emberke, Mária ölében ül. Erzsébet is velük van most, nemrég érkezett meg Ashridge-ből. Meghez bújva ül, sugdolóznak. Szinte elválaszthatatlanok. Dot erősebben dörzsöli az üveget, olyan erősen, hogy megijed, nehogy eltörje.

	Erzsébet olyan, mint a köszörűsök mágnese, mindenkit magához vonz. Még Rig, a kutya is az ő lábánál ül, s úgy bámul föl rá, mintha maga Szűz Mária lenne. Meg a kezét fogja. Egyedül Dot nem vonzódik hozzá. Dot úgy képzeli, hogy ecetes rongyával Erzsébetet tünteti el, mint piszokfoltot az ablakról. Meg egyre följebb emelkedik, s egyre távolabb kerül tőle. Most már a király lányának barátja, könyvek fölött kuporognak együtt, felváltva olvasnak fel hangosan olyan nyelveken, amiket Dot nem ért. Együtt ülnek a tanárral szemben, csöndben szavakat körmölnek papírra, míg ő kitakarítja a kandallót, felsöpri a padlót, lecipeli a párnákat az udvarra, hogy kiporolja őket, s csendre intik, ha mindezt túl zajosan tenné. Meg soványabb, mint valaha, sápadt, mint egy darab kecskesajt, de olyan fényesen mosolyog, hogy ezt senki sem veszi észre. Katherine-nek pedig olyan sok más dolga van, ide-oda szaladgál, tanácsüléseket tart, petíciókat hallgat meg, leveleket diktál.

	– Nézd csak meg a királynét! – hallotta egyszer Dot, amint Erzsébet Meghez szólt. – Ki állítja, hogy a nők nem tudnak uralkodni? Ki mondja, hogy férjhez kell menniük, és férfinak kell irányítania őket?

	Meg nevetett, mintha Erzsébet tréfált volna.

	– Ha én királynő leszek, rajtam nem fog férfi uralkodni.

	Ám mind tudják, hogy ő sosem lesz királynő. Öccse lesz a király, utána pedig az ő gyermekei, Erzsébetet pedig nyilván hozzáadják majd valami idegen herceghez – és kész, megszabadultak tőle.

	Dot titokban azt kívánja, bár ne térne vissza a király Franciaországból, mert Katherine ugyan nagyon elfoglalt, mégis úgy duzzad az életerőtől, mint még soha. Szemöldökéről feloldódott a feszültség, és a mesterkélt mosoly is eltűnt az arcáról. Tűz lobog benne. Írt egy imát a háborúba induló katonáknak. Kinyomtatták és körbeadták, minden udvarhölgye egyetértőn bólogatott – úgy tűnt, még a vén, keserű Stanhope-nak is tetszett.

	Dot beleejti a rongyot a vödrébe, és előveszi övéből a porolót, végighúzza a faburkolaton és az imazsámolyon. Ott fekszik Katherine egyik imája. Nem jelent neki sokkal többet, mint a sorok és cikornyák mintázatát, melyek kanyarognak, mint fehér ingen a hímzés. Utálja magát, mert nem tudja kibogozni. Régebben megkérte volna Meget, hogy olvassa föl neki, de most már nem; most már nem, hogy Megnek új kis barátnője van. Nem kérheti meg Katherine-t, hiszen ő egész Anglia ügyeiben fáradozik. Nem kérheti meg Bettyt, ő még nála is rosszabb, ha az olvasásról van szó, még a saját nevét sem tudja leírni. Kinevetnék, ha megkérné az egyik szakácsot, hiszen már így is úgy gondolják, hogy a helyzetéhez nem illő elképzelései vannak. A lány tudja, hogy Betty elfecsegte nekik a titkait, kinevetik a háta mögött, és Dotty hercegnőnek nevezik. Néha, amikor átmegy a konyhán, hirtelen néma csend fogadja. Nem bíznak benne. Nem tudják, hogy hová tartozik.

	Ám ott van William Savage. Amennyi csomagot ő már elrejtett a ruhájában és titokban elvitte a királynénak, azért tartozik neki egy szívességgel. Elhatározza, hogy őt fogja megkérni, amikor legközelebb a konyhába megy, bár ő egyre kevesebbet tartózkodik ott. Van egy új hivatalnok, Wilfred, aki pattanásos, és úgy néz Dotra, mintha dögvészes lenne, míg William a legtöbb estén a királyné termeiben játszik a virginálon. Már egy teljes éve álmodozik róla. Mégis érzi, ahogy William lassan tovalebeg a zenéjével együtt, ki a konyhákból egy olyan finomabb világba, melyben ő csak láthatatlanul van jelen, mint egy szellem… egy szellem portörlővel. Néha megnézheti a billentyűkön táncoló ujjait, amikor arra jár, hogy tüzet rakjon vagy bevigyen valamit a királynénak. Igazán csodálatos dallamokat játszik, úgy gondolja, hogy ilyenek a mennyei dallamok.

	Erzsébet írt egy verset a királyné születésnapjára. Katherine láthatólag még jobban örül neki, mint a királytól kapott ajándékának – egy rubintokkal és smaragdokkal kirakott melltűnek, mely aznap reggel érkezett az egyik londoni aranyművestől.

	– Nézd, Dot! – mondta, amikor kinyitotta a dobozt. – A smaragdok Tudor-zöldek, a királyt jelentik, a rubintok pedig engem. Nézd, milyen jól összeillenek! – Aztán odaadta neki anélkül, hogy felpróbálta volna.

	Amikor egyedül találta magát a ruhatárban, Dot rátűzte a saját pruszlikjára, és megnézte magát a tükörben. Furcsán mutatott rajta, nem volt odaillő, mint liliom a boglárkamezőre, s az arcához sem illett, túlságosan mélyen ülő szemével, túl széles szájával. Amikor levette a melltűt, megszúrta az ujját, és a vérével beszennyezte fehér főkötőjét.

	A királyné Erzsébet versét olvassa fel, és úgy sóhajtozik, mintha szerelmes levelet olvasna. Az igaz, hogy Erzsébet ajándéka csodálatos. Dot látta előző nap, amikor ott maradt a tanteremben. Lehet, hogy nem tud olvasni, de azt látja, hogy az írása tökéletesen egyenletes. Dot egyik fele sajnálni akarja Erzsébetet, a szegény kislányt, akit az apja fattyúnak nevezett, és akinek az anyját, Nan Bullent hat ujjával boszorkánynak tartották, és mindenféle kimondhatatlan dolog miatt kivégezték. Valóban sajnálta a lányt, akit eltemettek vidéken, Ashridge-ben, mérföldekre mindentől, amikor palotában kellene élnie udvaroncokkal körülvéve, meg az apjával. Bár Dot titokban azt gondolta, hogy ha neki lenne olyan rémisztő apja, mint a király, ő inkább lenne bárhol másutt, akár egy Ashridge-hez hasonló búskomor, szürke helyen is a semmi közepén, mint az ő szeme előtt, ahol még a nagy emberek is eltörpülnek a félelemtől.

	Amikor Meg visszaért a látogatásából, érzékletesen lefestette neki Ashrige-et ázott, szélfútta kertjeivel; hatalmas, nyirkos termeivel, ahol a füstös kandallók köré gyűltek, amíg a ruhájuk füstszagot árasztott; huzatos folyosóival és magas kőboltozataival, amiket megszálltak a denevérek, melyek éjjelente csapongtak és sivítottak. Meg, aki általában nem volt nagy csevegő, folyton vele beszélgetett – Erzsébet így, Erzsébet úgy. Dot nem bánta: annyira jó volt látnia, hogy Meg eldobja a múltat, s végre egy kis jókedvre lel. De aztán néhány héttel ezelőtt Elizabeth megérkezett az udvarba, és minden megváltozott.

	Érkezése napján egyik fehér kezével Dot felé intve megkérdezte: – Ki az ott? – Még azzal sem törődött, hogy lehalkítsa a hangját.

	Meg elmagyarázta, hogy Dot a királyné hűséges szolgálója, hogy gyermekkorában őt is gondozta, és hogy mind együtt jöttek el Snape-ből.

	Erre Erzsébet kijelentette: – Hogy akarhatja a királyné, hogy egy ilyen közönséges lány szolgáljon neki? Láttad, mekkora kezei vannak?

	De ez még nem a legrosszabb, mert Dot tudja, hol a helye. Hiszen miért is gondolna egy hercegnő – mert hát az, még ha senki sem nevezheti annak – miért gondolna egy hercegnő bármit is róla? Nem, a legrosszabb az, hogy ez a Lady Elizabeth, a tudásával és a származásával, hálót szőtt Meg köré. Megosztják egymással a könyveket, a tanórákat, az ágyukat, egymás mellett sétálnak a palotakertben, és együtt lovagolnak a parkban. A Lady bajt hoz, egész lényére rá van írva, Dot pedig ezt világosan le tudja olvasni róla.

	Erzsébet nem törődik senkivel, csak magával és a királynéval – nagyon ragaszkodik a királynéhoz –, Dot pedig egyszer látta, amint lopva belerúgott Rigbe, amikor a királyné elfordult, annyira féltékeny a mostohaanyja szeretetére, még egy kutyával szemben is. A lány szerint nagy szüksége lenne egy anyára, bár van nevelőnője, Astley úrnő, aki még nála is rosszabb, annyira lenézi őt. Ez az oka annak, hogy Dot rokonszenve megcsappant Erzsébet iránt, és nem hajlandó csodálni a versét úgy, mint a többiek. Utálja, hogy ez a gyermek verseket ír, amiért mindenki körülrajongja, ő pedig még olvasni sem tud.

	A két lány most leül az ablakmélyedésben, nem messze onnan, ahol Dot térdel, és nedves ruhával törli a szegélyléceket.

	– Mit szeretnél jobban – kérdezi Erzsébet –, repülni tudni vagy láthatatlannak lenni?

	Dot alig tudja visszafogni magát, hogy föl ne kiáltson, ez a mi játékunk, ezt a játékot én találtam ki!

	– Láthatatlannak lenni – feleli Meg.

	– Te már így is művészetig vitted a láthatatlanságot, Meg Neville. Én inkább repülni szeretnék. Képzeld el, hogy felszállhatnál a magasba, a fák, a felhők fölé. Lenézhetnél mindenre, mint Isten… – Egy pillanatra elhallgat. – De ha láthatatlan lennél, kileshetnéd Robert Dudley-t. Ő az, akihez hozzá akarnak téged adni, ugye?

	– Nem tudom – válaszolja Meg.

	Dot semmit sem hallott erről, de látta már Robert Dudley-t arrafelé, az anyjával, aki néha megfordul a királyné termeiben. Nem más, mint egy kölyök, jó néhány évvel fiatalabb Megnél. Talán jóképű kölyök, de Dot ízlésének egy kicsit túlságosan jól öltözött.

	– Azt hiszem, nem olyan csúnya – közli Erzsébet. – De nem fog neked tetszeni. – Közelebb hajol, és súg valamit Meg fülébe.

	Meg undorodó arccal elhúzódik. – Ez rémes.
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	Katherine mély lélegzetet vesz, és belép a tanácskozóterembe. Mindenki elhallgat. Az alázatoskodó Wriothesley felugrik a padról, hogy kihúzza a székét.

	– Állva maradok – közli Katalin.

	Eddig még sosem ült le tanácskozáson. Olyan magasnak kell lennie, amennyire csak lehet, hogy ne érezze magát kislánynak egy csapat felnőtt férfival szemben. Tudor-zöld öltözéket visel, nehogy a tanács megfeledkezzen róla, hogy kinek a felesége, de nehéz brokátból készült, nem a legmegfelelőbb a levegőtlen augusztusi napon. Wriothesley most már térdel, a kezét fogja, s aszott csókot nyom a kézfejére. A tanácsnokok az asztalnál ülnek, lazán elkülönülnek elkötelezettségük szerint: Gardiner és a konzervatív cimborái az egyik oldalon, közöttük Rich is, Hertford és az érsek a reformerekkel a másikon. Egy hajszálnyival Kataliné a többség. Wriothesley visszasiet a helyére.

	Katalin észrevétlenül beletörli kézfejét a ruhájába. – A dögvésszel kezdünk – jelenti be, figyelve rá, hogy határozott, parancsoló hangon beszéljen. – Proklamációt szándékozom kiadni. Senki nem jöhet az udvarba, akinek fertőzött a háza.

	Néhányan, köztük Hertford és az érsek, egyetértően bólintanak, de a legtöbben mogorván hallgatnak. Katherine érzi, hogy verejtékcsepp gyűlik a homlokán, reméli, hogy nem látható. Mindenki egyetért a proklamációjával, de mivel ezt egy asszony terjeszti elő, olyan ellenállást mutatnak, hogy besűrűsödik a levegő.

	– Kinek van ellenvetése? – Összeszorítja az állkapcsát, és kerüli Gardiner éles tekintetét – neki mindenki közül a legkevésbé szabad bátortalanságot látnia rajta. – Ez után a tanácskozás után döntünk a szövegezéséről. – A titkos tanács írnoka felé bólint, aztán fürgén folytatja. – A király egy hajórakomány ólmot kér.

	– Ez a lehető legsürgősebb – szól Wriothesley. – Gondoskodnunk kell róla, hogy azonnal elhagyja Dovert.

	– Arra nem gondol, nagyra becsült tanácsnok úr – Katalin szinte el sem rejti szarkazmusát –, hogy a mi angol halászaink láttak egy francia hajót a déli partoknál néhány nappal ezelőtt? Biztosan van ott még több is. Ha most elküldjük az ólmot, nem valószínű, hogy biztonságban megérkezik.

	Wriothesley szipákol, és nem szól semmit, mókusarca elkeskenyedik.

	– Én azt mondom, a hajó induljon. Nem hagyhatjuk a csapatainkat fegyverutánpótlás nélkül. – Gardiner az, az asztal körül támogatókat keresve.

	Katalin érzi, hogy mind őt lesik, vajon meglátják-e rajta a gyengeség legkisebb jelét, szemének apró rándulását, lélegzetének elakadását. – Én nem gondolom, Gardiner – jelenti ki, – hacsak nem az a szándéka, hogy egy teljes rakomány ólmot juttasson az ellenségünknek, a hajóval és a teljes legénységgel együtt.

	Visszafojtott kuncogás hallatszik innen-onnan. Gardiner szóra nyitja a száját.

	Katalin azonban öklével kétszer keményen az asztalra csap. – A szállítmány dokkban marad, amíg nem tudunk gondoskodni a biztonságos átkeléséről.

	Gardiner dühös horkantást hallat, egyik kezét fölemeli, hogy megérintse a feszületét. Hertford vigyorog, a szemét forgatja szemben az asztal fölött. Néha annyira olyan, mint az öccse, hogy a szíve összeszorul. De Hertford kevésbé van megáldva, vonásai nem olyan szimmetrikusak, mintha Isten az idősebb testvéren gyakorolt volna, hogy aztán a fiatalabban alkossa meg a tökéletest.

	Katalin alaposan megfigyeli, ahogy a többieket is. Hertford sápadt, mint egy tábla lábon álló búza, szúrós szemében nehéz olvasni. De Katalin azt legalább tudja, hogy bármit gondol is róla, ugyanaz a hite, mint neki, és a közös ellenség egyesíti őket.

	Az ellenségem ellensége a barátom.

	Emlékszik a sorra, arra nem, hogy kitől származik. Sosem gondolta volna magáról, hogy ellenségei lesznek, de hát azt sem hitte soha, hogy magát Angliát kormányozza majd. Hertford egyelőre a barátja. Eltűnődik azonban azon, mi történne, ha a király nem térne vissza. Ellene fordulna vajon, megpróbálná magához ragadni a régensséget? Végül is ő Edward herceg legidősebb nagybátyja. A történelem pedig tele van becsvágyó nagybácsikkal.

	– Van valakinek ellenvetése? – kérdezi.

	Csak Gardiner emeli fel bátortalanul a kezét.

	– Elfogadva! – kiáltja.

	Az írnok megmártja a tollszárát, és ír.

	Katalin a napirend következő pontjára tér. – A királynak csapatokat kell toboroznunk a francia hadjárathoz. Négyezer férfit. Gondoskodjanak róla, Wriothesley, Hertford! – Határozottan feléjük biccent. – Később fogunk dönteni arról, hogyan szállítsuk oda őket. Ön hamarosan Franciaországba utazik, ugye, Hertford?

	A légkör egy kicsit melegedett. Minden egyes tanácskozáson bizonyítania kell, hogy képes a kormányzásra – szilárdan ki kell tartania, le kell vetkőznie minden nőiességét, nem szabad fogást hagynia magán. Ennél az asztalnál egyik férfi sem hiszi, hogy egy nő képes a kormányzásra. Ám ő Mária magyar királynéra11 gondol, aki sikeresen kormányoz három területet is. Katalin megpróbálja felülmúlni az ő példáját. De még az érseknek is, aki pedig a legfőbb szövetségese, vannak fenntartásai. Ezekben az utóbbi hetekben több magánbeszélgetést is folytatott vele, sokat társalogtak a vallásról. Ugyanazokat a könyveket olvasták. Elkapja a tekintetét. Az érsek mosolyog. Ismert reformer, sőt az a hír járja, még felesége is rejtőzködik valahol. Gardiner megpróbálta megbuktatni nem is olyan régen, tervet szőtt ellene, igyekezett vérpadra juttatni, de a király megállította. Henrik ragaszkodik a lutheránus érsekhez. Katalin már látja, hogyan működik mindez, az óvatos egyensúlyozás, melyet a király tart fenn. Sosem engedi, hogy az egyik klikk nagyobb hatalomra tegyen szert, mint a másik, mindnyájukat sakkban tartja.

	– Most nézzük a skót határokat! – szól. – Hertford, mi újság?

	Hertford beszámol a csatározásokról a skót végeken, melyeket kézben kell tartani. A tanácsnokok arról vitatkoznak, hogyan lehet ezt a legjobban megoldani, amikor ilyen sok csapatra van szükség Franciaországban.

	– A skótok menekülnek, mióta Edinburgh-t kifosztottuk – emlékezteti őket.

	– Jobb hasznát vesszük a csapatoknak Boulogne-ban – teszi hozzá Wriothesley szipogva. Bosszantó a folytonos szipákolása. – A skótok nem jelentenek ránk nézve veszélyt.

	– Elfelejtjük a történelem tanulságait, tanácsnok urak? – Katalin úgy rejti el remegő kezét, hogy szilárdan karba teszi őket. – Gondoljanak vissza Flodden Fieldre!

	Amikor Henrik utoljára hadjáratot vezetett Franciaországban, harminc évvel ezelőtt, a skótok ki akarták használni a távollétét. Akkor Aragóniái Katalin volt a régens – Henrik királynéi közül egyedül ő volt még, akire rábízta ezt a feladatot. Katalin emlékszik, hogy kislány korában hallott erről; évekig beszéltek róla, maradandó emléket hagyott az eset. A királyné a hátrányos helyzetben is kemény maradt, és VI. Jakabot megölték Flodden Fieldnél. Elküldte Henriknek a skót király véres köpenyét – valóban nagy győzelem volt.

	– Toborozzanak még több csapatot, ha szükséges, zsoldosokat! – jelenti ki határozottan, nem hagyva lehetőséget az ellentmondásra. – Meg kell teremteni erre az anyagi lehetőségeket.

	Egyetértenek. Katalin érzi, hogy a terem hangulata vonakodva bár, de kezd elismerővé válni.

	Hallja, hogy valaki gyakorol a virginálon a lakosztályában, egy ismételt dallam néhány botladozó taktusa szüremlik be a nyitott ablakon. Valószínűleg Erzsébet az. Erzsébetet lenyűgözi Katalin régenssége, könyörög, hogy beülhessen a tanács üléseire, felajánlja, hogy leír hivatalos leveleket, hogy bármiben segít. Ez persze lehetetlen, de Katalin bátorítja az érdeklődését. Olyan nőkről beszélgetnek, akik uralkodtak, s arról, hogy félre kell tenniük a nőiességet, ha el akarják nyerni a férfiak bizalmát. Erzsébetben minden megvan, hogy jó királynő legyen, bár sosem lesz több egy uralkodó hitvesénél.

	A zene elhallgat, halk nevetés hallatszik. Meg sem lehet messze, ők ketten elválaszthatatlanná váltak. Szinte újjászületett, készen áll a házasságra. A termeiben összegyűlt hölgyekre gondol, lehajtott fejjel ülnek a kézimunkájuk fölött, halk csevegés hangjai zsibonganak; néhányan biztosan kártyáznak; van, aki olvas. A termei mostanában tele vannak könyvekkel, sok tiltott is van, ártatlan borítóban, eldugva a sarkokban, tárgyak mellé bedugva, óvatosan elrejtve. Mindannyian tudják, hogy ezekből a könyvekből baj lehet. Most nem akar erre gondolni, nehogy meglátsszon rajta a félelem – nem lehet rés. Egyébként is, emlékezteti magát, ő a régens: Henrik biztosította az érinthetetlenségét. Egy macska settenkedik el az ablak mellett, óvatosan lépked a keskeny párkányon, egy pillanatra galamb vonja el a figyelmét, lelapulva nézi, vár, aztán továbbmegy.

	A megbeszélés a Londonban élő franciák üldöztetésének problémájára terelődik. A vita meglehetősen indulatossá válik. Egyes tanácsnokok emelt hangon követelik a deportálásukat, sőt, néhányan a bebörtönzésüket.

	– Háborúban állunk Franciaországgal! Ezek az emberek az ellenségeink! – csaholja Wriothesley.

	Kár, hogy őt nem küldhetjük harcolni a franciákkal, gondolja Katalin. Wriothesley megint szipog egyet, Hertford odadob neki egy zsebkendőt. Úgy néz rá, mintha még sosem látott volna ilyesmit.

	– Fújja ki az orrát, ember! – kiabál rá Hertford.

	Wriothesley a vászonba tülköl.

	– A problémát nem a bevándoroltak jelentik – mondja Katalin hangosan és érthetően, elvágva a zajt –, hanem azok, akik üldözik őket. Én nem támogatom a deportálásukat. Úgy vélem, a csőcselékre kell lecsapnunk, akik gyötrik őket.

	– Teljes tisztelettel – szól bele Hertford –, ha túl nagy engedékenységet mutatunk, valószínűleg még több bajjal kell megküzdenünk.

	– Ezeknek az embereknek a legtöbbje már generációk óta Londonban él. Nem lehet egyszerűen megszabadulni tőlük – ellenkezik az érsek.

	Hála istennek, ő vele van! Katalin azonban tudja, hogy Hertford nélkül csak nehezen tarthatná meg a pozícióját.

	– Írok a királynak ez ügyben – közli határozottan. – Egyelőre a bevándorlók maradnak, és bárki, aki zaklatja őket, megkapja a megfelelő büntetését.

	Hertford napokon belül elutazik. Szükség van rá Franciaországban. Meg kell erősítenie a meggyőzőképességét a tanácsban. Megint arra gondol, vajon mi történne, ha a király nem térne vissza. Egyedül maradna Anglia kormánykerekénél, egy gyermek király régenseként: ez szerepel Henrik végakaratában. Hogyan tudná folytatni ezt az óvatos egyensúlyozást anélkül, hogy a férje a háta mögött áll? Meg kell találnia a módját, erőteljes szövetségeseket kell szereznie. Azt kérdezi magától, vajon lesz-e valaha gyomra ahhoz, hogy valakit a vérpadra küldjön… egy ellenségét talán… de egy barátot? A gondolatra émelygés fogja el.

	– Van még valamilyen ügy?

	– Mindenféle kisebb vidéki perpatvar – mondja az írnok, és meglenget egy köteg papírt.

	Átrágják magukat egy sor jelentéktelen ügyön, s Katalin végül bezárja a tanácskozást. Büszke, egyenes tartással megy végig a hosszú galérián. Amint azonban becsukódik mögötte magánlakosztályának ajtaja, nekidől, rángatja öltözékének zsinórjait, leveszi magáról a súlyos holmit, kiköti a kámzsáját, félredobja, miközben leroskad a padlóra, s a tunikája szétterül körülötte.
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	Udall áll a királyné fogadószobájában ülő társaság előtt. Bíborszínű brokátból készült díszes zekét visel, olyan színűt, melyet nincs is joga viselni. Huicke le akarta beszélni róla, azt mondta, tiszteletlenség. Katherine azonban örül, hogy ő nem akar hízelegni neki. Nem állhatja a talpnyalókat. Még Stanhope is ott dorombol Katherine bokájánál mostanában, Luther-idézeteket ajánlgat neki, melyek talán érdeklik, vagy apró ajándékokat kínálgat, egy pár brokát ruhaujjat, egy legyezőt, egy könyvet. Igaz, hogy bizonyos nézeteik azonosak, de Huicke számára világos, mint a nap, hogy Stanhope a maga érdekében buzgólkodik.

	Udall meghajol, megemeli a kalapját, s egyre csökkenő nyolcas alakban lengeti. Néhány hölgy felkuncog erre a túlzottan szertelen gesztusra. Huicke összemosolyog Katherine-nel. Látja az elégedettségét, figyelte, ahogy felnőtt a feladatához ezekben az utóbbi hetekben, s végül egészen belehelyezkedett a szerepébe. Ráadásul jól csinálja. Még a kételkedőket is meggyőzte a tanácsban a határozottságával. De Huicke látja, hogy Katherine-t ellenségek kerülgetik. Azt hitték, hogy ez az új királyné majd szépen meghunyászkodik előttük, segít visszavezetni a királyt a régi hithez, de kiderült, hogy nehezebben befolyásolható, mint remélték. Most pedig ő lett a régens.

	– Hogy ment a tanácsülés? – kérdezi suttogva.

	– Meg fogom nyerni a tanácsnokokat.

	– Ha valaki képes rá, akkor ön az, Kit.

	Wriothesley, Gardiner és Rich olyan arccal járkál a palotában, hogy attól a méz is megsavanyodna. Keserű hangok kaptak szárnyra a király végrendeletéről is, mely Katalin régensségét véglegessé tette. Egyiküknek sem tetszett ez az ötlet, különösen Hertfordnak nem. Neki tulajdonképpen Katalin oldalán kellene állnia, de az emberek közötti viszonyok törékenyek ebben az udvarban, ahol semmi sincs eldöntve. Hertford már régen szemet vetett a régensségre, s nyilván azon tűnődik, vajon mennyi ideig kell még az öregedő király talpát nyalnia, míg megkoronázzák kis unokaöccsét. De most itt van ez az asszony az útjában, egy asszony, aki úgy tűnik, nem tud olyat tenni, ami ne tetszene a királynak.

	Huickénak nem volt szíve emlékeztetni Katherine-t, hogy ez az ő hatalma csak helyettesítés, hogy a világ Gardinerei, Wriothesley-jei és Hertfordjai pontosan azért engedelmeskednek neki, mert a király vissza fog térni. Katherine gyakran beszél Mária magyar királynéról – az ő ragyogó példájáról, aki régensként uralkodik –, ő elismert uralkodó a saját jogán. Habsburg Mária mögött azonban ott van bátyja, a császár12 hatalma is. De kit találna Katalin a maga védelmére – öccsét, aki éppen csak most lett Essex grófja, és éppolyan kevés hatalma van, mint minden más udvari tányérnyalónak? Ha a király a halálán lenne, mind azonnal ellene fordulnának: a Towerba kerülne, mielőtt észrevenné. De Huicke nem akar az lenni, aki belegázol a boldogságába azzal, hogy erre emlékezteti. Hadd élvezze, ameddig tart, gondolja, miközben nézi, ahogy vidáman nevet Udall gúnyos pózolásán.

	Mióta Huicke átkerült a királyné háznépébe nem kevesebbként, mint vezető orvosként, mégpedig a király áldásával, az emberek ugratni kezdték a Katherine-hez fűződő barátsága miatt – szerencse fiának, üdvöskének, hízelgőnek, talpnyalónak nevezik. A csóka megismeri a varjút, veti ellene, de sosem árulná el nekik, hogy őszintén rajong Katherine-ért. Az udvarban ritka a barátság, ezért is olyan drága ez neki. Királyné vagy sem, kedveli őt, élvezi az ellentmondásait, a késztetését a jóra, az őszinte győzni akarását, még a kártyajátékban is. Indulatos ellenfél, és mindenekfölött kedves. A saját szemével látta, miként bánik a szolgákkal, tisztelettel, mindig van egy-egy kedves szava az istállófiúhoz is, s még annak a lánynak is jut egy mosolya, aki a piszkos mosdóvizet viszi le. A palotában az emberek túlságosan elfoglaltak, hogy észrevegyék, ami odalent van, nem így Katherine. Azt a csókot pedig soha nem felejti el, amelyet Katherine adott eltorzult keze fejére Charterhouse-ban. Úgy tűnik, mintha egy örökkévalósággal ezelőtt történt volna, pedig alig tizennyolc hónapja volt.

	Katherine odahajol, s azt suttogja: – Illik neki ez a szín, nem gondolja?

	– A bíbor királynőnek való!

	Erre Katherine fojtott hangon felnevet.

	Még Udall sem merészelné, ha a király itt lenne. A király humorérzékét nem lehet kiszámítani. Huicke fellobbanó vággyal figyeli szeretőjét, amint magára terel minden figyelmet, s peckesen lépdel a királyné udvarhölgyei előtt. Heves az ő szenvedélyük, de ingadozó.

	Udall könyörtelen is tud lenni, nemrégiben is nem volt hajlandó megérinteni Huickét, mondván, „Undorít a hüllőszerű bőröd”, és elvonult, hogy máshol keressen játszótársat. Végül mégis visszatért, könnyesen részegen, és a bocsánatáért esedezett. Fáj neki az ilyen beszéd, de ha Huicke őszinte akar lenni, ő is undorodik önmagától. Valami mégis lenyűgözi őt benne: úgy tűnik, mintha nála nem is lenne különbség szerelem és gyűlölet között.

	Ahogy Udall itt járkál előtte peckesen, Huicke nem tudja elhessenteni magától a ruhátlan képét, a puszta férfiasságát, karcsú izomzatát, sima, feszes bőrét, mely annyira más, mint az övé. Meztelenül olyan, mint egy béres, de az elméje a legfinomabb, legélesebb, legcsavarosabb, amilyet Huicke valaha ismert, és a legtiszteletlenebb is. Katherine-nel kapcsolatban pedig az ellentétességet élvezi, hiszen Katherine arról beszél, hogy férfinak és nőnek is kell lennie, hogy uralkodhasson. Huicke ezt megérti.

	– Kiváló Fenség, legméltóságosabb Katalin királyné! – jelenti be Udall. – Alázatosan bemutatom önnek komédiám, a Handabanda Bandi13 első előadását.

	Lady Elizabeth a királynő mellett ül, a kis Meg Neville kezét fogva, aki a másik oldalán foglalt helyet. Katherine egyik diadala ez, hogy sikerült összehoznia minden királyi gyermeket. Pedig mennyire ellenállt a király Erzsébet miatt! Katherine rengeteget beszélt erről Huickének, hogy mennyire fáj neki, ha arra gondol, hogy a kislány egyedül van, távol, Ashridge-ben.

	De most itt van. Fiatal még, de már átjárja apja karizmája: ott van benne kitörölhetetlenül, abban, ahogy a fejét tartja, őszinte tekintetében, álla eltökélt vonalában. Katalin átvette oktatása felelősségét, és úgy véli, megvan benne az a fajta értelem, a dolgok iránti érdeklődés, amely sosem lenne elégedett azzal a kiskanállal adagolt tudással, amit a lányoknak tálalnak fel. Szeret megragadni minden újat, és, az öccséhez hasonlóan, többé-kevésbé az új hitben nevelkedik. Ha Gardiner sejtené, mennyire elmélyedtek már a reformokban, végtelenül megbotránkozna, és kitalálna valami mocskos fondorlatot, hogy ezt megakadályozza.

	Katalin kiskutyája felugrál Erzsébetre, fölmászik a térdére. Ő anélkül, hogy odanézne, a kezével lesöpri. Láthatólag nem az a fajta, akit meghat egy nagy, párás szempár. Katherine megpaskolja a saját ölét, a kutya pedig fölugrik, s befészkeli magát a szoknyájába.

	A terem elcsendesül, amikor Udall elkezdi az előszót szavalni. Huicke hallotta már egy részét korábban, olvasott néhány korai vázlatot, a szokásos strófakat a lelket fölemelő vígságról, de nem ismeri a darabot. Udall különösen titkolózó volt ezzel kapcsolatban. Egy színész belép, bemutatja Handabanda Bandit, mint olyan férfit, aki minden nőbe beleszeret, akivel találkozik, s ezzel élénk kuncogást gerjeszt a hölgyek között. Aztán jön maga Handabanda Bandi, finom brokátba öltözötten, s a kalapján lófaroknyi strucctollat lenget.

	– Hiszen ez Thomas Seymour! – kiált fel Anne húga, mire a fiatalabb lányok vihorászni kezdenek.

	– Nézzék, mekkora tolla van! – rikoltja valaki.

	Huicke Katherine-re pillant, akinek szája eltökélt mosolyra húzódik, de az arcán mérges pír jelenik meg, s az állkapcsát összeszorítja. A színész pózol, illeged magát, a karjával hadonászik, amivel hangos hahotát kelt, arról beszél, hogy egy gazdag özvegynek udvarol, közben előhúz egy tükröt, és magát csodálja benne. Ezután érkezik vágyainak tárgya, Szilárd Szilvia úrnő, egy csinos fiú pirosba öltöztetve: piros paróka, piros ruha, kerek, piros arc. Nyilvánvalóan Katherine akar lenni, hiszen a piros az ő színe, minden apródja skarlátvörös ruhában jár.

	– Arcátlan ember ez a maga szeretője – suttogja Katalin a szemöldökét felhúzva.

	Annak ellenére, hogy Katalin láthatóan megőrizte humorérzékét, Huicke érzi, ahogy feltámad benne a harag. Hogy tehette ezt Udall? Biztosan ismeri a körülményeket – bár az is lehet, hogy nem. Sosem volt köztudott a viszonyuk, csak pletyka és spekuláció. Csak Huicke van igazán tisztában Katherine érzelmeivel az iránt az ember iránt, még Anne húga sem tud róla. Nézik, ahogy kibontakozik a történet, amelyben Handabanda Bandi képtelenül és kéretlenül udvarol Szilárd Szilvia úrnőnek, akit viszont már elígértek egy bizonyos gazdag kereskedőnek, aki éppen alkalmas módon külföldön tartózkodik, s a neve Pénzes Péter.

	Huicke Katherine-re néz, akinek a mosolya inkább vicsorgás, lábával idegesen kopog a padlón. A férfi megpróbálja elképzelni, milyen érzés lenne, ha a titkos szerelmi életét kiteregetnék mindenki előtt úgy, hogy az egész udvar csipegethetne a darabjaiból. Katherine most biztosan azt hiszi, ő volt az, aki nem tudta tartani a száját, aki fecsegett szeretőjének a magánéletéről. Nem bírja elviselni a gondolatot, hogy esetleg megint elveszíti a bizalmát. Megszorítja Katherine kezét.

	– Fogalmam sem volt erről, Kit.

	– Ezek a dolgok mindig kiderülnek valahogy. A király is tudott annyit, hogy elküldje őt. A pletykák elterjedtek. Megbízom magában, Huicke.

	Udall bohózattá alakította Katherine legdrágább és legfájdalmasabb emlékét az egész udvar előtt, mégpedig veszélyes bohózattá, mert ha a király fülébe jut… Huicke gyomra összeugrik a félelemtől.

	Mégis csodálnia kell Udall pimaszságát. Ha Thomas Seymour itt lenne, felkoncolná. De nincs itt, és a bátyja sincs; ő már korábban elment Franciaországba. És hála istennek, a király sincs itt. Mert ha a király itt lenne, ő nem nevetne. Hisz valójában felszarvazottnak ábrázolják. Bár akkor még Udall sem merészelte volna bemutatni a darabot, ha a király itt lenne, és látná.

	Az este gyötrelmesen halad előre. Katherine mellette ül, mintha odaszegezték volna, amikor a pöffeszkedő Handabanda Bandi kitapossa saját megaláztatásának útját. „Nem meri mondani, pedig tudom, szeret”, bömböli.

	Huicke hozzáhajolva a fülébe súgja: – Bárcsak tudtam volna erről, Kit! Megakadályoztam volna.

	– Csak meg akar minket nevettetni – feleli, s még mindig mosolyog bizonytalanul. Bámulatos a rugalmassága.

	– Egyébként Seymour az, akit nevetségessé tesz, nem ön. Mindig utálta azt az embert, nem tudom, miért. Valami régi-régi csekélység miatt, gondolom.

	A fiú színész egyedül áll a padlón, képtelen látvány kirúzsozott arcával és skarlátvörös szoknyáiban, melyek túl hosszúak neki, húzza-vonja, megbotlik benne, a mozdulatai túlzottak – nagy, férfias kezét átveti a mellén, a szája döbbenten tátva, a szeme nagyra nyílt, fehér, a hangjában kétségbeesés. Közvetlenül a nézőkhöz beszél, beavatja őket a bizalmába, s úgy lehalkítja a hangját, hogy abba kell hagyniuk a nevetést, ha hallani akarják.

	„Testben és lélekben”, selypíti, „oly ártatlan vagyok, E játék mégis mily nagy gyanúba hozott.”

	A nevetés elhallgat, a teremben egy pillanatnyi csönd támad. Kényelmetlen igazság rejtezik a komikum alatt – még az ártatlan is elbukhat. Meg némán ül, mint a kő, keze a szája előtt. Anne húga a legyezője mögé rejti arcát, de a szeme elárulja a gondolatait. Ha a nővére elbukik, a családja is vele zuhan. Még Stanhope is elhallgat, aki pedig a leghangosabban vihogott közülük, bár nem szíveli a sógorát, és boldogan látná, ha megaláznák. Csak Erzsébet nevet vidáman. Túl fiatal, hogy megértse, vagy valóban olyan kemény szívű, ahogy néhányan mondják?

	A nevetséges cselekmény folytatódik. A józan pillanat elmúlt, visszatér a mulatság. Katherine továbbra is mosolyog, és a darab megy tovább a boldog befejezés felé.

	– A maga Udallja egy felhúzott íj, Huicke – jegyzi meg. – Mit is mondott Arisztotelész? „A komédiában a jók boldog véget érnek, a rosszak boldogtalant.” Kíváncsi vagyok, milyen lesz az én sorsom.

	Huicke nem tudja, mit feleljen.

	Katherine megfogja a kezét, közelebb hajol a füléhez, és belesúgja: – Igazán megbízhatom benne? Sokat tud az olvasási szokásaimról. Beszéljen vele, Huicke! Mondja meg neki, hogy ha nem lesz óvatosabb, el kell küldenem. Értesse meg vele, hogy a jóakaratomnak vannak határai.

	– Megígérem, Kit – feleli a férfi.

	A színészek meghajolnak a lelkes tapsra. Az éljenzésre Udall is bejön, Katherine pedig egy erszényt dob neki, amelyet fölemelt kézzel, ügyesen elkap. Huickében még fortyog a harag, bár Katherine jókedvűnek látszik.

	Fel is kiált: – Csodás volt, Udall! Egészen elbűvölt bennünket!

	Az emberek fölállnak a székekről, jönnek-mennek, kupákban bort szolgálnak föl. Huicke hátramarad, hagyja, hogy Katherine gratuláljon a színészeknek és beszélgessen az udvarhölgyeivel. Elképeszti a királyné rendíthetetlen nyugalma: a külsején nem látszik semmi, ami elárulná, mi zajlik benne legbelül. Mosolyog, cseveg a Dudley fiúval és az anyjával. Kézen fogja Meget, és odahúzza, bemutatja a fiúnak. Említette is, hogy össze akarja őket házasítani, most már emlékszik.

	Meg udvariasan pukedlizik, de ahelyett, hogy a jó modor szabályai szerint röviden rápillantana, keményen rábámul. Aztán ahogy fölemelkedik a pukedliből, a kupája megbillen, s bíborszínű borral leönti a fiú sárga nadrágját. Ő hátraugrik, az anyjára néz, aki kezét már a szája elé kapta. Úgy tűnik, mindketten azon gondolkoznak, vajon szándékos volt-e a leöntés. Huickének mindenesetre ez a benyomása. Katherine odaint egy apródot, aki elvezeti a fiút, izgatott anyja követi őket. A királyné mostohalányához fordul, de Meg már elillant, és egy sarokban ül Erzsébettel.

	Annyira közel vannak, hogy Huicke hallja, amint Erzsébet azt mondja: – Bravó, Margaret Neville! Így kell bánni a kéretlen udvarlókkal!

	Vannak dolgok a nőkkel kapcsolatban, amiket Huicke sosem fog igazán megérteni.
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	– Mi ez? – kérdezi William Savage. Ujja végével fogja a papírt, mintha elkaphatná tőle a himlőt. Türelmetlennek hangzik, sőt haragosnak.

	Dot szeretné gyorsan visszakapni az imát, visszatenni a pultra Katherine szobájában, úgy tenni, mintha mi sem történt volna. De mégis itt van, és végre rászánja magát, hogy megszólaljon. – Azt reméltem, elolvassa majd nekem – motyogja.

	– Nem szabad ilyesmiket adnod nekem ott, ahol bárki megláthatja! – förmed rá William.

	A fogadóterembe vezető kőlépcsőn állnak, a kis pihenőn, a lépcsőfordulóban. Folyamatosan mennek föl-le az emberek, a válluk szinte összeér, ahogy elhaladnak egymás mellett, beszélgetéstöredékeket hagyva maguk után. A fölöttük levő ablakon át a napfény rombusz alakú fényfoltokat vet a szürke kőlapokra. Dot alig mer Williamre nézni. Ő a testéhez közel tartja a papírt, a fény felé fordul, hogy elolvassa.

	– Ó! – szólal meg. – Hisz ez csak a királyné imája! Miért nem mondtad?

	– Én… én… – Mintha nehéz lenne a nyelve, alkalmatlan a beszédre, s úgy érzi, forró pír önti el egészen a haja tövéig. – Nem számít... – ennyit tud kinyögni.

	– Jaj, dehogynem – mondja mosolyogva, s megfogja a kezét. – Gyere, keresünk egy nyugodt helyet! Nem fognak keresni? – A harag eltűnik az arcáról, s újra a régi William, aki álmaiban megjelenik neki.

	– Van pár percem.

	A fiatalember levezeti a lépcsőn, olyan gyorsan, hogy futnia kell, ha lépést akar tartani vele. Észrevesz egy kis lyukat a nadrágján a bokájánál, ahol a sarka elkeskenyedik és találkozik a lábikrájával – egy apró, kör alakú fehér bőr fekete keretben, a fiatalember egy rejtett darabkája. Szeretné megmondani neki, hogy meg tudja varrni, eltűnődik, vajon van-e egy hozzá hasonló lány, aki megjavítja a holmiját és kimossa a fehérneműjét, s hirtelen rádöbben, hogy minden álmodozása mellett semmit sem tud erről az emberről, kivéve, hogy tud olvasni, írni, és hogy úgy játszik a virginálon, mint egy angyal. De ami a legfontosabb, azt is tudja, hogy nem hozzá való. Hogy milyen magasan áll fölötte, azzal nincs tisztában, de épp eléggé előkelő származású, s rá se lenne szabad néznie egy olyan lányra, mint ő – legalábbis nem komolyabban, mint egy kis hancúrozásra a gabonaraktárban. Most mégis a kezénél fogva húzza őt végig mindenki szeme láttára.

	Kivezeti a nagy udvarra, ahol a napfény visszatükröződik az ablaktáblákról, s megcsillan a kőkockákon. Eltart pár pillanatig, amíg szeme hozzászokik a ragyogáshoz. Az udvar olyan zsúfolt, mint Smithfield, s látszólag mindenki nagyon siet. Férfiak csoportjai csattognak keresztül, ruhájuk lebeg mögöttük, a kardjuk csillog-villog, és apródok futkosnak mindenféle tennivalójuk után. Észreveszi Bettyt, amint lopva szalad az árkádsor alatt – nyilvánvalóan valami olyasmit tesz éppen, amit nem lenne szabad, hisz ilyenkor a konyhákban kellene lennie. Egy kertész megy arra, szinte eltakarja a citromszínű vágott virágok hatalmas csokra, Dot úgy gondolja, biztosan valamelyik nagy terembe viszi. Három lány trappol el mellettük, a klastrom árnyékában, tánclépéseket gyakorolnak, a szoknyájuk lebeg.

	– Nem, Mary, így van! – szól egyikük, s szökellve mutatja a mozdulatot. – A karodat fölfelé kell tartani. – Fölemeli a karját, apró ujjacskái csinosan helyezkednek el a végén, mint valami pompás pillangó, vörös és arany ruhaujjai szárnyakként terülnek szét, s csábos bogárszeme cikázva figyeli, vajon nézi-e épp valaki.

	Dot Williamre néz, hogy lássa, ő is a lányokat nézi-e, de nem; az ő tekintete rajta nyugszik, behatóan vizsgálja. Kényelmetlenül érzi magát, melege van a tűző napon.

	– Tudod, Dot – suttogja a fiatalember –, te sokkal szebb vagy, mint a legtöbb lány a palotában, akik csak járkálnak itt mindenfelé az égnek emelt orrukkal.

	Dot nem hisz neki, egyszerű főkötőjében és drapp gyapjúruhájában, mely alig csinosabb egy gabonás zsáknál, ezek mellett az udvaron szökellő, tarka ruhás szépségek mellett. Kétségbeesetten igyekszik kitalálni valami szellemes választ, bármilyet, de csak egy alig hallható „nem” hagyja el a száját. Saját alsóbbrendűségének érzése összeroppantja: vidékies hanglejtése; bőre, mely nem eléggé halvány; férfiméretű keze, mely kérges a súrolókefétől, s amit most a köténye alá rejt.

	– Szóval azt akarod, hogy ezt felolvassam neked?

	Dot bólint.

	A lányok még mindig viháncolnak. Egyikük egy francia dalt énekel, legalábbis Dot azt gondolja, francia, mivel itt úgy tűnik, hogy – a közönséges szolgák kivételével – mindenki beszéli. Ők tudnak olvasni, és Dot gyűlöli őket érte; gyűlöli őket a luxus miatt, amiben élnek, az előkelő megjelenésük miatt, a finom tagjaik és finom bőrük miatt, a kék vérük miatt, és a talpnyaló tanáraik miatt, akik lelkiismeretesen megtanítják nekik a betűket. Leginkább azonban azért gyűlöli őket, mert ormótlannak, ügyetlennek és ostobának érzi magát miattuk.

	– Sosem tanított téged senki?

	Dot megrázza a fejét, s lesütött szemével a kőkockákon vonuló hangyák menetét követi.

	– De szeretnél olvasni?

	A lány nagyon figyel a fiatalember hangjában a gúnyos árnyalatra, de nem találja.

	– Szeretnék. – Dot nem tudja, mi az, amitől hirtelen úgy érzi, hogy megbízhat benne, de végre megtalálja a hangját. – Igazán szeretnék.

	– Bűn, hogy az ilyen okos lányokat, mint te, nem tanítják.

	Okosnak nevezett, gondolja, s úgy érzi, mindjárt kibuggyan belőle ez az egész. – De én egyszerű családból származom, s egyszer csak itt találtam magam, ezen a helyen. Ahonnan én jövök, egy lány se tud olvasni. Nem vagyok én idevaló, Savage úr.

	– Te is ugyanúgy idetartozol, mint a többiek. – Karjával átöleli a vállát, és megszorítja, amitől elolvad benne minden. – Mondd meg nekem – kérdezi a füléhez hajolva –, szeretnéd magad olvasni a Bibliát?

	– Igen. Amikor látom mind a hölgyeket a könyveikkel…

	– Pszt! – Egyik ujjával megérinti az ajkát. – Ezekről a dolgokról nem szabad beszélned!

	Az érintésétől, a közelségétől Dot alig kap levegőt. Néhány lovas vágtat be az udvarra, leszállnak, hangosan beszélgetnek. Galambok lármás csapata civakodik egy kenyérhéjon. A kápolna harangja kétszer megszólal.

	– Mennem kell – mondja Dot, s indulni készül, de William megragadja a kezét, és visszahúzza.

	– Én megtanítlak olvasni. – Úgy látszik, tetszik neki az ötlete, a szeme tágra nyílt, fényes és kedves.

	– Én biztos sosem fogok tudni…

	– De igen. Nem olyan rejtélyes dolog, mint ahogy látszik. Gyere később, amikor a királyné már lefeküdt, és elkezdjük az imával. – Magához húzza, és az arcára nyom egy pihekönnyű csókot. – Már nagyon várom, Dot.

	– Mennem kell – feleli a lány.

	A fiatalember elkíséri az ajtóig, és kinyitja neki, mintha legalábbis grófnő lenne.

	– Tudod, hogy ezt titokban kell tartanunk – figyelmezteti.

	Dot bólint, megértve, hogy van valami ünnepélyes és erőteljes a leírt szavakban és abban, ha valaki el tudja őket olvasni.

	– Hadd higgyék, hogy nyári szerelmesek vagyunk – teszi hozzá, s arcát a magáé felé fordítja úgy, hogy közben megérinti az arcát.

	Dotnak nincs más választása, rá kell néznie. Valahogy fiatalabbnak látszik, mint gondolta; sosem vette még észre, milyen ritkás a szakálla, hogy kilátszik belőle az a gödröcske az állán, és hogy a bőre olyan sima, mint egy gyermeké. Izgalom csillan a szemében, ahogy tekintete az arcán táncol. Dot azon tűnődik, vajon mit láthat rajta.

	Ajkát a füléhez szorítja, és belesúgja: – Menj…

	Dot feje szédeleg, miközben visszatér a királyné lakosztályába. A szédülésétől ügyetlenné válik. Kiborít egy fazék vizet a gyékényszőnyegre, és leejt egy doboz narancsot, mely szétgurul a szobában; egyet úgy kell kikotornia Rig pofájából, aki az egészet játéknak hiszi. Elfelejti Katherine kámzsáját, amikor beviszi neki a felsőruháját, és a bal ruhaujját a jobb karjára köti föl.

	– Szétszórt vagy, Dot. Jobban, mint máskor – jegyzi meg Katherine. – Szerelmet szimatolok rajtad. – Vidáman nevet, s hozzáteszi: – Élvezd csak, drágám, mert nagyon kevés esélyünk van szerelemre ebben az életben.

	Dot észreveszi az arcán átsuhanó szomorúságot. Valami változást vett észre Katherine-en mostanában. Annyira jókedvű volt a király távozása óta, annyira királynői, de valami újabban a bőre alá férkőzött és ingerültté tette, bár a legtöbben nem veszik észre. Dot hallja, amikor a hölgyek arról beszélgetnek, mennyire bámulatos Katherine, mennyire hatékony, milyen jól vezeti a tanácsot.

	– Azok a vén kecskék a tenyeréből esznek – mondta Suffolk hercegnője, Anne húga pedig óriásinak nevezte. Stanhope savanyú arca is figyelemre méltó volt, amikor még az öreg Lady Buttes is, akinek pedig senkiről sincs egy jó szava, kijelentette: – A középszerű származásához képest valóban királynői a viselkedése.

	A királyné testének titkait azonban Dot ismeri egyedül, és rajta kívül senki sem látta a tekintetét, amikor legutóbb megjött a havibaja, és hogy milyen tompa hangon mondta: – Legközelebb, Dot. Legközelebb. – Kevert egy frissítő italt a görcseire, és ment vissza a dolgára.

	A lány úgy gondolja, áldás, hogy a király nincs itt. A nagy hálószoba használatlan, és Katherine sápadt bőrén nincsenek zúzódások.
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	10 V. Károly német-római császár és Spanyolország királya.

	11 Habsburg Mária magyar királyné (1505-1558) II. Lajos király özvegye.

	12 V. Károly német-római császár

	13 A dráma eredeti címe: Ralph Roister Doister (fordította Szász Imre).

	
6. fejezet
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	Eltham palota, Kent,
1544. szeptember

	[image: Image]atherine sürgeti serleget. Érzi a kimerültségét, de ahogy közelednek a hegy ormához és láthatóvá válik a palota, fürgébben kezd lépkedni – kétségtelenül egy vödör zab gondolata villanyozta föl ennyire. Eltham ősi köveinek színe olyan, mint a téli égbolt, helyenként azonban élénk színű zuzmók és mohafélék tarkítják, szinte úgy nő ki a földből, mintha maga a természet foganta volna. Ez a hely évszázadokon át adott otthont királyoknak és királynéknak, s úgy tűnik, ennek tudatában méltóságteljesen ül, mint egy ékkő, a ligetes táj közepében, nyugodt, zöld várárokkal körülvéve. A körülötte álló fák átalakulóban vannak, göndörödik a leveleik széle, új színt öltenek, az őszt hirdetik.

	Messze maga előtt látja Máriát és Erzsébetet, a kis Edwarddal és egy csapat fiatallal, szinte a kapuknál vannak már. Az ő lovaik frissebbek voltak, és ügetésben tették meg az utolsó szakaszt. Figyeli, ahogy Edward irányítja szökdécselő póniját, egészen otthon van már a nyeregben. Katherine elhatározta, hogy családi közösséget teremt ezeknek az oly különböző lelkeknek, akik, minden kiváltságuk ellenére, annyira nélkülözik a szeretetet. Még Edwardot is, apja szeme fényét, a választ minden kérdésre, annyira féltették, annyira távol tartották mindentől, hogy mostanra már nem tud mit kezdeni az érzelmekkel. Katherine reméli, hogy ez még megváltozhat.

	Közben pedig azt vette észre, hogy a két nővér között új meghittség kezd kialakulni. Naponta együtt lovagoltak ki, mióta megérkeztek, és Erzsébet elkezdett Mária hálószobájában aludni. Katherine már régóta remélte, hogy ezt eléri, öröme azonban nem felhőtlen, mert ennek következményeképp Meg magára maradt. Megnek igazából már férjhez kellett volna mennie – de az óta a boros ügy óta a Dudley fiú szóba sem jöhet. Egyébként is úgy tűnik, hogy gyötri valami; hetek óta alig járt odakint, s annyira sápadt már, mint egy szellem. Esténként becsusszan Katherine ágyába, erősen zihál, és időnként szörnyű köhögési rohamok kínozzák. Katherine elhivatta Huickét Londonból. Ő tudni fogja, mit kell tenni.

	A palota vonzza őt. Henrik Elthamben töltötte a gyermekkorát, s Katherine megpróbálja elképzelni őt – alacsony, kövérkés, csak második fiú, nem olyan méltóságra született, mint a bátyja –, ahogy ebben a palotában járkál. Nem könnyű azonban elképzelnie őt gyermekként. A fejében sokkal inkább úgy él, mint a mítoszok pogány istenségeinek egyike, akik teljes alakjukban kerültek elő egy nagy hal hasából vagy egy földhasadékból. Hamarosan visszatér, büszkeségtől dagadó mellel, a boulogne-i nagy győzelme után. Hampton Court ujjongott, amikor megkapták a hírt, hogy legyőzték a franciákat. Már várja az üzenetet, hogy a király kikötött Doverben, s érzi, ahogy kezd elúszni a szabadsága, de most egyelőre elmerül ennek a helynek az élvezetében.

	Ahogy Serleg átkocog a kőboltozaton, be a kövezett udvarra, elkezd szemerkélni az eső. Katherine leszáll, és odavezeti az itatóvályúhoz, megvakargatja a fejét a két füle között, amitől a ló kitágult orrlyukakkal odanyomja orrát a vállához.

	– Majd én elviszem őt, asszonyom – mondja egy ismeretlen istállófiú, aki nem mer a szemébe nézni, mert nem tudja, hogyan viselkedjen a királynéval.

	Rámosolyog, hogy megnyugtassa, átadja neki a kantárt, és megkérdezi a nevét.

	– Gus, asszonyom – feleli, s közben a kezét nézi.

	– Köszönöm, Gus! Adjon neki egy kis zabot, és dörzsölje le alaposan! Már nem olyan fiatal, mint volt.

	A fiú elvezeti Serleget, és Katherine egy pillanatra leül a vályú peremére, arcát a hidegen permetező esőbe emeli, elképzeli, hogy nem királyné, és azt tehet, amit csak a kedve tartja. Az eső azonban fölébe kerekedik, így hát bemegy a hatalmas faajtókon át a hallba. Anne húga odabent van, s együtt leülnek a tűz mellé, hogy megigyanak egy puncsot.

	– Ez a tűz rémesen füstöl – jegyzi meg Anne.

	– Elkényeztetett bennünket Hampton Court és Whitehall kényelme.

	– Ez a hely Croylandre emlékeztet engem. Emlékszel, Kit, amikor elmentünk oda kislány korunkban?

	Katherine fölnéz a magas, favázas fedélszékre, s látja, amint a tompa fény beszűrődik a vastag üvegen, s megcsillan a kőkockákon, melyek kifényesedtek és egyenetlenek a kortól.

	Valóban olyan, mint Croyland.

	Emlékszik a nagy apátságra, arra, ahogy a csend köpenyét borította mindenre, a hallgatásra, amitől a fülükben csengett az üresség. Az ünnepélyes, kámzsás szerzetesekre gondol, halk csoszogásukra, kántálásuk fülbemászó dallamaira, mely fölemelkedett egészen a hatalmas, boltozatos tetőig, meg a színekre, az élénkségükre, a gazdagságukra, a pompára, melyet összetört Henrik reformációja. És bár nem hisz abban, amit képviselt, mégis szeretné, ha annak a régi pompának egy részét, azt a bizonyos békét, megőrizhetnék.

	Szégyen, hogy az olyasfajta helyek már nem léteznek.

	Szívében érzi mindennek az elvesztését, szinte reményvesztetten. Érti ő, hogy miért annyira megrendültek az emberek az egyház prédája fölött, melyet szétosztanak a nemességnek.

	– Gondoltál már arra, Anne, hogy vajon megérte-e?

	– Én úgy gondolom, igen, Kit. Igazán így gondolom.

	Katherine néha irigyli a húgát, hogy olyan biztos tud lenni a dolgokban. – Még a szörnyűségek is?

	– Igen, még azok is. Mert anélkül nem született volna meg a mi új világunk. És te, Kit, bizonyára nem vonod kétségbe azok után, amin keresztülmentél a katolikus lázadók miatt.

	– Nem is kétség az, amit érzek. Nem, inkább olyan… – Erőlködve keresi a megfelelő szót. – Valami szomorúság.

	Nevetés csattan, és Erzsébet fut keresztül a zenészek karzatán, nyomában Robert Dudley-val.

	– Ez a lány csak bajt okoz – böki ki Anne. – Láttad, hogyan szédíti Robertet?

	– Van benne némi vadság, az igaz. De jó a szíve. Túlságosan szigorú vagy vele, Anne.

	– Akkor téged is az ujja köré csavart már. Csak bajt okoz, én mondom.

	– Nem értik meg őt.

	– Na és mi van Meggel? Azt a fiút az ő orra elől halászta el Erzsébet. Robertet neki szánták, de neki csak erre a kis kacér csitrire van szeme.

	– Megnek nem tetszett Robert. – Katherine, egyre bosszúsabban, Anne szóhasználatát kifogásolja. – Egyébként Meg nincs jól, ez minden. Ő nem tudott…

	Félbeszakítja egy apród megjelenése, aki a testvérének egy levelet nyújt át.

	Anne izgatott hangot hallat, miközben feltöri a pecsétet, s átfutja a szavakat.

	– Kit, ez aztán az újság! – Összetekeri a papírt, a tűzbe dobja, és nézi, amint elég, aztán fogja a piszkavasat, és egy kiszabadult töredéket visszatol a lángokba. Közel hajolva halkan azt mondja: – Az asztrológus ma este eljön.

	Ehhez nem kell magyarázat. Már hetek óta tervezték: Anne Askew, aki elhagyta a férjét, hogy az új evangéliumot prédikálja, eljön ide Elthambe. Ennek az asszonynak már a gondolatára izgatott remegés fut végig Katherine-en: micsoda bátor teremtés! Névtelenül pénzt küldött neki, hogy támogassa az evangélium hirdetésében. Anne Askew nevét tisztelettel suttogják a reformátorok; az átváltoztatást cáfoló prédikációiról közismert, és tiltott könyveket terjeszt. Minden megvan benne, ami egy nőben nem lehetne, s Katherine ezért mélységesen tiszteli.

	Gardiner beszélt róla nemrégiben a tanácsülésén. – Az az átkozott eretnek – így nevezte őt. – Ez az eredménye annak, ha a nőket tanítják. Máglyára juttatom, ha addig élek is.

	De Anne Askew kicsúszott az ujjai közül. Vannak hatalmas barátai, egyikük Suffolk hercegnője. Cat szervezte meg a látogatást a legnagyobb titokban, magára vállalva a legnagyobb kockázatot, mindent rejtve tartott még Katherine előtt is, csak néhány alapvető tényt árult el neki. Idehozzák majd Elthambe asztrológusnak öltözve. Senki sem tudhat róla, csak Katherine, Cat és Anne húga. Még Huickének sem árulták el, nehogy eljusson a dolog a fecsegő szeretője fülébe. A királynéról semmiképp sem derülhet ki, hogy ilyen eretnekséggel került kapcsolatba. Mindenkinek, még a szolgáknak is, azt kell hinniük, hogy egy asztrológussal tanácskozik az ország érdekében, hogy feltegye a kérdést, vajon vár-e még több győzelem Angliára, vagy fogan-e majd fiút. Higgyék csak azt, amit akarnak, bármit, csak ne tudják az igazságot!

	– Anne! – súgja Katherine. – Ez valóban megtörténik.

	A titok ott lüktet benne, a veszélytől élettelibbnek, Istenhez közelebb levőnek érzi magát.
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	Katalin a nagyteremben van Cat Brandonnal, amikor meghallja az öccse hangját.

	– Utat a királyné asztrológusának!

	Nem tudta, hogy Will fogja idekísérni Anne Askew-t. Cat szinte semmit sem árult el neki, azt mondta, jobb így. Patadobogást hall az udvaron. Az ajtóhoz siet, hogy üdvözölje öccsét, de Cat megragadja a karját, és visszatartja.

	– Valaki észreveheti az izgalmadat. Messziről meglátszik az arcodon. Jobban hozzá kell szoknod a rejtőzködéshez! – inti Cat, s elvezeti a magánlakosztályába.

	Igaza van, Katherine szinte remeg az izgatottságtól.

	Cat gyorsan mindenkit kiküld. – A királyné négyszemközt tárgyal az asztrológusával – jelenti be.

	A nők otthagyják kézimunkájukat és könyveiket, s kivonulnak, hogy leüljenek a nagyteremben a tűz mellé. Ekkor belép Will, mellette egy magas alak, olyan magas, mint egy férfi, úgy beburkolva egy köpönyegbe, hogy még az arca is árnyékban van. Amikor ledobja a köpenyét, Anne Askew áll előttük férficsizmában, férfinadrágban, férfizekében, férfisapkában – igazán meggyőző látványt nyújt. Mégis nőies pukedlibe ereszkedik. Az arca nyílt, távol ülő szemei melegek.

	– Boldog vagyok, Fenség, hogy alkalmam nyílt kimutatni hálámat a támogatásáért – szól csöndesen.

	Will előrelép, és mindkét nővérét magához húzza kettős ölelésben, és Katherine egy pillanatra már nem is királyné, csak Will Parr egyik lánytestvére.

	Öccse szeme lángol. – Nem mondtad el senkinek?

	– Senkinek – erősíti meg Katherine.

	Will hatalmas asztrológiai térképet húz elő, s kiteríti az asztalon.

	– Biztos, ami biztos – közli.

	Csak Isten tudja, hol talált ilyesmit.

	– Én majd őrzöm az ajtót – teszi hozzá. – Az a másik ajtó, az hová vezet?

	– Csak a hálószobámba – válaszolja Katherine.

	– És nincs másik bejárat a hálószobádba?

	Katherine megrázza a fejét, a kaland veszélye hirtelen belenyilall izgalmában: ezért máglyára kerülhetnek. Mindhárman – Anne húga, Cat és ő maga – a kandalló előtti párnákra gyűlnek, hogy meghallgassák.

	Anne Askew egy Bibliát húz elő a zekéje alól, megpaskolja, és így szól: – Ez az. Ez Isten szava. Ennél többre nincs szükségünk… semmilyen íratlan igazságra, hogy az egyházat irányítsa.

	Katherine figyeli, miközben beszél. Nem mond semmi újat, de a mód, ahogyan mondja, a szenvedélye, a hite az, ami kristályossá teszi. Hogy lehet, hogy valaki hallja őt, és nem érzi meg a szíve mélyén, hogy az igazságot mondja?

	Most a miséről beszél. – Hogy mondhatja ember, hogy Istent csinál? A Biblia sehol sem mondja, hogy az ember Istent tud csinálni. A pék az, aki kenyeret süt, mégis el akarják hitetni velünk, hogy az a pék Istent csinál? Ez képtelenség. Ha ugyanazt a kenyeret otthagyják egy hónapig, penész lesz belőle. Ez a bizonyíték, hogy nem több kenyérnél. Mindez itt van benne. – Megfogja Katherine kezét. – Isten arra választott ki engem, hogy ezt az evangéliumot terjesszem, s megáldott azzal, hogy itt lehetek, és átadhatom Isten szavát a királynénak.

	– Nekem jelent ez áldást, Askew úrnő.

	A nő lapozgat egyszerű Bibliájának lapjai közt, keres egy részt, majd egy „Ah!” kiáltással megtalálja. Idéz egy sort, ujját végighúzva alatta: „Íme az Isten báránya.” Ha a katolikusok nem hiszik, hogy Krisztus valójában bárány, akkor miért ragaszkodnak ahhoz a szó szerinti fordításhoz, hogy „ez az én testem”? Megint megpaskolja a Bibliáját, a szeme ragyog. – Ez a könyv a fény, mely vezetni fog bennünket, csak ez egyedül.

	Amikor véget ér suttogva elmondott prédikációja, Katalin egy erszényt ad neki.

	– Lesz még több is, ha szüksége lesz rá. Folytassa bámulatos munkáját, Askew úrnő!

	Együtt azt mormolják: – Az írás egyedül, a hit egyedül, a kegyelem egyedül, Krisztus egyedül, dicsőség az Istennek egyedül.

	És már megy is, Will elragadja a köpenyébe burkolva.
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	– Mit mondott a csillagjósa? – kérdezi később Mária. – Fog fiút szülni Angliának?

	– Ó, ismeri ezeket az embereket – feleli Katalin. – Talányokban beszélnek… tele kétértelműséggel. De reménykedem, Mária, remélem, hogy lesz még örökös. – Maga is meglepődik, hogy milyen könnyedén hazudik, s nem örül neki. – És imádkozom érte – teszi hozzá.

	Győzködi Máriát, apró szilánkokban farigcsálja le a hitét, reméli, hogy megtérítheti. Talán Erzsébet hitéből ráragad valami. Úgy tűnik, napról napra közelebb kerülnek egymáshoz. Mária is művelt, éles eszű, de nincs meg benne Erzsébet sziporkázása a léhaság és a szenvedélyesség rettentő keverékével. Katherine szíve mélyén úgy gondolja, hogy hármuk közül Erzsébetből lenne a legjobb uralkodó, bár senki sem értene egyet vele. Edward túlságosan merev, míg Máriát főképp az érzelmei vezérelik, változékonyabb kedélyű a húgánál, és láthatólag sosem fog tudni megszabadulni a tragédiájától.

	Katherine mindent megtesz, hogy Máriát is bevonja teológiai beszélgetéseikbe, melyek gyakran éjszakába nyúlnak, amikor társasága letelepszik a tűz körül, hangosan gondolkoznak a dolgokról, de Mária hitét nem lehet megkérdőjelezni. Mert számára minden úgy van, ahogy van, és ahogy mindig is volt. Van egy hajthatatlan vonása, melyet nem lehet elmozdítani. Mintha édesanyja emlékére gyökeret eresztett volna a régi hitben, mintha őt árulná el, ha bármi mást elfogadna. Az ő hűsége vak, s Katherine néha elgondolkodik, hogy ez vajon üdvözülését vagy bukását hozza-e majd végül. Azon a kimagasló helyen, ahol ők állnak, a bukás veszélye mindig ott leselkedik az árnyékban.

	Katherine újonnan felfedezett protestáns állhatatossága azonban, melyet Anne Askew látogatása is ösztönzött, méltó párja Mária konok természetének, s végül sikerül rábeszélnie Máriát, hogy segítsen tervezett új munkájában. Erasmus Újszövetség-átdolgozásának angolra fordításáról van szó. Erasmus végül is nem tiltott. De angolul… Udall adta neki az ötletet. Ha Katherine igazán őszinte akar lenni önmagához, a hiúságát nyerte meg az, hogy kiadjon valamit. Nem volt elég neki, hogy egy újabb gyermektelen királyné legyen, nem, amikor már oly sok volt belőlük, hogy a legtöbbre alig emlékeznek. Gyakran gondol Kopernikuszra és a napfogyatkozásra, a folyamatban levő nagy változások jelképére, Isten kezét látva ezekben a dolgokban, s ő szeretne hagyni valamit maga után ezen a földön, olyan örökséget, hogy úgy tekinthessen majd rá a történelem, mint az új vallás egyik fáklyavivőjére. Előrelendíti Anne Askew példája. Rá emlékeznek majd az igehirdetése miatt. Hát akkor Katalin királynéra úgy emlékeznek majd, mint aki elhozta az embereknek a fontos írásokat, az új gondolatokat, a saját nyelvükön. Egyszer még más könyveket is ír majd, a saját gondolatait. Ám erre még csak gondolni is ritkán mer, ez annyira nőhöz nem illő, annyira feje tetejére állított dolog. Helyette inkább azt hajtogatja magának, hogy mint királyné és mint művelt asszony, kötelessége tanulmányait mások javára fordítani.

	Ezt mondja Máriának is, a lány kötelességérzetéhez folyamodva, emlékeztetve őt, hogy apja rendíthetetlenül milyen nagyra becsüli Erasmust. S Máriában is van hiúság, szeretné, ha értékelnék a tudását.

	– Csak önben van meg az a fajta tisztánlátás, mely az ilyen munkához szükséges – mondja neki Katherine, s figyeli, ahogy Mária ujjai az övéről függő rózsafüzérjével babrálnak, mely egykor az édesanyjáé volt. A keze az apjáé, és Katherine jól látja, micsoda átok egy lánynak, ha örökké a húgához hasonlítják, ha az a húg Erzsébet, akinek szép kis keze van, és aki apja vitathatatlan vonzerejét örökölte. Máriának be kell érnie a rosszabbik felével: tömpe ujjaival és lobbanékony természetével, és a nyugtalanító tekintetével. Amit Katherine valójában mondani akar neki, az az, hogy erre a feladatra téged választottalak, és nem Erzsébetet.

	– Önnek adnám a János könyvét. Az a legjobb mind közül, és illene a kifinomult gondolkodásához, Mária. Mária lassan mozgatja a fejét egyik oldalról a másikra, s Katherine nem hall mást, csak a szeptemberi eső dobolását az ablakon. Aztán mégis felnéz az apja szemével – mint két gyöngyszem és azt mondja: – Megteszem.

	Katherine-nek végre az az érzése, hogy sikerült megnyernie legidősebb mostohalánya elveszett lelkét is. Tudja, hogy idővel Mária engedni fog, ez a fordítás megérinti majd, s szabadulást jelent majd neki anyja meggyötört emlékeitől, Róma szorításából. A János könyve lesz számára a tabula rasa.
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	Katalin és a gyerekek papírhajókat készítettek, és a vizesárokban úsztatják őket, hogy meglássák, melyik marad fenn a legtovább, mindig úgy intézve, hogy Edward legyen a győztes. Így már kicsi korától megtanulja, hogy a világ varázslatosan összeesküszik, hogy neki kedvezzen. Végül is egy napon király lesz belőle, a királyok élete pedig ilyen. Lassan eltelik a hónap, és a napokon át tartó vigasztalan eső után végre elérkezett egyike azoknak a hűvös őszi napoknak, melyeken a dolgok színe még élénkebbnek tűnik. Mindannyian jól felöltöztek a hideg ellen, prémekbe, melyeket még Katherine küldött Londonból. Már korán reggel elküldte leveleit a tanácsnak. Nem volt semmi fontos eldöntenivaló azóta, hogy megérkezett a király győzelmének híre, s ahogy Henrik visszatérése egyre közeledik, ő érzi, ahogy kicsúszik kezéből az irányítás.

	Készülődik a viszontlátásra férjével. Hónapokig távol volt a háborúban, nyilván ég már benne a vágy. Megpróbál nem gondolni erre – asszonyi kötelességének teljesítésére. Felfordul tőle a gyomra. Talán a hadviselés fáradalmaitól kimerült lesz és képtelen. Észreveszi, hogy Meg ül félrehúzódva egy kőpadon, fehér, mint egy szobor, és olvas. Huicke késik egy kicsit, mindenesetre ő úgy tűnik, jobban van.

	Meg hallja meg először a lovakat. – Hírnök közeledik! – kiáltja. Mindannyian felállnak, hogy jobban lássák a felvonóhidat, s meglátják a lovascsapatot, fölöttük a király zászlaja lobog.

	Itt a vége, gondolja Katherine. Megjöttek, hogy jelentsék a király visszatértét.

	Hirtelen megállnak, amikor látják, hogy a királyné előttük áll, leugranak a lovukról, térdre borulnak. Elhangzanak a szertartásos üdvözlések, és egy levelet adnak a kezébe. A király Otfordban kíván újra találkozni vele. Katherine elküldi majd a gyerekeket, csak Dotot viszi magával, hogy kiszolgálja. Otfordot még nem ismeri, de úgy emlékszik, valamikor Cranmeré volt, s azt hiszi, nem a nagy paloták egyike. Inkább szerényebb hely – intimebb, gondolja –, ami a király lelki állapotát jelzi.

	Katherine-nek újra fel kell készülnie, hogy kötelességtudó feleség legyen, elő kell varázsolnia valami tettetett vágyat férjeurának.

	Néha alig érzi többnek magát, mint egy southwarki szajha, amikor minden mutatványát be kell vetnie, hogy fölizgassa férjét – csak az ő trükkjeit Isten szentesítette.

	És, gondolja keserűen, nagyobb a honorárium is.
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	Otford palota, Kent,
1544. október

	 

	A laboratórium nem is helyiség ebben a házban, inkább egy szekrény, melynek nincs ablaka, és az ajtaját függöny helyettesíti, amely elválasztja az éléskamrától. Ahhoz, hogy bejusson, Dotnak át kell préselnie magát a sörös-és boroshordók között, melyeket a pincéből hoztak fel a király látogatására. Ez a ház alacsonyan fekszik és nyirkos. A falak hidegek, ha megérinti, mint a sületlen tészta, és lemorzsolódnak, ha túlságosan hozzájuk ér az ember, fehér foltot hagyva a ruhán, bár a fontosabb helyeken van előttük burkolat. Ám még az is annyira tele van férgekkel, hogy helyenként olyan, mint a csipke. Az elmúlt évben nagyon sok házat végigjárt, s mindegyikben gyorsan hozzá kellett szoknia az összes folyosóhoz és szöglethez, és a személyzethez is. Általában békén hagyják őt, de néhányan körbeudvarolják, mert azt képzelik, nagyobb befolyása van, mint valójában.

	Amint többé-kevésbé berendezkedett valahol, máris indulnak tovább. Úgy érzi, egészen bele fog bolondulni a sok cipekedésbe, becsomagolásba, kicsomagolásba, abba, hogy újra és újra ki kell derítenie, honnan szerezzen meg bármit, amire valakinek szüksége van. Begöngyöli a királyné ékszereit a tasakjukba, szép felsőruháit gondosan ládákba fekteti, összehajtogatja a fehérneműket, harisnyákat, gallérokat, főkötőket és kendőket, a fele nyirkos a nedves időjárás miatt, és azonnal ki is kell majd szellőztetni, nehogy megpenészedjenek, hogy aztán másnap újra hajtogatni és csomagolni kelljen, s már indulnak is a következő birtokra vagy palotába. Ráadásul ott vannak még a vadászöltözékek. Hihetetlen, mennyi apró darabból állnak. És a sár… a sár a legrosszabb, ráragad a csizmákra, befröcsköli a lovaglóruhákat, rátapad a ruhák szegélyére, a padlót is mindenütt beborítják a megszáradt sárkoloncok.

	Őt mindez nem zavarná, csak az, hogy William Savage ezúttal nem jött velük. A királyné Devonba küldte, hogy felügyelje az egyik birtokát. Biztosan nagy megtiszteltetés ez, mert még sosem látta őt ennyire izgatottnak semmitől… hát, tulajdonképpen soha. Dotnak csak halvány fogalma van arról, hol lehet Devon, valahol messze nyugaton, Angliának abban a csücskében, mely a térképen olyan alakú, mint egy kutya hátsó lába. William mutatta meg neki Hampton Court térképszobájában.

	Megvannak a maga dédelgetett emlékei róla, a csókok a magtárban, emlékszik a lehelete forróságára, matató és kutató ujjaira, és arra, hogy ő úgy zihált ettől, mint egy kutya, a szíve úgy zakatolt, hogy azt hitte, holtan esik össze a nagy izgalomtól. Minden alkalommal, amikor találkoztak, a fiatalember testének egy új darabját fedezte fel, testének olyan porcikáit, melyeknek létezéséről maga sem tudott, s William nyöszörgött a vágytól minden fedetlen halmocskára és barázdára. Meg is riadt egyszer, amikor William megfogta a kezét és az ágyékára tette, s ő érezte férfiasságát a nadrágján keresztül. Keménységétől még a lélegzete is elakadt, amikor arra gondolt, hogy hová kellene végül bejutnia.

	– Fűzz ki! – lehelte William.

	Kibukkant, mintha saját akarata lenne, és megdagadt az ujjai között – túl nagy, gondolta ő. Biztosan lehetetlen, hogy ez a valami beléje hatoljon, mert Betty azt mondta, hogy úgy kell. Ám amikor William fölemelte a szoknyáit és beirányította az ő nedves részébe, úgy illett oda, mint a királyné glaszékesztyűje. Soha nem hitte volna, hogy létezik ilyen élvezet. A bűn élvezete volt ez, nagyon is jól tudta, és utána lemosta magát maró ecettel, mert Betty megesküdött, hogy ez a legjobb módja, hogy ne legyen gyereke.

	Néha elképzeli, hogy William lovagi szolgálatra vagy keresztes hadjáratba ment, ő pedig a szíve hölgye, aki visszatértét várja, amikor is a karjába veszi majd, és elbeszéli neki a kalandjait. Devon azonban aligha a Szentföld, és nincsenek ott nagy kalandok a bérleti díj begyűjtésén kívül, vagy bármi legyen is az, amit ott csinál. Egyébként is annyira lefoglalja a sok költözködés meg a sok sár, hogy nem sok ideje jut Williamre gondolni. Még esténként is olyan későn kerül ágyba, amikor a királyné és a királyi gyermekek megelégelték a kártyajátékot, a sakkot meg a verseket és – legfőképpen – a beszélgetést. Rengeteget beszélgetnek. Dot csodálkozik is, hogy tudnak ilyen sok mondanivalót kitalálni. Úgyhogy amikorra széthajtja az ágyát, már alig tudja nyitva tartani a szemét, és minden William körül keringő gondolata elvész kimerült, álomtalan pihenésében.

	Esett is, csak úgy zuhogott jó tíz napon keresztül. Már azt hitte, sosem fog megszáradni. Olyan hideg volt, hogy a királynénak el kellett küldenie a bundáiért Londonba. De most visszatért a vizenyős őszi nap, és újra melegebb az idő. Örül neki, mert Meg ma elhagyja Elthamet, s elmegy egy másik helyre, amelynek már elfelejtette a nevét, Erzsébettel, akinek őszintén örül, ha a hátát látja, és Edward herceggel, aki egy felfuvalkodott kis fickó, hogy megvallja az igazat.

	Meg újra betegeskedik; úgy tűnt, hogy erőre kap, de ez nem tartott sokáig, és az elmúlt néhány napban borzasztó, kínzó köhögés hatalmasodott el rajta, Dotnak úgy hangzik, mintha mindjárt felköhögné a beleit.

	Állandóan kimerült, és ledől aludni alig egy órával az után, hogy fölkelt. De ami a legrosszabb, mintha kezdené elveszteni az eszét is, angyalokat meg ördögöket lát mindenütt, félrebeszél, és rengeteg zagyvaságot hord össze. Katherine tinktúrákat adott neki, hogy csillapítsa a köhögését, de Dot aggódik miatta az úton. Doktor Huickét egyébként elküldték hozzá, ő majd tudja, mit kell tennie.

	Nyitva hagyja a laboratórium függönyét, hogy lássa, amit csinál, anélkül, hogy gyertyát kellene gyújtania. Nem tudja, hol tartják a gyertyákat ebben a házban, és most nincs ideje, hogy elinduljon megkeresni azt, akitől megkérdezhetné. Az asztalra teszi a királyné orvosságos dobozát, és kinyitja. Kis rekeszekre van osztva, melyek különböző gyógyfüveket tartalmaznak, mindegyik gondosan felcímkézve. A királyné kérte meg, hogy készítsen borogatást a király lábára úgy, ahogy mutatta neki: finomra törni egy-egy rész aranygyökeret, fekete nadálytövet és cickafarkat, hozzáadni varázsmogyorót, aztán belekanalazni a keveréket egy hosszú muszlin csíkba, és megkötni a végeit.

	Bár megismeri a növényeket már az illatukról is, Dot a betűket nézi, a „g” olyan, mint egy mészároshorog, az „o” mint egy kóristafiú szája, az „l” mint a kard, a „d” mint a krokettütő, az „e” mint egy fül, az „n” mint egy templom kapuja. Csoportokban kimondja őket, szavakat formál belőlük. Sosem árulta el Williamnek, hogyan tudta megjegyezni a betűk alakját, mert félt, butának tűnik. De nem érzi magát butának most, hogy kiolvassa a gyógynövények nevét a dobozon, mert olyan lány ő, aki tud olvasni, és minden szó egy titkos győzelem.

	Vesz egy kanállal mindegyikből és finom porrá töri őket a mozsártörővel, kiszedegeti a kemény szárakat, belecsöpögteti a varázsmogyorót, melynek szaga csípi az orrát s könnyezni kezd tőle a szeme, gyorsan visszadugja a dugót a palackba, ahogy Katherine mutatta neki, nehogy elpárologjon. Kiterít egy négyszögletű muszlint, félbehajtja, aztán belekanalazza a keveréket, s gondosan megköti, mielőtt beletenné egy fatálba. Mindent a helyére tesz, átfurakszik a hordók között, megkeresi az utat a folyosók szövevényében, számolja az ajtónyílásokat, hogy el ne tévedjen.

	Katherine a király termeiben van. A király az ablakban ül. Dot sosem tudta megszokni hatalmas méretét. Szélesre tárt lábakkal ül, akkora gatyapőccel, hogy kinevetné, ha nem tudná, hogy ki az. Katherine egy alacsony zsámolyon ül, fölnéz rá, Dotot ez arra emlékezteti, ahogy Rig néz fel rá nagy szemével, s ő máris képtelen nemet mondani neki. A király hozott Katalinnak ajándékba egy fehér majmot. Furcsa kis öregember-arca van, barna, kifejezéstelen szemekkel és rózsaszínű, hegyes fülekkel, melyek fejének két oldaláról ugranak ki. A keze a legfurcsább – emberi, de mégsem –, s most az egyik karján lóg a függönyrúdon, és halk, csettegő hangokat hallat, mint a hantmadár. A királyné François-nak nevezte el, s azt mesélte, hogy ezen jót mulatott a király, mivel ez a neve a legyőzött francia királynak.

	A király öregebbnek látszik, és nagyobbnak, mint valaha, az arca felpuffadt, mint a Hold aratáskor. Nem gondolná senki, hogy Boulogne-nál hatalmas győzelmet aratott, amelyről mindenki beszél, hiszen annyira megroskadt a válla, és abból sem, ahogyan szidalmazza a császárt, aki, Dot legalábbis erre következtet, így vagy úgy, de elárulta őt – Ferenc királlyal és valami egyezséggel kapcsolatos a dolog.

	Katalin emlékezteti a győzelmére Boulogne-nál, azt mondja, ez az ő Agincourtja, ami egy évekkel korábbi csata volt a franciák ellen, s amelyről az emberek még mindig beszélnek, mintha tegnap történt volna. Úgy tűnik, a király ezek után kicsit egyenesebben ül. „Édesemnek”, „kedvesemnek”, „drága Kitnek”, „egyetlen szerelmemnek” nevezi, Katalin királyné mégis magába roskadtnak tűnik, mintha nem lenne egészen jól a higgadt felszín alatt. A király mellett kicsinek és merevnek látszik.

	– Segítenél nekem a király dunsztkötésében, Dot? – kérdezi. – Hozd ide a zsámolyt, hogy Őfelsége rátehesse a lábát. – Elkezdi kifűzni a király nadrágját.

	Dot zavarában félrenéz, egy párnát keres a királynak, hogy kényelmesen üljön. Akaratlanul is a saját ujjaira gondol, ahogy fűzi ki William nadrágját. Mennyire más ez, mennyire nincs benne szenvedély, ahogy a király megemeli súlyát a karosszékében, Katalin pedig gyorsan kihúzza alóla a ruhadarabot. Ő egy nyögéssel visszahuppan a székébe, tartózkodón maga köré csavarja a palástját, és lábát a zsámolyra emeli. Mindezt úgy, hogy közben egyszer sem néz Dotra. Mintha ott sem lenne, ahogy máskor is, és a lány örül ennek.

	– Drágám, elintézheti ezt az egyik emberünk is – mondja.

	– De én a feleséged vagyok, Henrik, és szívesen ápollak.

	A király kis elégedett nyögést hallat viszonzásképp, és megpaskolja Katalin fenekét, amikor lehajol kibontani a kötését, s szabaddá teszi a fekélyt. A seb borzasztó látvány, és amikor Dot letérdel, hogy letisztítsa a szennyes kötés foszlányait, észreveszi, hogy férgek hemzsegnek benne, mint egy oldal rothadt húsban. Elfogja az undor, a majom pedig visítozni kezd, himbálódzik, aztán leugrik, hogy ő is megvizsgálja a király lábát még több visítozással. Egy apród odasiet, nagy hűhóval megpróbálja elkapni a kis fickót, körbekergeti a termen, utánaugrik, és beveri a fejét.

	Erre őfelsége is felnevet, és felkiált: – Rajta, Robin! Ez a majom hozza ki belőled a legtöbbet!

	Robin elvörösödik és elszégyelli magát, de végül sikerül elkapnia a farkánál, és a sivalkodó állatot az ajtón kívül álló őr kezébe nyomja. Dot figyelme visszatér a király féregrágta sebéhez.

	– Úgy látom, a lárvák gyönyörűen kitisztították – állapítja meg Katalin. – Adj egy üres tálat, Dot!

	A lány nem reagál. Szinte megbénult az undortól, mégsem tudja elvonni tekintetét a tekergő, férges masszáról.

	– Dot! – ismétli Katherine, megfogja a vállát, és lehajol, hogy maga emelje föl a tálat. – Tépnél friss muszlint a kötéshez?

	A muszlin a szoba túlsó végében van egy oldalsó asztalkán, és Dot biztos benne, hogy a királyné szándékosan adta neki ezt a feladatot. Megkönnyebbülten megy oda, de akaratlanul még visszanéz Katherine-re, aki éppen törölgeti ki a lárvákat a sebből, bele a tálba. Dot csodálja, hogy tud a királyné ennyire bizakodó maradni, és azt kívánja, bárcsak ő is ilyen lehetne.

	A király összerázkódik, a fogain keresztül szívja a levegőt, mozgolódik a székében.

	– Doktor Buttes ötlete volt, hogy férgeket használjanak? – kérdezi Katalin.

	– Igen – feleli.

	– Valóban jó ötlet. Nézze, Harry, milyen alapos munkát végeztek! Még sose láttam, hogy használta volna őket valaki, csak hallottam róla.

	Mindketten a király lábára néznek, mintha csak egy darab francia ezüstneműt szemlélnének.

	– Milyen csodákat teremtett Isten! – teszi hozzá, aztán fogja a dunsztkötést, megvizsgálja, s fölemeli, megszagolja. – Szép munkát végeztél ezzel, Dot – dicséri meg, s közben finoman a sebre nyomja.

	A lány boldogan kihúzza magát a királyné elismerésére. A király oldalra billentett fejjel, csöndesen figyeli feleségét, és gyengéd kifejezés ömlik el arcán, amilyet Dot még sohasem látott rajta.

	– Robin, legyen kedves elvinni ezeket a szennyes holmikat! – folytatja Katalin, s fejével a férges tál és a mocskos muszlincsíkok felé int.

	Az apród mindent összeszed, és kimegy. Dot tudja, hogy az ő dolga lett volna összetakarítani, és hogy úrnője megkímélte őt a lárváktól. Amikor az apród kiment, Katalin megkérdezi azzal a harmatos tekintettel, mely annyira idegen tőle: – Elküldjek a zenészekért, Harry? Azt hiszem, ők jókedvre derítenék önt.

	– Annyira haragszunk arra az ördögi császárra, hogy most nem tudunk mulatni – morogja.

	– Jaj, Harry – szól Katalin, s megsimogatja kövér arcát –, a császárban sosem lehetett megbízni. Az ő szava semmit sem ér.

	– De a szövetségesem volt! Aztán a hátam mögött egyezséget kötött Franciaországgal. – A király olyan hangon beszél, mint egy duzzogó kisfiú. – Együtt akartuk legyőzni egész Franciaországot. Dicsőség övezett volna engem, Kit. Úgy emlékeztek volna rám, mint V. Henrikre.

	– Mit gondol, Harry, mit tehet, hogy rendreutasítsa a császárt?

	– Azt hiszem, máshol egyesíthetnénk az erőinket, de kivel? – feleli.

	– Ki van még? – teszi fel a kérdést Katalin. – Franciaország most már a császár zsebében van, a pápa is velük van, marad tehát… -Elhallgat, úgy tűnik, a királyra vár, hogy befejezze a mondatát, de ő mélyen elgondolkozott, és nem szól semmit. – Esetleg talán, ha keletebbre nézelődne?

	– Törökország? Az pokoli ötlet lenne – csattan fel, helyére téve a királynét.

	Őt azonban nem lehet kizökkenteni a kerékvágásból. – Nem annyira keletre, mint Törökország.

	– A német fejedelmek! – tör ki a királyból. – Megegyezhetnénk Holsteinnel és Hessével. Nekik hatalmas hadseregük van. És Dániának is. Az összes lutheránus fejedelemnek. A császár… Ha! Szeretném akkor látni az arcát!

	– Így van! – kiáltja Katalin, mint amikor egy tanár végre kipréseli a jó választ a diákjából.

	– Ráadásul bevethetnénk az egyik lányt is.

	– De Erzsébet még nagyon fiatal – veti ellene Katalin. Az öklét összeszorítja, mint egy feszes bimbót, mely meghasad, ha szétfeszítik. Dot már hónapok óta nem látott ilyet. – És Mária, a hite…

	– Sületlenség – nevet a király. – Máriát férjhez kell adni, mielőtt vénlány lenne. Ha lutheránushoz kell hozzámennie, hát ahhoz megy. – Végigsimítja kezét Katalin nyakán, mielőtt fölemelné az arcát, hogy a szemébe nézzen, és így szól: – Kit, ön csodálatos. A tanácsomból senki sem állt elő ilyen ötlettel.

	– De Harry, az ötlet az öné volt.

	A király ezen eltűnődik, majd így felel: – Igaza van, édesem, az enyém volt.

	Dot csodálja Katherine eszét, és bár nem sokat ért abból, amit beszéltek, a politikai dolgokat, de azt megértette, ami történt. Magában jót nevet azon, ahogy Katherine a király fejébe ülteti a gondolatait, s ő még csak észre sem veszi.

	– Harry – szólal meg Katalin. – Elhatároztam, hogy – az ön engedélyével – könyvet írok.

	– Könyvet? – fröcsköli hahotázva. – Miféle könyvet? Háziasszonykodás? Virágok?

	– Az a szándékom, hogy imádságok és meditációk gyűjteménye lesz.

	– A hit, Kit, az csalóka terület.

	– Álmomban se jutna eszembe, hogy polémiába keveredjem, Harry.

	– Ne is tegye! – figyelmezteti a király. Megfogja Katalin csuklóját, és megcsavarja.

	Dot látja, ahogy Katherine bőre összegyűrődik az ujjai között, de fájdalom nem látszik rajta.

	
7. fejezet
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	[image: Image]eg az ágyon kétrét görnyed a köhögéstől. Egyre rosszabb és rosszabb az állapota. Dot azt hitte, hogy az idő javulásával Meg is erőre kap majd, de a nárciszok mind kibújtak már, s úgy állnak Greenwich kertjeiben, mint a kis katonák, Meg mégis hervadozik, mint egy őszi levél. Dot meglazítja Meg mellkendőjét, és balzsamot dörzsöl a mellkasába. A lány reszket. A zsebkendője a padlóra hullik. Dot lehajol érte. Egy piros virág nyílik fehér hajtásai között. A rémület gyökeret ver benne.

	– Mióta van ez így, Meg? – A szögletes vászondarab nyitva fekszik a tenyerében, látszik rajta a piros folt.

	Meg nem néz rá, csak fogja a paplant, és még szorosabban csavarja maga köré. – Kérlek, tegyél rá még egy hasábot!

	– Felelj nekem!

	– Nagyon hideg van.

	– Meg. – Dot felmászik az ágyra, megfogja a vállát, és egyenesen a szemébe néz. – Mióta köhögsz fel vért?

	– Egy-két hónapja. – A hangja vékony.

	– Egy-két hónapja? – Dot hangosabban válaszol, mint szeretne. – Mit szólt hozzá Huicke?

	– Nem mondtam neki.

	– Ő az orvosod, Meg! Ezért van itt.

	Dot érzi előbuggyanó könnyeit. Magához húzza és átkarolja Meget, hogy az arca ne látsszon. Mindenki tudja, hogy ha valaki elkezd vért köhögni, akkor a napjai meg vannak számlálva. Elengedi Meget, és a tűzhöz megy, kiemel egy nagy hasábot a kosárból, rádobja, s a piszkavassal köréje nyomkodja a parazsat. Gyorsan lángra kap, felcsapnak a hosszú lángnyelvek.

	– El kell mondanom a királynénak.

	Meg hallgat. Könyvet olvas, vallási témájút. Többé már nem olvassa a lovagregényeket. A szoba elviselhetetlenül csöndes, csak a tűz ropogása és Meg ziháló lélegzete hallatszik.

	Dot fogja a zsebkendőt, és kioson.

	Katherine hangosan felolvas egy csoport udvarhölgyének a fogadóteremben. Dot valószínűleg úgy fest, mint aki kísértetet látott, vagy még rosszabbat, mert amikor Katherine megpillantja, elnézést kér, feláll, és a magánlakosztályába indul, s miközben átmegy a szobán, int neki, hogy kövesse.

	– Mi történt? – kérdezi Katherine, amikor becsukódik mögöttük az ajtó.

	Dot kinyitja a tenyerét, s megmutatja a gyűrött, véres zsebkendőt.

	– Uram, irgalmazz! – suttogja Katherine, s kezét a szívéhez kapja. – Meg?

	A lány bólint, szólni nem tud, a hangja annyira elakadt, hogy meg sem találja.

	– Ettől féltem.

	Mozdulatlanul állnak, szinte egy örökkévalóságig, aztán Katherine kitárja a karját, és Dot belézuhan, s végre hagyja, hogy zokogva feltörjenek a könnyei.

	– Ettől féltem – ismételgeti a királyné, mintha őt is elhagyták volna a szavak.

	Dot sosem volt sírós fajta, de most nem tudja abbahagyni, úgy érzi, minden könnyét kisírja most, ami eddig nem jött ki belőle. Katherine a haját simogatja. Dot kibontakozik az ölelésből és megtörli a szemét a kötényében, fekete pacákat hagyva rajta, mert korábban faszénkorommal púderezte be a szemhéját. (Betty mutatta meg neki először, úgy mondta, „hogy kicsinosítsa”. Betty mindig tele volt ötletekkel, hogy hogyan keltse fel a fiúk figyelmét.) Katherine kivesz egy kendőt a mosdótálból, kicsavarja, és megtörli vele Dot arcát. A kendőnek kissé penészes szaga van, a lányt arra emlékezteti, hogy ki kellett volna már főznie.

	– Sosem tudta kiheverni, ami ott történt…

	Katherine nem fejezi be a mondatot, nem kell megneveznie a helyet. Lehet, hogy Murgatroyd egy évtizede halott, de még mindig megzavarja az életüket, s nem lehet kiűzni onnan.

	– Az az átkozott ember!

	Leülnek az ablaknál álló kényelmes padra. Madarak csicseregnek odakint, biztosan fészket raknak az eresz alatt.

	– Sokszor gondolkoztam, vajon miért gyötörte ez annyira Meget. Talán mert annyira fiatal volt, mit gondolsz, Dot?

	A lány úgy érzi, Meg titka kalapácsként döngöli őt a földbe, hogy szinte már lélegzetet sem kap. És ha belegondol, semmi értelme nem volt a titoktartásnak. – Volt valami…

	– Valami?

	– Meg megesketett, hogy titokban tartom.

	– Elmúlt a titkok ideje, Dot.

	Olyan régóta és olyan mélyen volt ez eltemetve benne, hogy szinte nem is tudja, hogyan fog szavakat találni, hogy elmondja. – Az a férfi… bántotta őt… tönkretette.

	Katherine döbbenten mindkét kezét a szája elé kapja. Dot még sosem látta ilyennek, némának, üresnek.

	Végül megszólal. – Hiába volt… hiába, Dot… – Elhallgat, ujjait tördeli az ölében. – El kellett volna mondanod nekem.

	– Ígéretet tettem.

	– Ígéret… Dot – sóhajtja –, a hűséged bámulatos. – Tovább tördeli a kezét néma csöndben.

	Amikor újra megszólal, a lány hallja a bánatot a hangjában.

	– Azt hittem, megvédtem őt. Ily sok év alatt végig azt hittem, azzal, hogy odaadtam magamat annak a brutális alaknak, ő biztonságban lesz… ti mindketten… – Elakadnak a szavai. – Hogy… megmenekültök.

	– Tudom, hogy csekély vigasz, de hozzám nem nyúlt – mondja Dot.

	– Ezt az alacsony származásodnak köszönheted. Apró kegy, Dot… apró kegy. – Hangja keserű, mint a tárnics. – Ha nem akasztották volna fel, én megkeresném azt az embert, és ízenként tépném szét a saját kezemmel.

	Valami zsibongás hallatszik a fogadóteremből, kitörő nevetés, és lentről az udvarban elhaladó lovak patáinak csattogása és kopogása. Az élet ugyanúgy megy tovább ezen a szobán kívül, de Dot nem tud másra gondolni, mint hogy Meg felköhögi a szívét is.

	– Vannak emberek, akik nem kapnak sok időt itt a földön – mondja Katherine. – Isten szólítja őt. Remélem, hamarabb végez majd, mint…

	Dot feltételezi, hogy Lord Latymerre gondol, és a haldoklására, mely hónapokig húzódott, rettenetes fájdalmak közepette. A lány gondolkodás nélkül felkapja Katherine kezét, óvatosan kihajtogatja mindegyik merev ujját, kinyitja, s egyenként megdörzsöli az ízületeit.

	A királyné tekintete találkozik az övével, szemében néma köszönet. – De Dot, azt tudod ugye, hogy te mindig vigaszt nyújtottál Megnek. Igaz barátja voltál – szól. – Maradj mellette! Ne mozdulj mellőle! Én is megpróbálok jönni, amikor csak lehet, de tudod, milyen most az én életem…

	Dot tudja, arra gondol, hogy a király szolgálatára kell állnia, s ő előbbre való Megnél.

	A király mindennél előbbre való; ez egyszerűen így van, akár tetszik, akár nem.
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	Dot gyakran arra ébred, hogy ott találja Katherine-t, fehér hálóruhájában olyan, mint a kísértet, ül Meg ágyának szélén, halkan énekel neki, vagy mellette térdel, és egy imát suttog.

	Meg hervad, egyenként hullanak le szirmai, s ezekben az utolsó napokban mintha már nem is lenne ott, hanem valahol máshol. Dot reméli, hogy egy jobb helyen. Angyalokról zagyvál, általában nincs sok értelme, aztán békésnek tűnik, míg rá nem tör egy köhögési roham, mintha a teste megpróbálna kifordulni magából.

	Néha pedig megfogja Dot kezét, és így szól: – Félek, Dot. Félek meghalni.

	A lány ül az ágya mellett, s azon tűnődik, vajon segít-e majd Megen a rendíthetetlen hite, a sok imádsága és bibliaolvasása, ha arra kerül a sor. Folyton mellette van, mosdatja, eteti, beadja neki a gyógyszereit, ahogy Katherine tette Lord Latymerrel. Doktor Huicke naponta eljön. Azt mondja, nincs, ami megmenthetné Meget, hogy tinktúrákkal enyhítheti valamennyire a fájdalmait, ez minden. De hát ezt tudták, attól a pillanattól kezdve, hogy Dot megtalálta a rejtegetett vérfoltot a fehér zsebkendőben.

	Erzsébet nem jön, pedig Katherine üzent neki. Ashridge-ben van az öccsével. Küldött viszont egy levelet, amelyet Meg újra és újra elolvas. Dot is elolvasta. Nem ír sok mindent, csak közhelyeket.

	Ezt a szót William Savage-től tanulta. Semmit sem hallott róla, mióta hónapokkal azelőtt elment, és Dot megpróbálta elfelejteni, de belül emészti a vágyakozás. Mondogatja magának, hogy ne legyen olyan ostoba, hogy William Savage nem Lancelot, csak egy férfi, aki egy csacska lánytól megkapta, amit akart.

	De mi van azzal a sok idővel, amit arra szánt, hogy megtanítsa olvasni, s amíg őt bámulta, és azt mondta neki: „Nincs a világon még egy olyan lány, mint te, Dorothy Fownten, és nincs olyan, akivel szívesebben tölteném az időmet!” Ez nyilván nem csak azért volt, hogy kicsikarjon tőle egy kis hancúrozást? Azt Bettytől is megkaphatta volna, s elég lett volna megpaskolnia a hátsóját, és megkínálnia egy pohár sörrel. Ha hagyja, hogy erre kalandozzanak a gondolatai, nem talál rá jó okot, hogy miért nem jött eddig tőle még egy sor sem. Pedig annyit tanítgatta olvasni, s egy levél sem jön. Talán attól fél, hogy az ilyesmi rossz kezekbe kerül és bajba keverheti őt, ő meg attól fél, hogy William elfelejtette.

	Katherine említette William nevét valamelyik nap, azt mondta, hiányzik neki a játéka, Dot pedig szerette volna megkérdezni, hogy hol van, visszatér-e az udvarba. De félt, hogy akaratlanul elpirul és elárulja a titkát, vagy hogy messziről meglátszana rajta, mennyire szereti. Egyébként is már olyan régen elment, hogy erőlködnie kell, ha meg akarja őrizni az arcát magában. Bizonytalan képpé fakult már, mint a lehullott őszi falevelek szellemképe a nedves kockakövön. Most pedig egész lelkét betölti szegény Meg, s nem maradt benne hely szerelmes gondolatoknak.

	Meg olvassa is, nem, inkább falja azt a könyvet, amit Erzsébet küldött Katalin királynénak nemrégiben az új évre, saját kezével írva, valaminek a fordítása angolul és latinul is, vörös és zöld kötésben. Körbeadogatták az udvarhölgyek között, akik ámulva csodálták. Lopva Dot is rápillantott, csak annyi ideje volt, hogy a címét elolvassa, A bűnös lélek tükre, máris megzavarták, s úgy kellett tennie, mintha az asztalt törölgetné, amelyen a könyv hevert.

	Dotnak vonakodva bár, de el kellett ismernie, hogy rendkívüli teljesítmény volt egy ilyen fiatal lánytól. Hogy Erzsébetben megvan valami, ami másokban nincs. Nem a ragyogó elme, sem a tény, hogy a király lánya – hisz Máriában nincs meg ez –, hanem olyan valami ez, varázslat, amit nem lehet megmérni vagy megérteni, amitől az emberek, férfiak és nők is, egy kicsit belészeretnek. Persze nem Dot. Ő tudja, hogy amit Erzsébet iránt érez, az tiszta irigység, az irigység pedig a halálos bűnök egyike. Mégis ő az, nem Erzsébet, aki Meggel van most, amikor ez fontos, ő az, aki mellette fekszik az ágyon, és lágyan álomba énekeli, ő az, aki hűvös kendővel letörli égő homlokát, és egy csésze erőlevest tart az ajkához, ha annyira gyönge, hogy nem tudja maga megfogni. Csöndben ül, csak hogy mellette legyen, miközben Meg zihálva részleteket olvas fel Erzsébet könyvéből. Dot a legszívesebben elégetné azt a könyvet, ha merné, és ha nem hinné, hogy Meg szíve megszakadna bele.

	– Dot – szól Meg rekedten, álmából ébredve. – Te vagy az?

	– Én vagyok.

	– Hoznál nekem valami írószert? – Felül, úgy látszik, mintha több lenne benne az élet, mint az elmúlt napokban.

	A lányban felbuzog a remény.

	De aztán Meg azt mondja: – Végrendeletet akarok írni. Elküldenél a jegyzőért?

	Dot szeretne felkiáltani, Miért tennéd, végrendelet a halottaknak kell!, de aztán bólint, és az ágyra teszi az írószereket. – Megyek megkeverni a tinktúrádat, és közlöm anyáddal, hogy jegyzőt hívattál.
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	Amint megírta a végrendeletét, Meg rohamosan hanyatlik.

	Katherine most már folyamatosan mellette van, Dot igyekszik elfoglalni magát, nem gondolni arra, ami történik. Meg küszködik, hogy levegőt szívjon a testébe, és bár nem szól semmit, nyilvánvaló, hogy minden lélegzet szörnyű fájdalmat okoz neki.

	Amikor egyre rosszabbul van, hívják a lelkészt. Eljön, tömjénillatot árasztva, és elmormolja az áldást.

	Mindnyájan csendben ülnek, az idő mintha megállt volna.

	Aztán Meg eltávozik.

	A lelkész összeszedi a dolgait, és csöndben elmegy. Dot és Katherine csak ülnek ott, nincs mit mondaniuk, Meg lassan kihűl mellettük az ágyon.

	– Felöltöztetjük a legszebb ruhájába – szól Katherine. – Dot, segíts nekem!

	– De a balzsamozók…

	– Az emberek imádkozni akarnak érte ma este. Azt akarom, hogy így emlékezzenek majd rá.

	Gondosan lemossák Meg merev testét, mintha nem akarnának neki fájdalmat okozni. Dot úgy tesz, mintha fából lenne, mintha egy templomi Mária-szobor lenne. Csak így bírja elviselni. Fölemeli a kancsót, hogy megtöltse a mosdótálat, de az kicsúszik a kezéből, és nagy csattanással összetörik a padlón, a víz kiömlik. Dot könnyekben tör ki, mintha ő is összetört volna, s belőle ömlene ki az a sok víz. Zokogva leroskad a vizes padlóra. Katherine leül melléje, észre sem veszi, hogy a víz átáztatja kínai selyemruháját, és a hímzőfonalak festékje beleszivárog a sárga anyagba. Így ülnek ott, vizes ölelésben, előre-hátra ringatózva, míg egy apród meg nem zavarja őket, szégyenkezve a könnyeiket látva.
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	Greenwich palota, Kent,
1545. június

	 

	– Mi ez a zenebona? Kész bolondokháza van! – szól Katherine, amikor belép a magánlakosztályába Cat Brandonnal.

	Rig őrülten ugatja François-t, a majmot, aki úgy kuporog egy szék támláján egyensúlyozva, hogy Rig éppen nem éri el, és egy szilvamagot szopogat, hosszú farkát gondosan fölkunkorítva, hogy az se legyen veszélyben. Másik szőrös kis kezében Rig kedvenc játékát szorongatja, egy fából készült egeret. Katherine nem kedvelte meg a majmot, csak nyűg van vele, de nem volt szíve megszabadulni tőle. Néhányszor még meg is akarta harapni, és szegény Dotnak folyton utána kell szaladgálnia, hogy rendbe hozza a káoszt, amit okoz. Cat kutyája szalad be, Righez csatlakozva éles hangon már ketten csaholnak, a majom az egeret lengetve bosszantja őket.

	– Gardiner, hagyd abba! – kiált Cat a kutyájára.

	A két nő egymásra néz, és kitör belőlük a nevetés, növelve a zűrzavart. Hetek óta ez az első alkalom, hogy Katherine szívből nevet. Meg halála hosszú árnyékot vetett.

	– Még mindig nem tudom elhinni, hogy Gardinernek nevezed – kuncog Anne húga, követve őket a szobába. – Én sose mertem volna.

	– A püspök nem találta humorosnak a dolgot – közli Cat.

	– Nem is tudtam, hogy egyáltalán van humorérzéke – szól bele Katherine.

	– Muszáj elővennie, ha a férjem velem van, bár inkább tűnik rángógörcsnek, mint bármilyen mulatságnak – nevet Cat.

	Az egyik vörös arcú, izgatott szolga Riget fogja az ékköves nyakörvénél, a másik kezével igyekszik elkapni Gardinert, aki annyira izgalomba jött, hogy a szőnyegre piszkított. Dot feltörli, aztán sikerül kicsavarnia az egeret a majom szőrös kezéből. A hercegnő felkapja a kutyáját, és a lárma alábbhagy.

	Vánkosokra telepszenek, az ablakon bevetülő napos foltra. Megkönnyebbülés a napot látni, mert már hetek óta csak esik és esik – legalábbis úgy tűnik. Akár április is lehetne, nem június. A napfény ellenére a hölgyek komor csoportot alkotnak most, hogy a mulatság véget ért. Még mindnyájan feketét viselnek Meg miatt. Három hónapja ez a legjobb időszak. Gazdag brokátjaikról és színjátszó selymeikről Katherine-nek aTower hollói jutnak eszébe, melyeknek tollazata a megfelelő fényben szivárványszínekben játszik, mint vízen az olajréteg. Dotnak ajándékozott egy új ruhát jófajta fekete pamutbársonyból a hozzá való főkötővel, most ezt viseli. Csinosan kiemeli az alakját, bár a hozzá illő gallért már elvesztette, és egy új szakadás látszik a szoknyáján, ahol nyilván beleakadt valamibe. Dot-ból teljesen hiányzik a kifinomultság, s Katherine ezt szereti benne, különösen itt, ahol minden olyan kifogástalanul működik, s az embereket a modorosságuk határozza meg. Most, hogy Meg elment, Dot még értékesebb lett a számára. Bár ezt nem híreszteli, de ezt a teremtést sokkal inkább érzi a lányának, mint Erzsébetet vagy Máriát. A múlt nagyon szorosan összefűzi őket.

	Stanhope érkezik, nagy botrányt csap valamiért, a folyosón kiabál a komornájával. Amikor belép, olyan pillantást vet visszafelé a szerencsétlen, rémült lányra, hogy a tej megsavanyodna tőle. Katherine összenéz Cattel, aki a szemét forgatja. Stanhope felsőruhája varázslatos, pávakék, arannyal átszőve.

	– Látom, letette a gyászruhát – jegyzi meg Anne húga, Katherine szájából véve ki a szót.

	– A legjobb feketém piszkos volt.

	– Csak nem? – feleli Katherine. Szeretné megparancsolni neki, hogy távozzon, de féken kell tartania a nyelvét, ha nem akar ellenséget csinálni belőle.

	Stanhope szélesen mosolyogva csatlakozik a párnákon ülő három hölgyhöz, s egy derbyshire-i nagy viharról kezd mesélni. – Akkora jegek hullottak – tódítja –, mintha kövek lettek volna…

	Egy apród lép be, félbeszakítja. – Asszonyom – szól a fiú Katherine-hez –, ez most érkezett Berthelet nyomdájából. – Mélyen meghajolva egy csomagot nyújt át neki.

	Katherine-en izgalom fut végig, amikor átveszi, letépi a papírcsomagolást és félredobja. Amit a kezében tart, az saját könyvének első példánya: Imák és elmélkedések. François majomkezébe kaparintja az eldobott csomagolást, s apró darabokra kezdi szaggatni. Katherine fölemeli a könyvet, megfordítja, minden szögből megvizsgálja. Fehér borjúbőr, olyan puha, mint egy újszülött bőre, arany domborítással. Óvatosan kinyitja, lassan forgatja a lapjait, nem olvassa – minden szava kitörölhetetlenül bevésődött az elméjébe –, csak csodálja.

	– Hadd nézzem meg! – kéri Cat.

	Katherine odaadja a könyvet.

	Cat forgatja a lapokat, arcán csodálat tükröződik. – Ez fontos, Kit!

	Most Anne húga veszi át, s olvasni kezd egy részletet.

	 

	Oly sokszor siratom éltem nyomorúságát, s panaszkodom rája, bánatban és nagy levertségben szenvedek miatta. Hiszen számos dolog megesik velem naponta, mi sűrűn megzavarja lelkemet, elnehezít, és elsötétíti értelmemet. Roppantul hátráltat engemet, elfordítja elmémet Tetőled, s úgy megterhel több módokon, hogy már nem tudok szabadon és tisztán vágyakozni Rád.

	 

	– Ó, Kit – lelkendezik Anne húga –, ez gyönyörű!

	– Te vagy az első – teszi hozzá Cat. – Az első királyné, aki kiadja a saját szavait angolul. Ez bekerül a történelembe, Kit!

	Katherine szinte beleszédül: a saját szavai állnak ott kinyomtatva fekete festékkel. Hallgatja Anne húgát, amint felolvas még egy részt, s úgy érzi, ő maga is kitörölhetetlenné vált, mintha valami módon elkerülné a földi megsemmisülést. Úgy gyászolja Meg elvesztését, mintha maga szülte volna, de ez a könyv gyógyírt jelent. Olyan érzés ez, mint egy szülés, csak nem a méhében hordta ki, hanem az elméjében. Olyasmi ez, ami túléli majd. Naponta kérdezi Istent, hogy két év házasság után miért nem áldja meg őt gyermekkel, miért van az, hogy mindenki – Stanhope, Anne húga, az az elviselhetetlen Jane Wriothesley –, mindegyikük potyogtatja a gyerekeket, egyiket a másik után, csak ő nem.

	Jane Wriothesley nemrégen elveszített egy fiút, és egészen magánkívül volt a gyásztól, hetekig zokogott, nem evett. Katherine-t megrohanták az emlékek saját halott fiáról, s hogy a gyászát olyan mélyen el kellett rejtenie, hogy soha ne kerülhessen elő. Megpróbált együtt érezni Jane-nel. Jane-nek volt több gyereke is, szinte folyamatosan viselős volt. Katherine írt neki, emlékeztette rá, hogy fiát megáldotta az Úr azzal, hogy magához vette, s hogy próbáljon meg hálás lenni azért, hogy neki nem kell majd végigszenvednie a földi létet. Megbánta, hogy a levelében túl messzire ment, hogy túlságosan keményszívű volt, Wriothesley pedig panaszt tett a királynál.

	– Isten azt a gyermeket a mennyországba választotta, hát nem áldás ez? – vetette oda kurtán, amikor a király szóba hozta.

	– Igazad van, Katherine, mint mindig, de felháborítottad Wriothesley-t. Ő a mi főkancellárunk, és mi nem akarjuk őt felháborítani. Kérj bocsánatot az asszonytól!

	Katherine lenyelte a választ, és nem tudta magát rászánni a megfelelő bocsánatkérésre, s kelletlenül bár, de meghívta Jane Wriothesley-t, hogy egyik este üljön mellette, amikor a színpadi előadást nézik. Jane repesett a boldogságtól, fészkelődött az izgalomtól, hogy a királyné mellett ülhet. Ennek a kegynek ellenére azonban Katherine érzi, hogy Wriothesley szeme rajta van, megfigyeli. Henrik kinevezte főkancellárjának, és ő most legyőzhetetlennek érzi magát, úgy látszik, elfelejti, hogy Cromwell is főkancellár volt, Morus Tamás is… és lám, mi lett belőlük.

	Wriothesley érezhetően nem kedveli őt azért, amit képvisel, bár igyekszik ezt nem mutatni. Katherine érzi, hogy kezd összezáródni körülötte a kör, Wriothesley várja, hogy elcsússzon valamin. Nincsen fia – ez egy rés a páncélján. Nincsenek említésre méltó befolyásos vérrokonai – egy újabb rés. A király egy kis ezüstszelencét kezdett viselni a zekéje alatt, amelyben, azt mondta neki, a keresztfa néhány szilánkja van. Bár ezek ugyanúgy származhatnak egy törött kapuból is. Biztos jele ez annak, hogy kezd visszafordulni a régi vallás felé – egy további rés. Nem kell sok idő, és egy csinos kis fruskát tolnak a férje orra elé, és azt javasolják neki, hogy így tegyen szert egy fiúra.

	A király azonban Portsmouth-ban van, új hadjáratot vezet a franciák ellen, akik a déli partoknál nyomulnak hadihajóikkal. Leveleket küld, ezekben beszámol a vitorlásairól, melyek állítása szerint sokkal nagyobbak, mint a franciáké. Nem tudja biztosan, jobb-e, hogy most nincs itt, és nem lehet őt megkísérteni fiatal hajadonokkal az udvarból, vagy rosszabb, mert nem áll itt közötte és a katolikus keselyűk között, s még csak lehetőséget sem ad neki, hogy egy újabb herceget foganjon.

	Anne lapozgatja az oldalakat, egy újabb részt keres, hogy felolvassa, Katherine pedig észreveszi, hogy Dot abbahagyta a kandalló söprögetését, és megállt, félig a hölgyek felé fordulva, mintha jobban szeretné hallani, hogy mit beszélnek.

	– Dot! – szólítja meg. – Szeretnéd megnézni?

	A lány bólint, és zavartan bókba ereszkedik. Megtörli a kezét a kötényébe, mielőtt megfogná a könyvet, aztán az orrához emeli, hogy belélegezze az illatát, olyan óvatosan tartja, mint egy újszülöttet. Kinyitja az első oldalon, ujját végighúzza a felületén.

	– Imák és elmélkedések, midőn zaklatott a lélek – olvassa suttogva, követve a sorokat addig, ahol ez áll: – A legerényesebb és legkegyesebb Katalin hercegnő, Anglia királynéja kezéből.

	– Dot! – kérdezi Katherine, elámulva azon, amit éppen látott. – Mióta tudsz te olvasni?

	A lány arcán különös kifejezés jelenik meg, és dadogva böki ki a szavakat. – Nem tudok igazán… – Alaposan elpirul. – Csak felszedtem itt néhány szót, nem többet, asszonyom.

	– Okos lány vagy, Dot. Nagy kár, hogy alacsony származásod miatt nem kaphattál megfelelő oktatást.

	Katherine rádöbben, mennyire hiányozhat Dotnak Meg, legalább annyira, mint neki. Hogy nincs már senkije, aki felolvasson neki.

	– Erzsébet igen művelt lány – állapítja meg Cat. – Milyen az új tanára?

	– Grindal az. Erzsébet kedveli – válaszolja Katherine. Részben kifinomult gondolkodása és a reformok iránti józan szimpátiája miatt választotta őt, de szelíd szelleme miatt is. Sosem pártolta, hogy tényeket verjenek bele a gyerekekbe.

	– Az a lány okosabb, mint kellene – jegyzi meg Anne húga.

	Miközben beszél, Huicke ront a szobába bejelentés nélkül.

	– Huicke, nézze – mutatja Katherine –, megérkezett a könyvem! – Nyújtja feléje a kötetet, de ő nem veszi el.

	Az arca szürke.

	– Mi a baj, Huicke?

	Most már mindenki ránéz, és lassan fölemelkednek a párnákról, mint egy csokor fekete tulipán, ha vízbe teszik. Huicke apró mozdulatot tesz fejével a szolga, Percy felé, aki az ajtónál áll. Katherine szinte észrevehetetlen bólintással felel neki. François, a majom, aki a hirtelen besürűsödött hangulatot veszélyként értelmezi, visítani kezd, így remek kifogást kínálva neki.

	– Percy – fordul hozzá –, az ég szerelmére, vigye ki innen ezt az állatot! Megfájdul tőle a fejem.

	A szolga odaugrik, elkapja a visító majmot, és elhagyja a szobát. Huicke Dotra pillant, aki a kandallónál foglalatoskodik.

	– Benne megbízhatunk – nyugtatja meg Katherine.

	Körbe gyűlnek, hogy hallják, amit a doktor mondani akar.

	– Anne Askew-t letartóztatták – suttogja.

	Arcukból kiszalad a vér.

	– Kezdődik – állapítja meg Anne húga.

	– Ez Gardiner és Wriothesley műve – közli Huicke.

	– Meg kell szabadulnunk mindentől, ami hozzá köthet bennünket, minden könyvtől, levéltől. A királyné termeit meg kell tisztítanunk – figyelmeztet Cat, akit még válságos helyzetben sem hagy el gyakorlatias szemlélete.

	Ez azonban még nem a válság, gondolja Katherine. Stanhope kezét a szájára tapasztotta, dülledt szeme kitágult a félelemtől, s végre hallgat.

	– Hívassam Udallt, hogy segítsen eltüntetni a dolgokat? – veti fel Huicke. – Ő annyira találékony…

	– Ne! – kiált rá Katherine, aztán megnyugszik. – Inkább ne, Huicke! Ne vonjuk őt ebbe bele! Anne, figyelmeztesd a többieket is! – De meglátja húga szemében a félelem villanását, és látja, hogy Cat is észrevette.

	– Majd én figyelmeztetem a többieket – ajánlja Cat. – Te menj haza Baynard’s-ba, és ott égess el mindent, Anne! Tudod finoman figyelmeztetni a férjedet? Senki sem veheti észre, hogy zaklatottak vagyunk.

	Katherine megszorítja a húga kezét, és Stanhope-hoz fordul: – Ön is figyelmeztesse a férjét! Nyilván eltitkolták előle is. – Stanhope nem mozdul, dermedten áll, kezét a szájára tapasztva. – S ami a legfontosabb, úgy kell viselkednünk, mintha mi sem történt volna.

	Nagy taftsuhogással szétszóródnak, Katherine pedig magához inti Dotot.

	– Segíts nekem összeszedni a könyveket! Hívatok valakit, hogy elvigye őket.

	A lány bólint, és pukedlizik. Arcán hamu maszatolódott el, Katherine az ujjával szórakozottan letörli.

	– Dot – mondja neki még halkabban –, erről egy szót sem szólhatsz senkinek. – Jól tudja azonban, hogy ha valakiben, hát benne megbízhat; Dot talán mindenki másnál közelebb áll hozzá. – Érted ugye, hogy mennyire komoly dolog ez? Ha Anne Askew-t össze tudják kapcsolni velem, mind máglyára kerülünk.

	Csak amikor kimondja, s látja Dot arcán a rémületet, akkor nyernek benne igazán értelmet a szavak, s abban a pillanatban érzi, hogy feltolul benne a forróság, mintha már a lángok nyaldosnák. Katherine elszörnyed a meggondolatlanságától, mintha most látná meg először, hogy akarva hozta ezt a veszélyt a saját fejére. Szeretné azzal biztatni magát, hogy a király rajong érte, hogy nem hagyná, hogy megégessék, de sajnos jól tudja, hogy ha Wriothesley és Gardiner meg az a hitvány Richard Rich képes az eretnekség füstjébe borítani őt, akkor mind megfulladnak benne. A király nem is fog tudni róla, míg késő nem lesz. És a király nincs itt.

	Dot fölveszi Katherine könyvét, az új könyvet, azt a könyvet, mely néhány perccel azelőtt még úgy tűnt, megmenti őt a feledéstől. Most jelentéktelennek tűnik, csak néhány ív papír bőrbe kötve, néhány szó – egy asszony imái, semmi több. Úgy érzi magát, mintha gyermekként állna szemben egy nála jóval nagyobb dologgal, aminek csak a körvonalát tudja kivenni.

	– Nem azt, Dot. Abban nincs semmi, ami miatt elítélhetnének minket.

	Egyik része azt kívánja, bárcsak lenne olyasmi a könyvében, ami miatt elitelhetnék, hogy bár lett volna bátorsága megtölteni Kálvin nézeteivel: megigazulás csak a hit által, hiszen ez az, amiben rendíthetetlenül hisz. Ha igazán nagy királyné lenne, arra is készen állna, hogy a lángok közé menjen ezért. De ő nem Anne Askew, aki a háztetőkről kiáltja ki a hitét. Az írás egyedül, a hit egyedül, a kegyelem egyedül, Krisztus egyedül, dicsőség az Istennek egyedül. Anne Askew viszont nem királyné, s neki nem kell kiabálnia, ha a király füle ott fekszik mellette a párnán.

	Elhatározza, hogy finoman folytatja Henrik meggyőzését a reformok irányába, hogy visszahozhassa a mindenkihez szóló angol Bibliát, hogy az emberek maguk olvashassák Isten szavát, hogy maguk gondolkozhassanak, hogy megszabadítsák Angliát a katolikus romlottságtól és hókuszpókusztól. Magában már tervez egy másik könyvet, egy jobb könyvet, olyat, amely kiáll, és hangosan hirdeti az új hitet, egy olyan könyvet, melynek hatalma lesz megváltoztatni a dolgokat.

	Egy könyvet, amit megír, ha életben marad.
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	Whitehall palota, London,
1545. július

	 

	Dot szalad végig a hosszú galérián, karjában a pokoli François-val. Ez a majom éppolyan bajkeverőnek bizonyul, mint a francia király, akiről elnevezték. Próbál kiszökni az öleléséből, csipkedi éles sárga fogaival. Egyszer már megharapta, hogy a vére is kiserkedt. Hirtelen elakad a szíve, amikor meglátja William Savage eltéveszthetetlen körvonalait a hosszú galéria végén az ajtó keretében. Megáll, képtelen mozdulni. Ostoba módon az jut eszébe, hogy szakadás van a kötényén, és a haja is szanaszét áll. Ő is meglátja. Megtorpant szíve újraindul, mint a kereplő. Nagyon hosszú idő telt el, de most itt van, az ő drága Williamje.

	– Az én Dotom – szól. – Az én kis pontom.

	– William, hát visszajött! – üdvözli a lány.

	A majom kihasználja a pillanatot, kiszökik a kezéből és elugrik, William azonban elkapja.

	– Éppen olyan, mint te – csúfolódik, s megpaskolja a majmot az álla alatt, mint egy bébivel szokás.

	Dot zavarban van egy pillanatig, nem tudja, hogy érti ezt, de aztán Williamből kitör a nevetés, és ő végre megérti a tréfát. A fiatalember visszaadja a majmot, keze megsimítja az övét. Dot rámosolyog, szeretné igazán megérinteni ott, mindenki előtt, nekinyomni a falnak és száját a szájára tapasztani. De William idősebbnek látszik, nagyobbnak, másnak. A haja hosszabb, és már nincs tinta az ujjain. Látja állán a borosta sötét pontjait, ahol régebben vékony szakáll volt, a ruhái pedig finomak, ezüstszínű csatokkal. Még az illata is más, valami émelyítő parfüm érződik rajta. Idegen lett, bár ismerős, és Dot esetlennek érzi magát mellette.

	– Hol volt eddig? – Hangja nem több suttogásnál.

	– Devonban – feleli. – És mindennap rád gondoltam.

	Dot szíve majd’ kiugrik a mellkasából, alig tud megszólalni, aztán mégis kiprésel magából egy halvány választ: – Én is önre.

	A majom előrehajol, és meghúz egy csatot a zekéjén, amire ő elmosolyodik, és a gödröcskéje látványára úgy érzi, mintha a gyökerénél fogva rángatnák. Szeretne kitalálni valamit, amit mondhatna neki, de az agya megrészegült a közelségétől. Szeretné beletemetni az orrát a nyaka puha részébe, hogy meglelje valódi illatát.

	– De hát ki ez? – kérdezi William.

	– François. A királyné kapta ajándékba.

	– Szóval te vagy most a királyné majomőre?

	Megint ugratja, s nem jut eszébe semmi ötletes vagy vicces, amivel visszavágjon. Láthatatlan csönd telepszik közéjük.

	– Olvasok – tör ki belőle.

	– Az én szorgalmas Dotom.

	Szeretne mindent elmondani neki. Elmesélni mindent arról, hogy meg kellett szabadulniuk minden könyvtől, hogy a királyné egész udvartartása rettegésben élt, és hogy Anne Askew-t felmentették az ellene való bizonyítékok hiánya miatt – de hát biztosan tudja mindezt, hiszen ő is közéjük tartozik. (Hogy Dot közéjük tartozik-e, abban maga sem biztos, de azt gondolja, hogy a könyvek ide-oda szállítása és az a sok titok, amiről tud, azt jelenti, hogy igen.)

	– A dolgok… – kezdi, de félbeszakítják.

	– Látom, már összeismerkedtek a majmommal. – Maga Katalin királyné az, aki halkan hozzájuk lépett.

	William térdre hullik, és így szól: – Valóban, Fenség, s látom, igen finom alak.

	– Őszintén szólva, inkább kellemetlen, igaz, Dot? De ajándékba kaptam, tudja kitől, ezért attól tartok, itt fog maradni. Örülök, hogy látom, William Savage. Hiányzott a játéka. És hogy van a felesége? Vannak már kicsikéik?

	Dot úgy érzi, hogy kiszalad alóla a lába. Feleség! Tudta, hogy egy nap Williamnek meg kell majd nősülnie, de azt gondolta, az a nap évek múlva jön el valamikor. Titokban képtelen reményeket táplált magában, melyekről most mégis úgy érzi, hogy becsapták. Mint amikor egy bolond kipécéz, hogy megalázzon valami olyasmivel, amit szeretnél elhinni, és észre sem veszed, mennyire átejtettek, míg meg nem történik. Már van felesége? Rápillant valami magyarázatot keresve, de ő tekintetét határozottan a királynéra irányítja. Egyébként is, mit mondhatna? Felesége van, ő pedig csak az egyszerű kis Dot Fownten; ennyi az egész.

	Aztán sikerül összeszednie magát, és megfordul, hogy elmenjen, de a majom nem engedi el William zekéjét. A királyné nevet, jó tréfának veszi. A férfi elvörösödik, és megpróbálja kifeszíteni a szorosan összezárt ujjakat. Dot, aki most már kétségbeesetten szeretne távozni, erősen megrántja az állatot. A zeke végighasad, amikor kiszakad a majom kezéből, nagy hahotát keltve ezzel. Tömeg kezd köréjük gyűlni, és Dot boldog lenne, ha megnyílna alatta a padló, annyira szégyelli magát.

	Jane jelenik meg, a királyné új bolondja. Nagy, kerek arcú, tévelygő szemű nő, úgy beszél, mintha túl sok sört ivott volna, a legtöbbször értelmetlenséget, gyermekverseket mond és halandzsázik, de néha van valami furcsa értelem az őrültségében, mintha azokat a dolgokat visszhangozná, amiket az emberek nem mernek kimondani. Könyökével a csoportosulás elejére nyomakodik, és François szemébe nézve megveregeti a saját vállát. A majom fölugrik rá, s olyan ártatlan képpel gubbaszt ott, mint aki kettőig se tud számolni.

	– Minél magasabbra mászik egy majom – szól a bolond –, annál többet látni a hátsójából.

	Ez a megjegyzés még több nevetést provokál. Dot csak áll ott, kétségbeesetten szeretne elmenni, de nem találja a szavakat, hogy kimentse magát.

	Katherine, aki érzi a kényelmetlenségét, halkan azt mondja neki:

	– Menj, Dot, ezt én elintézem.

	A lány erre elillan, le a hátsó lépcsőn, ki az udvarra, el a kapunál álló őrök mellett, le a folyóhoz. Az utcákon kavarognak az emberek, kocsik gördülnek el, házalók kiabálnak, hirdetik az árujukat. Jó fekete ruhájában olyan embernek nézik, akinek van pénze vásárolni, s így pár lépésenként megállítja valaki azzal a szándékkal, hogy megszabadítsa érméitől, melyek nincsenek. Néhányan erőszakosak, és ő boldog, hogy nincs semmije, mert így nem tudják kifosztani.

	Az apály alacsony, nagy, sáros területek kerültek elő, ahol bokáig az iszapban néhány fiú fémdarabkákat és más apróságokat keresgél, amelyek a hajókról eshettek le. Poshadt bűz terjeng a fekete sárból. Két sirály vijjogva harcol egy haltetemért. Egy másik, nagyobb, jókora horgas csőrrel, lecsap és elragadja tőlük, aztán elrepül, s egy póznára száll vele. A másik kettő bosszúsan panaszkodik, s tovább keresgél a mocsokban. Így van ez, gondolja Dot, az erősebb szerzi meg mindenből a legjobbat, a többiek meg panaszkodhatnak.

	Áll a rakparton, nézi a folyó lassú nyári áramlását, az embereket ide-oda szállító ladikokat, s a tengerre gondol valahol a folyó végén, ahol a király csatázik a franciákkal – az udvar ezzel van tele. Elképzeli, hogy beléveti magát, duzzadt szíve otromba teher a mellkasában, lehúzza őt a mélységbe, lenyeli a folyó, és elsodorja lefelé, míg elcsipkedik a sirályok.

	Megtapogatja az ingébe varrt ezüstpennyt, s az jut eszébe, vajon mit gondolna a családja, ha eltűnne, de ők annyira messze vannak, hogy talán hónapokig tudomást sem szereznének róla. Mintha egy másik lány lenne az, egy másik világból, aki ott élt Stanstead Abbottsban, Harry Dentre vágyakozott, és a lányokkal fecsegett a falu főterén. Sóvárog arra az egyszerűségre, és érzi a veszteségét annak, amije lehetett volna: egy sor tipegő gyerek, egy részeges férj, az év soványabb részében hetekig nem más, mint leves – a szokásos gondok-bajok.

	Mióta emlékszik, nem vágyott igazi étkezésre, mégis olyan lány lett belőle, akinek most már vannak elvárásai. Meg évi négy fontot hagyott rá, többet, mint amennyit elképzelni tudott, s amit hamarosan megkap – legalábbis ezt mondta a jegyző. Lehetséges, de neki most sokkal bonyolultabb aggodalmakkal kell szembenéznie, a ragyogó falikárpitok mögött rejtőzködő veszéllyel, azzal, hogy mindent titkolnia kell, és csak Katherine áll közte és a Jóisten-tudja-mi között. Hatalmas teher nehezedik rá mindaz miatt, amit nem mondhat el: a könyvek, a felolvasások, Anne Askew, a királyné testét borító foltok és zúzódások, a Snape-ben történtek. Úgy érzi, a földhöz szegezi ez a sok titok, mintha a palota falához szögezték volna kezénél és lábánál, mint Krisztust.

	Aztán itt van William Savage. Én Dotom, én kis pontom – s mi mást jelent egy kis pont, mint apró jelet az oldalon, egy semmit, ami a végződést jelzi? Nem fog Williamre gondolni. Egyébként nem is volt az övé sosem. Úgy fog tenni, mintha nem létezne.

	Meg hiánya úgy égeti, mint egy lyuk a mellkasában. Szegény Meg, a szeme előtt tűnt el. Ha belegondol, olyan közel álltak egymáshoz, mint a nővérek. Sosem tűnt fontosnak, hogy Meg az, aki, s nem lenne szabad bizalmaskodnia egy olyan semmi-különös lánnyal, mint Dot, aki csak szolgáló, még ha szép is a ruhája, és a jóltápláltság pírja látszik az arcán. Csak néhány hónap volt – az Erzsébet-hónapok, ahogy Dot nevezi magában –, amikor elveszítették egymást. Ez azonban rövid életű volt. Erzsébet elvarázsolja az embereket, ez az ő tehetsége. A bűbája alá vonja őket, úgy tesz, mintha szüksége lenne rájuk, aztán mikor rájuk un, megszabadul tőlük. Dot jól megfigyelte. Ő nem hibáztatja Meget. A barátnőjét, aki kiköhögte a szívét, míg az megállt. Évi négy font nem fogja kárpótolni Meg elvesztése miatt.

	Csak Katalin az, akit Erzsébet nem dob félre. Annyira a közelébe férkőzött, hogy a királyné nem láthatja, milyen ő valójában. Dot azonban tudja, és nem fogja hagyni, hogy közéje és Katherine közé álljon, mert neki már csak Katherine maradt. Van előnye is annak, hogy ő olyan jelentéktelen. Erzsébet szemében Dot nem több, mint egy porcica a szoba sarkában, s így nem jelent fenyegetést.

	Lassan visszafelé ballag az esti forgatagon át. Meleg van, és a palota kapui előtti téren nyüzsögnek az emberek, akik összegyűltek, hogy elüssék az időt, és kiélvezzék a nap utolsó sugarait. Egy csapat lány valami ugrálós játékot játszik, próbálják kikerülni a lábuknál maradékok után szimatoló kutyákat. Néhány férfi egy falnak dőlve ácsorog, kezükben söröskupa, nézelődnek és megjegyzéseket tesznek. Nők csevegnek összegyűlve, karjukon kisbabák. Dot is lehetne egy közülük, ha az élete nem változott volna meg sok-sok évvel ezelőtt. Egy kikiáltó csengettyűje szól, s már hallja is a kiáltást: – Ide, ide, mindenki! – Dot már látja is ruhájának skarlát villanását a köréje gyűlt tömegen át, és előretolakszik, hogy megtudja, mi lehet az a nagy hír.

	– A francia hajóhad győzött a Solent-csatornában! Elsüllyedt a király hajója, a Mary Rose! Majdnem ötszáz lélek veszett a vízbe. Sir George Carew altengernagy elveszett a hajójával együtt.

	Újra megpróbálja elképzelni, milyen lehet a tenger. Mint egy folyó… csak hatalmas nagy? A palotában függő képre gondol, melyen hajók úsznak olyan sötét tengeren, mint a fazékban fövő ököruszály-leves. Hirtelen az eszébe ötlik, milyen lehetett azoknak a férfiaknak, akik a nagy hajó belsejébe szorultak, s elsüllyedtek hullámsírjukba, és hogy bizony mind egyformák, amikor elérkezik a vég. Az altengernagytól le egészen a fedélzetet súroló legényig – ha menni kell, semmivé leszel, függetlenül attól, hogy milyen magasra kapaszkodtál előtte.
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	– A nővéréről nevezte el azt a hajót – jegyzi meg Katherine.

	– Borzasztó, borzasztó – hümmög Huicke lesújtott arccal.

	– Ez rettenetes – teszi hozzá Anne húga.

	Komor kis csoportban ülnek a vacsoránál a fogadóteremben.

	– Cranmer istentiszteletet tart a halottakért.

	Katherine valami azonosíthatatlan ételt piszkál a fatányérján. Száraz, szinte ehetetlen, és valami utálatos teremtményről szeletelték: a farka páváé, a teste disznóé, a feje hattyúé, a szárnya pedig nem is tudja, mié, benne többféle azonosíthatatlan lény, egyik a másikba tömve. Igazán hátborzongató, ha belegondol, de ilyesmiket szolgálnak fel a királynéknak, ennek így kell lennie. A kis csoport udvariasan tapsolt, amikor maga Cook jelent meg a konyhából, verejtékezve és céklavörös fejjel, erőlködve a szörnyeteg súlya alatt, amit alkotott. Letette eléje, s a kezét megtörölte a kötényébe.

	Katherine elmosolyodott, megdicsérte egyedülálló tehetségét, s közölte, hogy még sosem látott ilyen… küszködve kereste a megfelelő szót, végül kimondta, hogy „csodát”. Cook elégedettnek látszott ezzel.

	Susan Clarencieux siklik a szobába. Úgy tud suhanni, mintha lábak helyett görgők lennének a szoknyája alatt. Sárgát visel, mint mindig, tetőtől talpig, ami kiveszi belőle a színt. Tekintete az asztalra vándorol, egy könyvelő vizslató szemével méri fel, mennyibe kerülhettek a rajta levő dolgok, aztán mély bókba ereszkedik. Az előírásos protokoll rabjaként a padlóra irányított tekintettel megvárja, míg Katherine int neki, hogy fölállhat. És bár nyilvánvalóan azért jött, hogy Lady Mary üzenetét átadja – mi másért jött volna –, nem szólal meg, amíg a királynő nem kérdezi. Katherine nem felejtette el, mennyire lekezelő volt vele Susan, mielőtt királyné lett.

	– Asszonyom – fog bele Susan, olyan tisztán tagolva a szavakat, mint egy színész tenné. – Lady Mary gyengélkedik.

	Katherine szeretne rászólni, hogy az ég szerelmére, lazítson már, de inkább megkérdezi: – Megint a fejfájása?

	– Az, asszonyom.

	– Jaj, szegény Mária! Átadná neki jókívánságaimat?

	– Úgy teszek, asszonyom. – Úgy tűnik, a Katherine ujjait díszítő gyűrűk mennyiségét számolja össze, felbecsülve az értéküket. – És… – bizonytalankodik.

	– Igen?

	– Úrnőm kéri, hogy bocsásson meg neki, de nem fejezte még be a fordítást.

	– Mondja meg neki, kérem, hogy megértem.

	Mária vonakodónak bizonyult Szent János fordításával kapcsolatban. Kezdeti lelkesedése felkeltette Katherine-ben a reményt, hogy mostohalánya mégis visszatér az angol nyelvű evangélium gondolatához, de ha valami, hát ez a visszájára fordult, és az Elthamben töltött idő óta visszaesett a fejfájások és imák napi gyakorlatába, másra alig jutott ideje.

	Katherine most azon tűnődik, hogy sosem tudja megfordítani, hogy szerencsétlen édesanyja emléke kitörölhetetlenül beléje vésődött. Közben a reformok semmivé foszlanak. A lutheránus fejedelmekkel kötendő egyezmény elképzelése köddé vált. A katolikusok emelkedőben vannak, mégpedig a király áldásával. Érzi a hatalom átrendeződését az udvar folyosóin, a rajta nyugvó, figyelő tekinteteket – Mária elutasítása pedig csak ront a helyzeten. Arra azonban nem találtak módot, hogy Anne Askew-tól megszabaduljanak; apró győzelem ez, amitől Katherine még hinni tud annak lehetőségében, hogy neki is megbocsátják a bűneit, melyek oly sokáig béklyóba vonták.

	Senki sem eszik igazán – Udallt kivéve, akit úgy tűnik, nem rendített meg a Mary Rose és a rengeteg vízbe fúlt tengerész elvesztése, sőt George Carew halála sem, akit pedig meglehetősen jól ismert. Bort ereget le a torkán, újra teleszedi a tányérját, beszélget és nevet két falat között. Az érzéketlensége elborzasztja Katherine-t. Ő maga kénytelen arra az ötszáz elveszett emberre gondolni, és miért? Az egész olyan hiábavalónak tűnik. Francia csapatok nyomulnak a déli tengerpartnál; a skótok északon portyáznak a határvidéket fenyegetve; egyezményeket kötnek és szegnek meg egyformán könnyedén; nemzeteket fűznek össze olyan undorítóan, mint az a rémes szörnyeteg az asztalon, hogy aztán egyesült erővel pusztítsák el egymást. És miért? Hogy újabb néhány mérföldnyi átkozott földet szerezzenek vissza valakitől. És ez a civilizáció.

	Nem más ez, mint harc a területekért, és mi célból? Nem hajlandó belátni, hogy ennek az Isten nevében végrehajtott öldöklésnek lényegében bármi köze lenne a hithez. A hatalom itt a lényeg. Látja, hogy a férjének mivé kellett válnia, hogy kordában tartsa a kívülről jövő fenyegetéseket, és ami még rosszabb, a belülről jövőket is. Félre kellett tennie az emberségét. De minden halál tragédia, minden elveszett élet után ott maradnak a síró szülők, hitves, nővérek, fivérek, talán gyermekek is.

	Megre gondol, próbál módot találni arra, hogy értelmet adjon az életének – hogy magyarázatot találjon tizenkilenc szánandó évére, értelmének lassú elvesztésére és a testére, mely a végén ellene fordult. Nem tudja elrendezni a fejében; kíváncsi, vajon van-e értelme bárminek is. A világ csak akkor érthető, ha mindent Isten akaratának megfelelően tesznek, de a hitét le akarják morzsolni.

	Az engedelmesség azonban mélyen beleszövődött a lényébe, s annak mintája alakít benne mindent. Ha azt elvennék, életének tervezete elveszítené minden összefüggését. Az asszonyi léthez ismerni kell az engedelmességet. Néha úgy érzi, elhasználta minden hitvesi megértését. A király hamarosan visszatér a partvidékről. Fejében listát állít össze azokból a dolgokból, amelyek miatt haragos lesz: hajója elvesztése miatt; hogy nem sikerült megegyeznie a németekkel; a császár miatt, aki dühös, és úgy érzi, elárulták.

	Semmi kétség, őt fogja hibáztatni hajója elsüllyedése, a lábát gyötrő fájdalom miatt, amiatt, hogy nem hordozza szíve alatt York hercegét, még az időjárás miatt is. Reméli, hogy lesz elegendő türelme, bár azt is tudja, hogy nincs más választása, mint türelmesnek lenni. S ahhoz, hogy erre képes legyen, Istenhez kell közelebb kerülnie. Egyedül rajta keresztül, az ő szaván keresztül tud majd értelmet adni a dolgoknak. Kezdetben volt az Ige… és Isten volt az Ige. Összpontosítania kell. Anne Askew-ra gondolni – hála az égnek, elengedték. Kopernikusz új térképére gondolni a világegyetemről, és a napfogyatkozásra, hisz így van értelme, hogy nagy változások hírnöke, ő pedig ott van az élcsapatban. Ez a kötelessége. Kezdetben volt az Ige. És ha az emberek maguk tudják majd olvasni az Igét, felfedezik, hogy Isten nem zsarnok, hanem megbocsátó és jó akaratú Atya. Akkor, ha így vesz el életeket, az életük virágjában, azért teszi, hogy egy jobb létre vigye őket. Lerövidíti a szenvedésüket. Hinnie kell ebben, egyébként… mi lesz?

	Végiggondolja a gesztusait, a sima felszínt, mely a fejében morajló gondolatokat eltakarja. Könnyedén társalog, a sörét iszogatja, elismerő hangokat hallat a mandulazselé, az édes bor és a kristálypoharak láttán, udvariasan hallgatja, ahogy Mary Dudley csúnyán, akadozva eldadogja Surrey egyik gyönyörű versét, megnézi a mosolygó arcú, ugrándozó akrobatákat – és amikor lehet, távozik.

	Folyton eszébe jut valami, amit Stanhope mondott neki az előző nap. Nem hagyja nyugodni.

	– Amikor Anne Askew-val találkozott – jegyezte meg.

	A szentírásról beszélgettek. Stanhope éppolyan lelkes reformer, mint Katherine, a férje pedig még inkább. Katherine mégsem bízik benne. Honnan tud Anne Askew látogatásáról? Hiszen mélységes titok volt. Ki mondhatta el? Hányan tudják még? És kik?

	– Sosem találkoztam azzal a nővel – közölte Katherine, egyenesen Stanhope hüllőszemébe nézve.

	Egy újabb hazugság, egy újabb szakadás elrongyolódott lelkén. Egészen hozzászokott már a hazudozáshoz ezekben a napokban.
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	Dot levendulaolajat dörzsöl Katherine fejbőrébe, illata szétterül a szobában, aztán nekifog a hosszadalmas műveletnek, hogy részekre válassza szét hosszú haját, s végighúzkodja rajta a finom fésűt.

	Egy darabig csöndben folytatják ezt, a lány időnként megszakítja ritmikus mozdulatait, hogy kibontson egy hajcsomót, vagy kiszedjen egy-egy tetűt a fésűből. Hetenkénti szertartásuk ez, melyet mind a ketten élveznek egyszerűsége és meghittsége miatt. Katherine sokszor gondolkozott már azon, vajon van-e valakije Dotnak is, aki kiszedi a tetveket a hajából.

	Időnként még irigyelte is a lány életének egyszerűségét, boldogan cserélt volna vele, de ha igazán belegondol, jól látja, milyen magányos az ő létezése két világ között. Sokkal tartozik neki. Édes, kocos kis Dot, a feje a fellegekben, mindig nyugodt, derűlátó, de ma valahogy lesújtottnak tűnik, mintha belemerítették volna egy dézsa bánatba.

	– Mondd csak, Dot – kérdezi –, elégedett vagy itt, vannak barátaid a palotában?

	– Itt nincsenek, asszonyom, de Hampton Courtban ott van Betty a konyhában. Ő olyan barátnőféle, bár…

	– Sose gondoltam erre – vág a szavába Katherine. – Amikor utazunk, mi mind együtt megyünk, de az alacsonyabb személyzetből sokan nem.

	– Ez igaz, asszonyom. De amikor Meg…

	Csönd esik a szobába, mint egy kő, s Dot tovább osztja, fésüli és bontja a haját. Meg hiánya rájuk telepszik. De van még valami más is.

	Katherine észrevett egy pillantást Dot és William Savage között korábban, amikor az a ribillió történt a nyavalyás majommal. Igazából nem is pillantás volt, hanem az ellenkezője, inkább, ahogy nem néztek egymásra, egyáltalán, egy pillantásra sem, s érezte, hogy valamiképpen besűrűsödött körülöttük a levegő, ami szöget ütött a fejébe, vajon nem volt-e több is köztük, mint a könyvek kézbesítése neki.

	– Dot – kérdezi Katherine, megtörve a csöndet –, te mit gondolsz William Savage-ről?

	Nem láthatja az arcát, s nem akar megfordulni, attól félve, hogy a lány vallatásnak veszi majd a kérdését. De hallja beszívott lélegzetének remegését, ami többet mond minden szónál.

	– William Savage-ről, asszonyom?

	– Igen, róla.

	– Nagyon jó zenész. Amikor játszik, úgy érzem… – Tétovázik, mintha az ideillő szót keresné. – …mintha máshol lennék.

	– Ez igaz. Angyali ujjai vannak.

	Megint az a lélegzet, mint a hideglelés. A fésű ritmusa is megtörik. Nevetnek odakint, s az ajtón halk kopogás hallatszik. Anne húga dugja be a fejét a szobába, hogy búcsút intsen Katherine-nek. Visszamegy Baynards-ba, mondja, mert hazatért a férje.

	A lány pukedlizik neki, és folytatja a fésülést, újra megtalálja a ritmust.

	– Gondoltál már a házasságra, Dot? – kérdezi Katherine kis idő múlva.

	– Nem, asszonyom, nem.

	– Kereshetnék neked egy jó férjet. Egy mesterembert. Kényelemben élhetnél, saját házad lenne, gyerekek… – Ahogy kimondja, tudja, hogy ez kellene ennek a lánynak, ugyanakkor fájdalmasan rádöbben, micsoda veszteség lenne neki.

	Dot megpróbálja elképzeli, hogy egy férj csinálja vele azt, amit William Savage csinált. Már az elképzeléstől is úgy érzi, hogy a világ a feje tetejére állt, s a gyomra émelyítően liftezni kezd. Nem szabad Williamre gondolnia. De egy másik férfira? Felidézi a szakácsokat a konyhában, akik bűzlenek az izzadságtól, a nagy, húsos kezüket. Vagy a kelmekereskedőt, akihez tegnap elment szövetekért a királynénak, azt, ahogy kiterítette őket, végiggurította a göngyölegeket az asztalon, s ujjával úgy simította végig az anyagot, mintha egy asszony bőre lenne. Az undor reszketése szalad végig a gerincén. Ha nem William Savage, gondolja, akkor senki.

	És ha férjhez menne, az azt jelentené, hogy elhagyja a királynét. De a királynénak szüksége van rá. El se tudja képzelni, hogy egy másik lány fésülje ki Katherine haját, ahogyan ő, öltöztesse, szőrtelenítse, varázsmogyorót kenjen a zúzódásaira, és ne szóljon senkinek. A királynénak szüksége van Dotra, hogy megőrizze a titkait. Ő az egyetlen, aki mindet ismeri; még Anne húga sem tud bizonyos dolgokról. Dot az egyetlen, aki biztosan meg tudja tartani őket.

	– Jobb szeretném, ha ön is megengedi, ha minden úgy maradna, ahogy most van – feleli.

	– Akkor így is lesz – mondja Katherine.

	És visszazökkennek a meghitt hallgatásba.

	
8. fejezet
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	[image: Image]ill Parr remeg a dühtől. Felemás szeme villámlik. Fel-alá járkál a királyné magánlakosztályában, szokatlanul zilált, a harisnyája sárfoltos, a vászoninge kifűzve, ferdén lóg rajta, és hiányzik a fövege – ez olyan tapintatlanság, amely miatt, ha nem a királyné öccse lenne, s nem forrna benne olyan rettenetesen a méreg, rögtön kiutasítanák a királyné színe elől.

	– Öcsém – dörren rá Katherine. – Nyugodj meg! – Újra a gyerekszobában vannak, ő az idősebb nővér, s a mérges kisfiúval beszél, akit felbosszantott valami igazságtalan verekedés vagy valami más – de már nem gyermekek többé, és az biztos, hogy nem valami jelentéktelen ügyről van szó. – Maradj nyugton!

	Will megáll szétvetett lábbal, a karját összefonja a mellkasán. Arca bíborvörös, a homlokán verejték gyöngyözik.

	Katherine feláll, és megfogja a karját. – Gyere – gügyögi neki –, gyere, ülj ide az ablakhoz!

	Az ablaknál álló padhoz vezeti, és leülnek. Katherine egyik karjával átöleli a vállát. A férfi összegörnyed.

	– Beszélj, Will! Mondd el, mi történt!

	– Gardiner – böki ki, aztán mély levegőt vesz, és egyik öklével a térdére csap.

	Katherine megragadja a karját. – Beszélj, Will!

	– Anne Askew-ról van szó. Megint elfogták, ezúttal a Towerbe vitték. Eretnekség a vád.

	Egy egész év telt el azóta, hogy Anne Askew-t utoljára felmentették, s Katherine úgy érezte, visszahúzódik körülötte a fenyegetés. A király, a zakója alá rejtett doboznyi szent faforgács ellenére újra semlegesnek látszik, bár ezt nehéz biztosan megítélni. Katherine már feladta a reményt, hogy gyermeket fogan, de van egy másfajta titkos elképzelése: új könyve, az Egy bűnös elmélkedései majdnem készen van. Senki sem tud róla – ez az ő saját bűnbánata Isten felé, a „megigazulás a hit által egyedül” felfedezése. És bár könyve titkokkal elfedve létezik, az az érzése, hogy ezért úgy fognak majd rá emlékezni, mint a reformok királynéjára – egy királynéra, aki kiállt a hite mellett. A saját darabka történelme, hogy beharangozza az újat, mint a napfogyatkozás; Anne Askew kiszabadulásáért írta hálából.

	– Annak a nőnek van ösztöne az életben maradásra – állapítja meg Katherine. De az elméje folyton visszatér a titkos látogatáshoz Elthamben, és hogy Stanhope mégis tudomást szerzett róla. Szeretné tudni, ki hallhatott még róla, s hogy vajon eljutott-e már Udall fülébe.

	– Rosszabb, mint hiszed, Kit. Engem küldtek, hogy vallassam – nyögi Will. – Éppen engem! Tudod, hogy mit jelent ez? Beledörgölik az orromat. Tudják, hogy hol állok a reformokkal kapcsolatban. Talán azt is tudják, hogy a barátom, csak nincs rá bizonyítékuk.

	– Tudom, tudom. – Katherine igyekszik megnyugtatóan szólni. Hidegrázás szalad végig rajta, mintha valaki a sírján lépkedne. – Engem akarnak megbuktatni, Will. Meg akarnak szabadulni a reformok királynéjától, aki nem produkált fiút három év házasság alatt sem. És te ennek a királynénak az öccse vagy. Mind együtt fogunk megbukni. – A felismeréstől szinte elveszíti lába alól a talajt. – És mit mondott?

	– De Kit… – Will megkapaszkodik nővére vállában, és úgy fordítja a testét, hogy egyenesen a szemébe nézhessen. Tekintete vad, mint egy betöretlen lóé. – Kínpadra vonták.

	Katherine körül lelassul a világ, szédítő érzés, végtelen zuhanás. – Kínpadra vonták? Egy nőt? – Ez elképzelhetetlen. – Ki? Wriothesley? Rich?

	– Wriothesley és Rich ott volt, de biztos lehetsz benne, hogy Gardiner áll mögötte… És Paget is, semmi kétség. – A lába idegesen rángatózik.

	Katherine kinyújtja a kezét, hogy lecsillapítsa. – Egy nemes asszonyt kínpadra vontak? A kormányzó biztosan…

	– Kinston sem tehetett semmit. Elborzadva távozott.

	– Will… ez ijesztő… – Katherine szavak után kapkod, képtelen bármiféle rendbe terelni a gondolatait, ezer kérdés viaskodik benne.

	– És te, Will… te ott voltál?

	– Wriothesley-nek eltorzult az elméje. Engem küldött és John Dudley-t. Nem tudom, mit képzelt, mi mit tudnánk kiszedni belőle. Azt hiszem, azt akarta, hogy úgy nézzen ki, mintha… Jaj, nem is tudom, Kit… Az az ember őrült… Dührohamot kapott, és kizavart bennünket, amikor nem tudtunk meg tőle semmit. Az ajtónál hallgatóztunk... – Keresi a szavakat. – A sikoltásai, Kit…

	– Szerencsétlen asszony… szegény, szegény szerencsétlen… – Kezébe temeti az arcát, pár pillanatra létrehozva egy sötét helyet, ahol senki sem férhet hozzá. Aztán ismét fölemeli a fejét, és felteszi azt a kérdést, mely daganatként nyomja az agyát: – És, megtört? – Amire valójában gondol – ezt Will is jól tudja –, az az, hogy belekevert-e engem is, én leszek-e a következő, én is máglyára kerülök?

	Maga előtt látja Anne Askew széles arcát, távol ülő szemeit, forró lelkesedését, maga előtt látja a képet, ahogy odaszíjazták a faküllőkhöz, hallja a szerkezet csikorgását és nyikorgását, vasat a tölgyfán, saját csípőjében, térdében és vállában érzi a rettenetes feszítést, mint ahogy csirkét bontanak, a roppanást és cuppanást, amikor a csont gömbölyű vége kiugrik a porcos ízületből. Az eltökéltséget is maga előtt látja Anne Askew állkapcsában. Olyan céltudatosság lobog abban az asszonyban, amilyet Katherine még férfiban sem látott soha; ezt a saját szemével látta. Úgy véli, ha valaki alkalmas a mártírságra, akkor Anne Askew az, és Katherine mindent odaadna egy csipetnyiért a bátorságából.

	– Kit, soha nem láttam még ilyen bátor nőt! – feleli Will, Katherine gondolatait visszhangozva. Felállt, és most megint járkál. – Akármit csináltak vele, rendíthetetlen maradt… Körbe-körbe futtatta őket.

	Haladéknak tűnik, de most már üldözik Katherine-t… és ha Anne Askew nem is mondott semmit, az nem jelenti azt, hogy mások is ilyen bátrak lesznek. Sürgető kényszert érez, hogy távozzon Whitehall magas kőfalai közül, hogy olyan helyet keressen, ahol szabadabban lélegezhet.

	– Nyergeltesd fel a lovakat! – szól. – Lovagoljunk ki, és máshol fejezzük ezt be! Meglátjuk, Anne húgunk tud-e jönni. Csak a család, Will, csak mi.

	A férfi megnyugszik egy kicsit, mintha örömmel látná, hogy nővére kezébe veszi az irányítást, ahogy gyermekkorukban mindig tette.

	– Mutass vidám arcot, Will! – figyelmezteti. – Senki sem veheti észre, hogy zaklatottak vagyunk. Egyszerűen csak sétalovagol a három Parr, ennyi az egész.
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	– Nem tudnál beszélni a királlyal? – kérdezi Anne húga.

	Leszálltak egy tisztáson Chelsea erdejében. Varázslatos a hely, szinte tökéletes kör, magasba szökő fák, a gyenge szellőben enyhén fodrozódó levelekkel, és puha gyepszőnyeg, a késő júniusi nap hunyorgó fényfoltjaival. A lovak a közelben legelésznek, zablájuk időnkénti koccanása összecseng a madárcsicsergéssel és a rovarok zümmögésével. Valóságos kis Éden ez.

	– Anne – feleli Katherine –, te mit gondolsz? Nem emlékszel a többi királynéra? Mindnek szolgáltál. Te tudod, milyen az, amikor úgy dönt, hogy… Talán most úgy tűnik, hogy rajong értem. Te jó ég, az a sok pazar ajándék mind ezt bizonyítja, de ő… ő nem…

	– Állhatatos – fejezi be Anne a nővére mondatát.

	Vajon Howard Katalinra utal? Anne húga ott volt, és beszámolt még a lány sikoltásainak hangszínéről is, átható és zavarodott volt, mint egy csapdába esett rókáé. Katherine csak a szóbeszéd alapján tudja elképzelni a jelenetet, soha nem találkozott azzal a lánnyal, de attól az még nem kevésbé hatásos. Aztán ott van Boleyn Anna… Will önkéntelenül a torkához kapja a kezét. Mindannyiuknak ugyanaz jut az eszébe.

	– És nekem három évem volt, hogy örököst produkáljak, mégsem sikerült. A király egyébként sem közülünk való. Nem igazán.

	– De hát ő maga szakított a pápával, feloszlatta a nagy rendházakat.

	– Ne légy naiv, Anne! – csattan fel az öccse. – Annak semmi köze a hithez.

	– Nem, valóban nem. – Anne örökös optimizmusa kezd darabokra esni.

	– De… – kezdi Katherine, s kitárja a kezét, kinyújtja az ujjait. A jegygyűrűje is ott van az egyiken, a rubint megcsillan. A hőségben megdagadtak az ujjai, és az arany most a húsába mélyed. – Újra kezdem az erőfeszítéseket, hogy meggyőzzem. Elképzeltetem vele a Reformáció Királyát, aki nagyobb lesz, mint bárki azelőtt. Én ismerem őt, tudom, mi hat rá, s tudom, mennyire élvezi a beszélgetéseinket. Minél inkább kedvet kap a reformokhoz, és minél kevesebbet hallgat Gardiner püspökre, annál jobb lesz mindenkinek. – Ám miközben kimondja, már maga is kételkedik benne, hisz nem próbálta már oly sokszor eltéríteni férjét a saját gondolataival? És kudarcot vallott.

	– Annál jobb nekünk – mondja Will. – Kit, ha férfi lennél, nagyobb lennél mindannyiunknál, bármelyikünknél. Visszafordítod a királyt az igazi hithez, s a földbe döngölöd Gardinert és a bálványimádó katolikusokat!

	– De mi lesz Anne Askew-val? – veti fel Anne húguk.

	Egy feketerigó röppen le a fűre, élénk tojássárgája színű csőrével csipked valamit, egy katicabogár fölmászik Anne ruhájának ujján, piros a piroson alig látható. Katherine éles szemével mégis észreveszi, és a dal jut eszébe… Katalinka, szállj el! Jane, a bolond énekelte korábban.

	– Őt már nem tudjuk megmenteni – szól Will.

	– Úgy érted, máglyára kerül? Nincs semmi, amit tehetnénk?

	– Nem, húgom, a gépezet beindult, már nem lehet megállítani – magyarázza Katherine.

	Elkeseríti, hogy könyve, a hálaadás Anne Askew kiszabadulásáért, korai volt – talán Isten sem tud dönteni, akárcsak a király. Elhessenti ezt a gondolatot: nem veszítheti el a hitét, most semmiképp.

	– De… – Anne arca maga az elszörnyedés, a szavak benne szorulnak.

	– Ő nem fog visszavonni semmit, Anne. Tulajdonképpen ezt akarja, hogy Istennél lehessen minél előbb. Elküldtem a komornámat, hogy vigyen neki meleg ruhát és élelmet, hogy az utolsó napjai kényelmesebben teljenek.

	– Kit, de hát ez őrültség… – Most Will arca maga a rettegés.

	– Ne aggódjatok, Dot tudja, hogyan legyen észrevétlen. Névtelenül adja majd át a holmit a cselédlányának.

	Csönd telepszik rájuk, sűrű és hideg, mint egy nedves agyagtömb, de Katherine gondolatai kavarognak, cikáznak a máglya – a forróság, a ropogás meg a szikrák – és a király közt, fogalmazgatja a beszélgetésüket nagy ravaszul, hogy Henrik észre se vegye, ha a fejébe ültetett gondolatok nem a sajátjai. Próbálja elképzelni a férjét – Szeretem az eszét, Kit –, ahogy ellágyul a kezei közt, s megformázza a saját jövőképének megfelelően. Egy olyan jövőnek, ahol mindenki biztonságban van. A biztonság azonban ritka fényűzés.

	– Küldtem neki salétromot is.

	Később jutott eszébe, emlékezett arra a gondosan elkészített tűzijáték-bemutatóra, mely Udall egyik előadásának volt része, s az egész udvart halálra rémisztette. Megmutatta neki, hogyan készül a tűzijáték, hogy a merítőkanálnyi fekete por hogyan robban fel, ha lánggal érintkezik. A padlóra tett belőle egy egészen kis csipetnyit, s megérintette a szövétnekkel. Figyelték, ahogy sistereg és fellobban, aztán fülsiketítő durranással felrobban. A termet elöntötte a kén szaga; neki mindig ilyen volt a hatalom szaga.

	Dottal elment a raktárba aznap délután, mielőtt kilovagoltak, megtalálta az ott tárolt port, egy jókora adagot belemert egy erszénybe, azt elrejtette a kosár tartalma közé, és elmagyarázta a lánynak, hogy mit kell vele tenni.

	– Felakaszthatja az övére. Legalább lerövidíti a szenvedését.

	– Hamarosan a mennyben lesz – jegyzi meg Anne húga, aki mindig igyekszik a dolgok jó oldalát nézni.

	– Ha valaki megérdemli, hogy a mennybe jusson, hát ő biztosan – teszi hozzá Will.

	De egyikük sem tud szabadulni a tűz képétől, a forróságtól, a félelemtől.

	– Meg kell tenned nekem valamit, Will – kéri Katherine. – Vannak olyan papírjaim, melyeket el kellene rejteni, jó alaposan.

	– Miféle papírok?

	– Néhány vázlatom, személyes holmik… vannak bennük olyan dolgok, melyek miatt attól tartok…

	– Meglesz, nővérkém. Mondd meg, hol találom őket, és mindent eltüntetek. Még te sem fogod tudni, hol vannak.

	Arra nem tudja rászánni magát, hogy megkérje, égesse el őket.
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	Dot a konyhai kapuknál surran ki a palotából. Amikor távozik, elmegy William Savage mellett, aki megpróbálja megállítani. A szíve nagyot dobban, de keresztülnéz rajta. Néhány hónap is eltelt azóta, hogy utoljára látta, megint távol volt az udvartól. A lány úgy látja, megváltozott – valahogy üresnek tűnik, szeme körül sötét karikák.

	– Én Dotom! – kiáltja neki. – Én kis pontom, pöttyöcském! Szólalj meg… kérlek!

	A lány lelke ingadozik, elméje régi képeket és érzéseket idéz fel – ahogy William haja kunkorodik a tarkóján, tintás-bőrszagú illata… de elhessenti ezeket a gondolatokat, ahogy hónapok óta mindig teszi. William a kis pötty, egy pont az ő látóhatárán. Elmegy mellette, mintha észre sem venné.

	Fontosabb dolga is van. A királyné titkos megbízatásában jár. A kezében kosarat visz, tiszta vászonkendővel letakarva; benne egy takaró és ennivaló, közte egy pástétom is. Nem közönséges pástétom azonban, mert a tészta fedele alatt egy erszényben puskapor lapul. Dot küldetése, hogy megmentse Anne Askew-t a szenvedéstől. Ez az erszény por egy pillanat alatt a másvilágra küldi őt. Katherine azt mondta, inkognitóban kell mennie, aztán el kellett magyaráznia a szó jelentését. Nem lehet önmaga, és, ami a legfontosabb, semmiképp sem kapcsolhatják össze Katalin királynéval. Kigondolt egy nevet, ezt fogja mondani, ha kérdezik. – Nelly Dent vagyok – mondja ki hangosan magában, gyakorolja, próbálgatja, hogy illik rá a név. – Keresztényi könyörületességből jövök.

	Katherine mesélte, hogy vannak emberek, akik sajnálják a rabokat, és visznek nekik apróságokat vigasztalásul, ez elég gyakori, s valószínűleg azt sem fogják megkérdezni tőle, hogy kicsoda.

	Megáll, és szembefordul a fiatalemberrel. – William, nem vagyok a te kis pontod. A pont az semmi, ezért nem illik rám, mert lehet, hogy alacsony származású vagyok, de ez nem jelenti azt, hogy senki vagyok.

	Miért érzi úgy, hogy a szíve egy csöpögő gyertya?

	– Dot – kérleli William, a szabad keze után kapva.

	Ő ridegen visszarántja.

	– Hadd magyarázzam meg!

	– Nem, William, nekem fontosabb dolgom van. – Elfurakszik mellette a kapuk felé. A fiatalember annyira szánalmas képet vág, hogy majdnem megsajnálja, de aztán visszanyeri az önuralmát, elmegy mellette, s azt mondja neki: – Ég veled, William! –, még ha a szíve majd’ bele is szakad.

	Lerohan a folyóhoz vezető lépcsőkig, és kiabál egy utasra váró csónakosnak. A férfi kinyújtja kezét, hogy besegítse a ladikjába, mely erősen imbolyog, amikor beszáll és leül a padra. Lesimítja a szoknyáját, és a kosarat a lábához helyezi, a fülét még mindig olyan szorosan fogva, hogy fehérek az ízületei.

	– Hová? – kérdezi a férfi.

	– A Towerba – feleli.

	Erre valami hang tör elő a férfiból, az összeszorított ajkain át beszívott levegő sípolása. – Ott nyújtották ki azt a szerencsétlen asszonyt – jegyzi meg.

	Dot feltételezi, hogy egész Londonban mindenki a bátor Anne Askew-ról suttog, akit kínpadra vontak, s aki egy nevet sem mond, és nem von vissza semmit. A lány el sem tudja képzelni, hogy valaki ilyen erős legyen.

	– Igen, azt hiszem – feleli.

	– Mit akar ott, minek megy egy ilyen helyre?

	A csónakosok mind szeretnek beszélgetni, még akkor is, ha a másik nem akarja.

	– Édességet viszek a kormányzó feleségének.

	A királyné javasolta, hogy ezt mondja.

	– És mi a neve, ha nem bánja, hogy megkérdezem?

	– Nelly Dent vagyok.

	Jólesik neki a hazugság, eddig még sosem mondott ki ilyesmit.

	A teljes igazság finom torzítása, esetleg időnként egy kis kegyes hazugság, hogy valaki jobban érezze magát… de az igazi hazugság, abban van valami szívderítő. Mintha tetszés szerint valaki más lehetne azzal, hogy fölvesz egy új nevet, mint egy új ruhát.

	– Rokona talán azoknak a Denteknek, akik Highgate-ben gazdálkodnak?

	– Távoli rokonaim – válaszolja Dot élvezettel, hogy ilyen könnyen hazudott megint.

	Aztán eszébe jut, hogy a hazugságok szaporodnak, mint a nyulak, s ha egyet kimond, többnek is követnie kell. Ezeknek a hazugságoknak azonban van értelmük – Katherine. Irgalmas küldetés az övé, jó lenne tudni, hogy Isten megbocsátja-e az ilyen hazugságot. Belemeríti kezét a vízbe, hagyja sodródni, élvezi hűvösét, mert a nap forrón süt, és a folyón nincs árnyék. Valaki virágokat dobott bele, büdöskéket, melyek most a felszínen bukdácsolnak, s néhány kacsa köréjük gyűlik, hogy megvizsgálja, mi lehet az.

	A csónakos nem tesz le a beszélgetésről, s Dot egyetértően bólogat anélkül, hogy odafigyelne; úgy látszik, a férfi ezzel meg is elégszik. Morog, panaszkodik egyre-másra, de az apály lefelé vonul, így szerencsére gyorsan haladnak, és hamarosan odaérnek a vízi kapuhoz, ahol a csónakos kiált az őrnek. Megforgat egy nagy fakereket, amire kitárulnak a kapuszárnyak, s így ők egészen a lépcsőkig úsznak a csónakkal. A víz szörcsög és csapkod a csónak hasa körül, amikor Dot feláll, hogy kiszálljon. Egy másik őr is odajön, skarlátvörös és arany egyenruhában, alabárddal, a derekán karikára fűzött kulcsok csörögnek.

	– Mi dolgod itt? – kérdezi.

	Csak ekkor kezd Dot gyomra összeszorulni a félelemtől, forog, rángatózik, mint a kis csónak, de Katherine-re gondol, és a küldetésére. És amikor egyenesen az őrre néz, látja, hogy túl van már élete delén, és nem is annyira fenyegető.

	– Ezt szeretném átadni, uram.

	Az őr odanyújtja kezét, hogy kisegítse a csónakból, s valamit fecseg arról, hogy nem szoktak ilyen csinos lányok a Towerba látogatni.

	Amikor a csónakos hallótávolságon kívül kerül, Dot közli: – Élelmet és takarót hoztam Askew úrnőnek.

	A katona el akarja venni a kosarat.

	A lány visszahúzza maga felé, és kijelenti: – Azt mondták nekem, uram, hogy a szolgálója kezébe adjam.

	– Meg kell néznem, mi van benne – förmed rá. – Ki tudja, mit pakoltál bele. Bár amilyen állapotban az a szegény asszony van, nem fog futva megszökni.

	Dot félrehúzza a kendőt, és az őr átvizsgálja a tartalmát. Elégedettnek tűnik, így szól a lánynak, hogy várjon, aztán szép lassan, ráérősen odaballag egy kis faajtóhoz. Végignézi a kulcsait, mindegyiket alaposan megvizsgálja, mire megtalálja az igazit.

	Dot még sosem járt a Towerben. Nem olyan, mint a szokásos paloták, bár a királyné néhány díszruháját itt tárolják valahol. Mindig úgy gondolt rá, mint egy nagy, sötét helyre, ahol szörnyű dolgok történnek, de most pázsit terül el előtte, körülötte apró házak, inkább hasonlít kis falura, mint börtönre. A híres Fehér torony felszökik az égig, fiatornyain zászlók lobognak, ami lovagregényeinek kastélyait juttatja eszébe. Hátul azonban vastag, szürke falak veszik körbe a helyet, zömök tornyokkal és magas, keskeny ablakokkal, és a vizesárok bűze ott terjeng a csinos kert fölött. Sajnos nagyon jól tudja, hogy azok mögött a falak mögött emberek vannak bezárva, s Isten tudja, milyen sors vár rájuk. Hallott a kínzószerekről, a forró vasakról, a kínpadról, a béklyókról. A konyhában, munka után, a legények folyton ezekről a dolgokról beszélnek, hogy a hideg szaladgáljon a többiek hátán, s a mosodai lányok sikoltsanak és közelebb bújjanak hozzájuk; ha nem kísértethistóriákat mesélnek, akkor kínzások történetét. Betty a legrosszabb a rémüldözésben, úgy visít, mint egy malac, hogy egy kis öleléshez jusson.

	Dot leül egy padra a kertben, a templom mellett, melyet mézszínű kőből építettek. Ablakai ragyognak a napfényben, harangtornya olyan, mint egy galambdúc. Egyáltalán nem olyan, amilyennek a rettegett St. Peter ad Vinculát gondolta.

	Ad vincula azt jelenti, „láncban”, és mindenféle nemesek ennek a szép templomnak az árnyékában vesztették el a fejüket. William mesélte ezt neki… William Savage, aki mindenről tud valamit, és aki addig kalapált túl erősen a szívén, míg az eltörött. Hónapokig szenvedett csöndesen, miután tudomást szerzett a feleségéről. Nem elmondani valamit majdnem olyan, mint a hazugság, tűnődik, de már egy egész év eltelt, és ő nem akar Williamre gondolni; nem bírná ki, ha visszakerülne oda, abba a verembe, ahol semmi mást nem tett, mint a hiányától szenvedett. Elegendő volt ez, hogy kiirtsa belőle a romantikát. Azt kívánja, bár sose találkozott volna vele, hogy bárcsak elmenne, és többé nem jönne vissza, hogy elfelejthesse. De igaz, az érzés megfakult, és már csak a kísértete maradt. És ha az itt bezárt emberekre gondol, úgy érzi, nincs joga a jelentéktelen siránkozáshoz.

	Hamarosan megjelenik egy nő. Magas, úgy tűnik, kényelmetlen neki, hogy ilyen nagy, ezért összegörnyed, hogy elrejtse. Ruhájának ujja túl rövid, kilátszik inas csuklója, mely jobban illene egy férfihoz.

	Fekete szoknyája elkopott és barnává fakult a térdénél – az imádkozástól, gyanítja Dot –, és egy valamikor valószínűleg fehér lenvászon főkötő keretezi arcát, melyen a feszültség vonásai húzódnak.

	Dot feláll, mosolya viszonzatlan marad. – Takarót és élelmet hoztam az úrnőjének.

	– Nagyon köszönöm – feleli a nő gyenge, remegő hangon. A szeme fehérje sárgás árnyalatú, véreres. Meg sem kérdezi, ki küldte az ajándékot.

	– A pástétomban van egy erszény salétrom – súgja Dot.

	A nő azonban zavartnak látszik, féloldalra billenti fejét és a homlokát ráncolja, miközben átveszi a kosarat.

	– Kösse majd az övére, amikor elérkezik az idő. Ez gyorsan útnak indítja majd – folytatja Dot alig hallhatóan.

	A nő bólint, és megfordul, távozni készül.

	Ekkor felbukkan négy férfi. Két nemes ember, látszik ragyogó ruhájuk és makulátlan térdnadrágjuk alapján, s két apród üget mellettük. Akinek ilyen finom ruhája van, az csak az udvarból jöhet. A lánynak ismerős az arcuk. Sosem tudja megjegyezni, hogy melyik szín melyik családot jelenti, túlságosan bonyolult ez neki. Nem engedik el a nőt, útjába állnak, mint a csontot őrző kutyák. Egy apród elkapja a kosarat a kezéből, és átadja az egyik férfinak. Dot biztos benne, hogy a palotából jöttek, bár nem tudja a nevüket. Mély bókba ereszkedik, a nő azonban arcátlanul áll egyenesen. Ahelyett, hogy megintenék érte, egyszerűen keresztülnéznek rajta, mintha ott sem lenne.

	– Askew úrnőnek hoztál valamit? – kérdezi egyikük.

	Valami foltos macskaféle prémjéből készült gallért visel, nem a legmegfelelőbbet ebben az évszakban, de Dot tudja, ez azt jelenti, mennyire fontos ember. Rozsda vörös szakálla úgy ugrik ki az állából, mint folyóból a kikötőmóló. Nála van a kosár, eltartja a testétől, mintha patkányokkal vagy kígyókkal volna tele, vagy valami más harapós állattal.

	– Igen, uram – feleli Dot.

	A hangja engedelmeskedik neki, nem csuklik el, bár a belseje görcsbe rándult. Igyekszik nem a kosárra nézni, nehogy felhívja rá a figyelmüket, vagy észrevegyék, mennyire fontos neki.

	– Hoztam neki néhány holmit, hogy kényelmesebb legyen neki, amíg…

	Nem kell befejeznie, mindannyian tudják, hogy amíg ki nem hurcolják Smithfieldbe, hogy elevenen elégessék. Dot lehajtott fejjel vár.

	– Állj fel! – mordul rá a férfi.

	Gyorsan kiegyenesedik. A másik férfi hátramaradt az apródokkal, de Dot látja, hogy a fülét feléje fordítja. Hatalmas fül hosszú cimpával, mely olyan, mintha valaki kinyújtotta volna. A lány most mindent észrevesz: a parányi csengettyűket a szakállas férfi gallérjára varrva; a köpenye levélzöld bélését; a fogai közé akadt ételmaradékot; a szemét, mely kedvesnek látszik, mégsem az; az orrából kilógó vörösesbarna szőrt; a szipogását, ahogy ki-be csatolja a kardja markolatát; a többiek fehér cipőjére tapadt füvet.

	– És nézz föl!

	Dot engedelmeskedik. A férfi arcán félig mosoly, félig grimasz ül, s a lány észreveszi szemében a felismerés villanását.

	– Láttalak már a palotában – morogja.

	Dot látja rajta, azt próbálja felidézni, kinek szolgálhat, vagy hogy hol látta.

	– Ki küldött?

	– Egy barát.

	– Bolondnak nézel engem, te, ostoba lány? Nevet mondj!

	Szetfröccsenő nyála Dot arcát éri, de ő egy ujját sem meri fölemelni, hogy letörölje.

	– Nelly Dent… – nyögi ki nagy nehezen. – Én… Nelly Dent vagyok.

	– Kérdeztem én a te nevedet? – förmed rá a férfi. – Egyáltalán nem érdekel, hogy te ki vagy! Te senki vagy. Azt mondd, hogy ki küldött!

	Az utolsó mondata már ordítás, megragadja a csuklóját, megcsavarja, hogy ég tőle a bőre.

	Dot nem fogja elárulni, mennyire fáj neki, uralkodik az arcvonásain, töri a fejét, gondolkozik, valami hihetőt válaszoljon. Katherine-re gondol. Ő mit mondana? Biztos kitalálna valami okosat, a férfi kérdéseit visszafordítaná ellene. Ő ezt mondaná: „Én vagyok a királyné, és önnek semmit sem kell mondanom”, vagy idézne valamit a Bibliából, amivel zavarba hozná. Dotnak viszont muszáj válaszolnia, mégpedig úgy, hogy a válaszát el is higgye a férfi. Ő nem fogja elárulni Katherine-t.

	– Lady Hertford úrnőm – buggyan ki belőle.

	A grimasz széles, elégedett vigyorrá alakul. – Á, szóval Anne Stanhope cselédje vagy. Így már jobb. – Megveregeti lüktető csuklóját, aztán elengedi. – Nem igaz, Nelly? – Visszaadja neki a kosarat és így szól: – És most jó kislány leszel, ugye, és megmutatod, mi van benne?

	Dot leteszi a kőburkolatra és fölemeli a kendőt, aztán mindent kivesz belőle: egy korsó birsalmasajtot, két cipót, egy pudingot, egy zacskócska sót, egy rúd cukrot, egy pástétomot, egy jó takarót, két vászoninget, egy darab szappant és egy kis bögre árnika krémet a sérüléseire. Mindent kirakosgat, szépen kényelmesen.

	A férfi karba tett kézzel figyeli. Aztán magához inti az egyik apródot, s azt mondja neki: – Add azt ide! – és a pástétomra mutat.

	A hideg fut végig Doton, mintha kifordítva a Temzébe merítették volna, de tovább rakosgatja a takarót, s egy pillantásnál többet nem mer rájuk vetni. Az apród lehajol, hogy fölvegye a pástétomot.

	A férfi azonban ráordít: – Ne azt, te idióta! A cukrot!

	A fiú odanyújtja neki a cukorrudat. Elveszi és beleharap, s addig ropogtatja, míg meg nem eszi az egészet. Kristályszemek ragadnak az ajkára, nyelvét kinyújtva összegyűjti őket.

	És már el is tűntek, el a vízi kapuk felé, Dot pedig lerogyik a takaróra, lehunyja a szemét, és nagyot sóhajt, igyekszik megnyugodni, mielőtt elkezdené összeszedni a holmit a kosárba. A nő segít, csöndesen, aztán eltűnik, vissza oda, ahol Anne Askew-t tartják fogva, egyet bólint, de semmi több. Talán elfelejtett mosolyogni.

	Kavarognak Dot gondolatai. Talán nem kedveli Stanhope-ot azokért a ronda dolgokért, amiket Katherine-ről mondott, és azért, amiért ilyen utálatosan bánik a szolgálójával. De kétszínű hűtlenség és aljasság vagy sem, Dot szörnyű gonosztettet követett el ellene, amikor így kibökte a nevét. Ez volt az első név, amely eszébe jutott. Ráadásul ez igazi hazugság, rosszindulatú, nem olyan, mint az eddigi füllentései, melyek kegyes hazugságok voltak, ha nem is egészen ártatlanok, de nem gonoszak, és nem ártott velük senkinek. Ez a hazugság azonban feketébb, mint a korom, és mindenütt otthagyja majd a nyomát. Mégis az rendíti meg leginkább, hogy ilyen könnyen kicsúszott a száján. De most már megtörtént, nem vonhatja vissza. Szeretné tudni, miféle borzalmat indított el ennek a névnek a kimondásával, elképzeli, ahogy hazugságának következményei lassan terjednek szét a palotában, és a rettegés úgy árad szét az ereiben, mint a méreg.

	 

	[image: Image]

	 

	Whitehall palota, London,
1546. július

	 

	Egy olajégő illatfoszlányokat ereget, hogy elfedje a rothadt hús szagát. Huicke elpakolja az eszközeit, bedugaszolja a tinktúrás korsóit és összehajtogatja a muszlinkendőit, miközben Katherine kitölt egy kupa sört a királynak, aztán letelepszik egy párnára a lábánál. Fölvesz egy könyvet, mely nyitva és kifordítva fekszik a padlón, és olvasni kezd belőle. Huicke megáll egy pillanatra és figyeli őket, felismeri Erasmust. Ez az az angol fordítás, melyen Udall dolgozott igen sokat, a János könyve, melynek fordítására vonatkozóan Lady Mary meggondolta magát, s még azt sem engedte, hogy a neve hozzákapcsolódjon. Udall fejezte be helyette – valójában átírta az egészet –, hónapokig lekötötte a munka, éjjelente föl-le járkált a szobában, a fordítással gyötörte magát, kutakodott, hogy egy-egy különlegesebb fogalomra megtaláljon egy bizonyos szót. Huicke nem találkozott még nála nagyobb betűrágóval, és bár a pedantéria Udall született hajlama, mégis ez teszi a fordítását sokkal árnyaltabbá, sokkal finomabbá másokénál. Ám az éjszakai járkálás és kutakodás, mindenfélén rágódás, meg a végtelen felolvasások, hogy a véleményét kérje, elviselhetetlenné tették a társaságát, és Huickének gyakran föl kellett kelnie az éjszaka közepén, hogy a palota huzatos folyosóin visszabotorkáljon a saját szálláshelyére.

	A szavak annyira ismerősek neki, hogy szinte már fejből tudja őket. Arra is emlékszik, hogy amikor még naponta járt Charterhouse-ba, gyakran arra toppant be, hogy Katherine ezt olvasta fel Latymernek, igaz, latinul. Elgondolkozik rajta, hogy van az, hogy az asszony mindig idősödő férjeinek olvas fel, egyiknek a másik után. Kimeríthetetlen türelme tiszteletet kelt benne, mert a sajátja olyan gyenge, mint a vizezett sör. Amikor távol van a királytól, mintha más ember lenne, élénk és szellemes, tréfálkozik, incselkedik, pezseg benne az élet; nem olyan megfontolt, mint most, hogy csak tompán nevet és szigorúan mosolyog. Olyan, mint azok az afrikai gyíkok, elfelejtette a nevüket, melyek változtatják a színüket attól függően, hogy hol vannak. De az általa választott könyvek – Huicke biztos benne, hogy ő választja ki a könyveket, nem a király – érdekesek, és árulkodnak a rejtett, vakmerő énjéről. Ez is egyike a határmezsgyéhez tartozó könyveknek, nem éppen tiltott, de Gardiner és cimborái kétségkívül rosszallják, akik jobban szeretnék, ha minden latinul lenne, hogy a tudatlanság uralkodjék.

	A király hatalmas kezét a Katherine nyaka alatti csupasz bőrön nyugtatja, finoman simogatja, ujjaival le-föl cirógatja. Az asszony a könyv fölé hajol, hogy jobban lásson a gyertyafényben, hátcsigolyái kiugranak – egy sor járókő a tejszín tóban. Más nők kitüremkednek és kibuggyannak a ruhájukból, de Katherine-ben nincs semmi túlzott molettség. Ha egy idegen látná, nem gondolná róla, hogy majdnem harmincnégy éves. A felsőruhája arannyal átszőtt zafírkék damaszt, ahogy redőkbe gyúródik, megtörik rajta a fény, sötéten csillámlik. Levette a kámzsáját, és csak a fehér vászonfőkötője maradt rajta, mely elvesztette a merevségét, és arca mellett csinosan fodrozódik. Ujjával követi a nyomtatott sorokat. Huickét mindig meglepi, hogy milyen kicsi a keze – mint egy gyermeké –, és ahogy lehúzzák a gyűrűi, még kisebbnek tűnik.

	Abbahagyja az olvasást és mond valamit, férje elé emeli a könyvet, és egy szót mutat neki. Halkan beszélgetnek, úgyhogy Huicke nem hallja őket. A király a pápaszeme után nyúl, szeme elé tartja, és a lapra mered a vastag lencséken keresztül. Mind a ketten nevetnek, ami felkelti a doktor kíváncsiságát, hogy vajon mit találhatnak ennyire viccesnek János könyvében. Ez azonban nem igazi nevetése Katherine-nek, mely néha a féktelenséggel határos, valódi, ragadós kacagás; ez fegyelmezett nevetés, szemérmes kuncogás.

	Huicke bámulja a nő láthatóan derűs viselkedését, hiszen tudja, hogy a felszín alatt majd’ megszakad a szíve a fájdalomtól. Anne Askew-t aznap égették el – a derék Anne-t. Időről időre nagyon sok barátja osont ki észrevétlenül a palotából a titkos összejövetelekre, ahol prédikált. Korábban, Katherine szobájában, amikor bement hozzá, hogy elmondja, megtörtént, az asszony a padlóra dobta a kézimunkáját, közben levert egy korsó pomádét; az eltörött, és az olajos kenőcs kifolyt a szőnyegre.

	– A király kegyelmet ajánlott neki, ha mindent visszavon. De Kit, ő olyan biztos volt a mennybe vezető útjában… A hite vitathatatlan volt.

	– Megállíthatta volna – ismételgette Katherine. – Nem tudom elhinni, hogy nem állította le.

	Arca élénken kipirult, s kezét olyan erővel csapta le az asztalra, hogy megsérült. Huicke még sosem látta ennyire dühösnek, szinte forrt benne a harag.

	– Félek – suttogta a férfinak, amikor a mérge alábbhagyott. – Most először igazán félek. Érzem, hogy körülvesznek, figyelnek, várnak, körém gyűlnek, elbújnak a szögletekben, a sarkamban lihegnek. Tudom, hogy mindig is így volt, de most mindent megváltoztatott... Ezek a véremet akarják, Huicke.

	Egy másik nő talán sírt volna, nem úgy Katherine. Őt keményebb anyagból gyúrták, és a ma esti színjáték a királlyal is ezt bizonyítja.

	A király egyik embere lép be, utána egy apród, aki egy halom edényt egyensúlyoz a kezében. Kezdik előkészíteni az asztalt a vacsorához. Olyan bonyolult ceremónia ez, hogy Huicke magában mindig jót kuncog a képtelenségén, hogy mindent a megfelelő kézzel végeznek, és semmit sem érintenek meg, ami esetleg hozzáérhet a király szájához, s mindehhez kendők egész garmadája szükséges, meg egy bűvész ügyessége.

	Végül elkészülnek, és a király bort kér, hívja Huickét, csatlakozzon hozzájuk: – Ha a királyné is úgy kívánja – ami persze így van.

	Így aztán ő is csatlakozik a tettetett könnyedséghez, örül, hogy legalább ott lehet Katherine mellett.

	Egy szolga bejelenti Wriothesley érkezését, s az asszony megkéri Huickét, hogy segítsen fölvenni a kámzsáját. Ő fölemeli, s elcsodálkozik a súlyán, kivarrva díszekkel és ékkövekkel, túlságosan nehéz, hogy Katherine kislányos nyaka elbírja. S bár gyakran vágyott arra, hogy nő lehessen, Huicke nem igazodik el a női holmikon, és hirtelen rádöbben, milyen bonyolult az öltözékük és mennyire korlátozza őket, s most az egyszer örül, hogy férfi. Katherine kisimítja haját az arcából, s ő felsegíti rá a fura szerkezetet, mintha valami ketrecbe préselné bele, közben a király csendben figyeli őket.

	– Ezt mi adtuk önnek? – kérdezi.

	Amikor fölvette, Katherine megfordul a jóváhagyását várva, fejét féloldalt billentve. Huicke elgondolkozik, vajon hogy fog újra kiegyenesedni az ormótlan súly alatt.

	– Igen, szerelmem, és nagyon szép darab.

	– Na látja, milyen kifogástalan az ízlésünk. Nézze, milyen jól illik a színe a szeméhez!

	Katalin udvarias egyetértéssel mosolyog, s a szeme úgy csillog-villog, mintha őszintén jókedvű lenne.

	Wriothesley egy nevetséges ocelotgallérban jelenik meg a nyár közepén, nagy hókuszpókusszal bókol, derékban olyan mélyen meghajolva, hogy szakálla majdnem a padlót söpri.

	Katherine és Huicke egy pillanatra derűsen összenéz. Gardiner követi, püspöki ornátusban. Ő képes az egyszerű fekete-fehér öltözékben is pompázatos látványt nyújtani – olyan mennyiségű fekete atlaszselyem borítja pazar redőkben, hogy akár ágyfüggöny is lehetne –, a felsőruhája egyszerű patyolat, de olyan bonyolultan hímzett és redőzött, hogy fényűző hatást kelt. A kalapja fényes bársony, a torkánál keményített fehér fodor pompázik vastag tokája és lefelé görbülő szája alatt. Bőre állaga a faggyúéra emlékeztet leginkább, fél szeme ernyedten lóg – visszataszító látvány. Keresztet visel, mely olyan sűrűn ki van rakva rubinnal és gránátkővel, hogy alig látszik alatta az arany. Szép kis páros: felfuvalkodottak, vidámak, önelégültek. Nyilvánvalóan a máglya az, ami büszkeségüket táplálja – bár senki sem említi meg, egyszer sem, végig a kilenc fogás alatt. Viszont igen tiszteletteljesek a királynéval, szinte a képtelenségig, Huicke csodálkozik ezen, és úgy érzi, van valami a levegőben, de nem tudja pontosan, mi lehet az.

	Surrey érkezik hosszú léptekkel. Hosszú lábával, fekete brokátruhájában olyan, mint egy nagy kaszáspók. Will Parr vele együtt érkezik, ezúttal a szokásos eleganciája nélkül, arcán kényszeredett mosollyal aggodalmas pillantást vált a nővérével, amikor köszöntik egymást – Anne Askew haláláról emlékeznek így meg, semmi kétség. Senki más nem veszi észre, és a mosoly abban a pillanatban vissza is kerül az arcára. Surrey írt egy verset a királynak, kicsit hízeleg neki. Hol a kegyeiben van, hol kegyvesztett, nehéz ezzel lépést tartani. De mivel ő áll a Howard család élén, és Anglia legnagyobb hercegségének örököse, a király nem marad vele sokáig haragban. Egyébként nagy hűhót csinálnak a versből, mely Huicke szerint jelentéktelen, még ha bájos is. Számára Surrey vonzereje inkább a nadrágjában van, és a királynak tetszik a vers.

	Amikor felszolgálják a pudingot, jókora, imbolygó tornyokat olyan színekben, hogy leginkább ehetetlennek tűnnek, a király azt kívánja, hozzák be a majmot és a bolondokat, mindkettőt, ha megtalálják őket, mert a bolond Jane-nek megvan az a szokása, hogy elkóborol, aztán eltéved.

	A majom, miután a tejes-rumos zselé nagy részének felfalásával szórakoztatta a királyt, az asztalon parádézik, elpusztítja a lakoma maradékait, aztán majomnemiszervét majomkezébe fogja, és nekiáll magának örömet szerezni a király hahotázása mellett, aki viszont fontosnak tartja, hogy eltakarja felesége szemét. Surrey és Will Parr szívből nevet, és sikamlós megjegyzéseket tesz. Hozzászoktak már, hogy alkalmazkodjanak a király hangulatához. Wriothesley udvariasan velük kacarászik, de Gardiner elszörnyedésében nem tud semmi nevetéshez hasonlót produkálni a királynak, aki megpaskolja, s azt kérdezi: – Hol a humorérzéke, püspök? Sosem látott még merev tagot?

	 püspök úgy néz rá, mintha szeretne a padlóba süllyedni.

	A két bolond szórakozik rajta a legjobban, utánzott esküvőt rendeznek, hozzáadják Jane-t a szerencsétlen majomhoz, aki felhagyott bűnös akciójával. Will Sommers vezényli a szertartást – Elfogadod-e ezt a majmot? –, Gardinert utánozva az asztalterítőbe csavarja magát, egyre fokozva a mulatságot. A püspök nagy nehezen kiprésel magából egy kurta fél mosolyt, de az arca olyan, mintha beleszakadna a nagy erőlködésbe.

	Végül elcsitul a zűrzavar, a majmot kiviszik, behozzák a kártyát a pikéhez, és a társalgás komolyabb témák felé fordul. A franciákkal kötött békeegyezményről beszélgetnek, melyet hamarosan megerősítenek, s ami bizonyára jó dolog lesz – hiszen Franciaország Anglia lekötelezettje lesz jó száz évig –, bár véget vet minden azzal kapcsolatos reménynek, hogy Anglia egy protestáns szövetségben csatlakozna a német fejedelmekhez. Huicke ezt nem mondja ki, de gondolja, és feltételezi, hogy Katherine is az ő véleményét vallja. A császár egyébként csatára készül a német fejedelmek ellen, tehát egy lutheránus Európa eszményképe ezzel távolabb kerül, mint valaha.

	– D’Annebaut admirális jön majd, hogy megerősítse az egyezményt – közli a király. – És Essex – folytatja Will Parrhoz fordulva –, ön fogadja majd. Mutassa meg neki, hogy mi angolok tudunk ám parádézni! Egészen az alázatosságig hízelgünk majd neki, hogy futhasson vissza Ferenchez a csodálatos vendégszeretetünk hírével.

	Ez jó jel, véli Huicke, mert arra utal, hogy a Parrok még mindig élvezik a király kegyeit, de az a pillantás, amit Wriothesley és Gardiner vált, másról árulkodik. Egy lantost hoznak be, hogy a sarokban pengessen, Surrey és Will Parr indult.

	– Tudom, hogy az öccse továbbra is kérelmezi a válását – emeli Gardiner petyhüdt szemét Katalinra, amikor Will Parr szinte még hallótávolságon belül van. Tudja, hogy ez a Parrok érzékeny pontja. – Soha nem fogja megkapni, tudja?

	– Te mit gondolsz a válásról? – szegezi neki a kérdést a király a bolond Jane-nek, kövér ujjával rámutatva, aki erre fölkapja a szoknyáját, és előre-hátra szökdécselve kántálni kezdi:

	 

	Bölcs vén bagoly élt a tölgyben,

	Látott sokat, szólt keveset, 

	Szólt keveset, hallott sokat, 

	Mind kövessük a vén madarat!14

	 

	– Hah – rikolt a király –, bolond, te bölcsebb vagy, mint a tanácsosaim legtöbbje!

	– Amit Isten összekötött, ember szét ne válassza! – mennydörgi Gardiner.

	– A házasság a hét szentség egyike – teszi hozzá a király, hirtelen elkomolyodva.

	Úgy tűnik, hogy ők már beszélgettek négyszemközt Will Parr válásáról, s ez Katherine-nek előnyt jelent, kifinomult mód arra, hogy a helyére kerüljön. Huicke arra gondol, milyen harsányan nevetett a király a majomesküvőn… meg a királynék, akiktől megszabadult… „Szentség”, valóban.

	– Erasmus nem tartotta a házasságot szentségnek – veti ellene Katalin, aki egy ideje nem szólalt meg.

	Mindannyian feléje fordulnak, aztán a király felé, kíváncsian, hogyan fog reagálni arra, hogy így megcáfolták. De a király nem szól semmit, s Katalin úgy tűnik, eltökélte, hogy végigmondja, amit akart, bár a hangulat besűrűsödött, s olyan sötét lett, mint a melasz.

	Így folytatja: – Erasmus az eredeti Újszövetség görög musterion szavát „misztériumnak” fordította, sehol sem használta a „szentség” szót arra vonatkozóan…

	– Azt gondolja, nem ismerem Erasmust? – ordít rá a király, fölemelkedik a székéből, és egyik kezével olyat csap az asztalra, hogy azt biztosan a feleségének szánta.

	A széke egy pillanatig két lábon billeg, aztán mögötte a padlóra zuhan, és egy apród odaszalad, hogy fölállítsa. Az arca bíborvörös, kovakőszilánk szeme hidegen villan. A teremben mindenki megdermed.

	– Hetente leveleztem vele kisfiú koromban, könyvet írt nekem, NEKEM, és ön megengedi magának a feltételezést, hogy nem ismerem Erasmust! – Úgy csörömpöl, mint fazék a tűzhelyen, virsli ujjával Katherine felé böködve.

	Ő dermedten ül, mint a kő, szemét lesüti, keze az ölében összekulcsolva.

	– Engem ne akarjon egy nő meghazudtolni! Tűnjön el a szemem elől! MENJEN!

	Katherine ellép az asztaltól. Csak Huicke merészel óvatosan felállni, amikor Katalin távozik, s egyenes derékkal az ajtó felé lépked.

	A király egy sóhajjal a székébe roskad; láthatóan leeresztett. – Mivé lesz ez a világ? – motyogja. – A feleségem akar engem kioktatni.

	Huicke látja, hogy Gardiner újabb rövid pillantást vált Wriothesley-vel, alig többet egy pillanatra felhúzott szemöldöknél és válaszképp egy szinte észrevehetetlen biccentésnél, mégis jelentőségteljesen. Ők látják a folytatást.

	– Huicke – szól a király –, menjen utána, nyugtassa meg! Gondoskodjon róla, ha kell!

	A férfi kihallja az iróniát: a királyné volt a legkevésbé zaklatott mindenki közül, vagy ő tudta a legjobban titkolni. Amint Huicke elindul, Gardiner suttogó beszédének töredékei jutnak el a fülébe.

	– ...kígyót melenget…

	Szeretné megfogni azt az embert, és lenyomni a torkán a mérgező szavakat, míg meg nem fullad tőlük.
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	Whitehallpalota, London,
1546. augusztus

	 

	Valami történik. Dot érzi, hogy valami súly ereszkedett a királyné lakosztálya fölé, s ennek semmi köze a levegőtlen augusztusi hőséghez. Mindenből kiszáradt az élet, még a kiskutyák is laposan fekszenek a török szőnyegen, kilógó nyelvvel, lihegve. Szélesre tárja az ablakokat a szoba két oldalán, de meg se rezdül a levegő. A fejbőre nedves a főkötője alatt, és nagyon szeretné lehámozni magáról a felsőruháját és csak tunikában járni, mint a legtöbb hölgy teszi, amikor nincsenek látogatók. És nincsenek látogatók. Két hete, mióta szegény Anne Askew-t megégették, szinte senki nem jött el a királyné termeibe, a korábban szokásos esti szórakozások elmaradtak, sem zenészek, sem költők nem jöttek, még Udall sem, hogy felvidítsa a hangulatot – és Huicke, aki szinte már bútordarabnak számít, szintén nem található meg sehol.

	Az öreg Mary Wootten és Lizzie Tyrwhitt összebújva, halkan beszélgetnek, gondosan figyelve arra, ki hallhatja meg. Azzal senki sem törődik, hogy Dot hallja-e.

	– Tudják, mi jut erről eszembe? – kérdezi Lizzie Tyrwhitt.

	– Az ágyas – suttogja Mary Wootten.

	A lány tudja, ki az, mert néhányan így nevezték Nan Bullent, amikor királyné volt. Dot a kancsóból újra egy kis sört tölt a kupáikba.

	– Ez meleg. Az egész palotában nem lehet egy csöpp hideg sört kapni?

	– Nem, asszonyom, még a királynak sem.

	– Féltem Katherine-t. – LizzieTyrwhitt arca olyan, mintha mindjárt sírva fakadna.

	– Mindannyiunkat.

	– De hát nem tett semmi rosszat! Ő igazi eszménykép!

	– Hmm! – Mary Wootten a szemét forgatja. – Nem erről van szó. Ha azok ketten valakit a körmük közé kaparintanak… – Elhallgat, az ajkát csücsöríti. – Elszabadulhat a pokol.

	Anne, Katherine húga ajkára tett ujjal odahajol hozzájuk. – Halkabban, hölgyek! Nehogy a lányok kifecsegjenek valamit! – A lányok csoportjára néz, akik nyugtalanul ácsorognak a teremben.

	Dot beviszi a kancsót a magánlakosztályba, ahol Katherine egyedül ül egy széken, ölében könyvvel néz maga elé.

	– Köszönöm! – motyogja, amikor Dot megtölti a kupáját.

	– Asszonyom… – A lány nem tudja, hogyan kérdezhetné meg. – Mi… nem is tudom…

	Katherine ránéz, vár.

	– Történik most valami? – tör ki belőle végül.

	– Dot, néha jobb, ha nem tudunk mindenről.

	Az asszony megingathatatlan, mint egy öreg tölgy.

	– De…

	Úrnője fölemeli a kezét, hogy elhallgattassa. – Ha bárki ad neked valamit, hogy hozd el nekem, könyvet vagy akármi mást, vissza kell utasítanod.

	Dot bólint. Nyomást érez a halántékában, mintha egy pánt szorítaná körben a fejét. Katherine rámosolyog, hogy honnan tudja elővarázsolni, az rejtély Dot számára, a hangulat annyira komor.

	– Menj, és tedd a dolgodat, Dot! Ne lássa meg senki rajtad az aggodalmat! Gyere, hadd nézzem, hogy tudsz mosolyogni!

	A lány erőlködve fölfelé húzza a szája sarkát, és elkezdi összeszedni a szennyes fehérneműt.

	– Jól van, Dot.

	A szennyeskosár nyikorgása az egyetlen hang a fogadóteremben, amikor Dot átmegy rajta, de mikor éppen kilépne onnan, kicsapódik az ajtó, és egy szolga lendül be rajta nagy meghajlással, Anne-t, Katherine húgát keresve.

	– Ki keres? – kérdezi Anne.

	Dot hallja hangjában a remegést.

	– A főkancellár kíván önnel beszélni, úrnőm.

	– Wriothesley – mondja ki a nő elhaló lélegzettel.

	Dot látja, ahogy eltűnik arcából a szín, és azt is észreveszi, hogy a többi hölgy is rémült őzcsapat benyomását kelti, tágra nyílt szemmel figyelik, ahogy Anne némán követi a szolgát, el Dot mellett, ki a teremből. Wriothesley volt az a férfi, Dot azóta rájött, akivel a Towerben találkozott. Maga előtt látja a képét, ahogy a cukorrudat ropogtatja, csillogó morzsái a szakállába tapadnak. A neki mondott hazugság úgy rothad a gyomrában, mint a romlott rák.

	– Dot – szól neki Lizzie Tyrwhitt –, mit csinálsz?

	A lány akkor veszi észre, hogy a kosara kiborult, és fehérnemű hever elszórva mindenütt a padlón. Úgy áll ott, mint egy félkegyelmű, s az ajtót bámulja.

	– Jaj, bocsánatot kérek! – tér magához, s kezdi összegyűjteni a szennyest.

	– Szedd össze magadat, te, lány!

	Dot, még mindig remegve, leszalad a mosodába, nagy puffanással leteszi a kosarat, és szól a mosónőnek, hogy ez a királynéé, de nem áll meg a szokásos csevegésre. Nem bírja ki, hogy távol legyen azoktól a néma, nyomasztó szobáktól.

	Anne visszatér, fehéren, mint egy holttest, mintha a rémülettől kiszaladt volna belőle az élet, annyira remeg az idegességtől, hogy se leülni, se megállni nem tud. Ide-oda szaladgál és mindenfélét keres, s közben magában motyog: – Hová tettem a Bibliámat? Hol van a zsoltároskönyvem? Hol a nővérem? – és a kezét tördeli.

	Amikor kihívják Katherine-t, hogy megnyugtassa, úgy kapaszkodik beléje, mint egy fuldokló.

	Aztán Lizzie Tyrwhittet hívják ki, és a szobát betölti a félelem, a bentlévők majd’ kiugranak a bőrükből, valahányszor megreccsen a falburkolat. Katherine csöndesen olvasgat a szoba távolabbi felében, mintha mi sem történne, de mellette Anne húga maga elé mered, és ujjaival az övének rojtját csavargatja körbe-körbe, mintha elment volna az esze. Dot nem tudja, mit kezdjen magával, ezért úgy tesz, mintha egy harisnyán egy láthatatlan lyukat kellene megstoppolnia.

	Lizzie nincs távol sokáig. Amikor visszajön, azt mondja: – Nincs itt bent levegő, nem értem, hogyan tudnak még lélegezni – és elkezd kotorászni a holmijában, majd előhúzza a legyezőjét. – Nem tudom. Nem tudom – folyton ezt hajtogatja.

	Anne Stanhope-ot hívják ezután. Ha fél is, nem mutatja, úgy vonul ki a szolga mögött, mintha délutáni sétára indulna. Azt azért el kell ismernie Dotnak, hogy bármilyen kétszínű is, van benne lelkierő. A lány megszúrja az ujját a stoppolótűvel. Úgy érzi, megfullad a félelemtől, hogy a hazugsága Askew úrnő után küldi majd Anne Stanhope-ot is, és ez az ő hibája lesz. Kavarog a feje. Lenyalja a vért az ujjáról, és megpróbálja visszafűzni a fonalat a tűbe, de túlságosan remeg a keze. Folyton a szerencsétlen, máglyán égő Anne Askew jut eszébe, azon gondolkozik, vajon gyorsan véget vetett-e neki a por, ahogy tervezték. Senki sem beszélt róla, egy szót sem. Mintha mindez valahol másutt történne, és ők semmi mást nem tehetnek, mint ülnek ezekben a szobákban, és agyalnak az egészen.

	Stanhope úgy fél óra múlva visszatér, ugyanolyan megvető tekintettel, mintha semmi sem változott volna – és talán így is van. Egyenesen odamegy Katherine-hez, és súg neki valamit. A szobában minden egyes ember a királyné reakcióját figyeli, de ő csak bólint, és folytatja az olvasást. Anne Stanhope a legkevésbé sem látszik zaklatottnak, helyet foglal egy ablakmélyedésben, és elkezd passziánszt rakni. Dot figyeli, ahogy gyors ujjaival az asztalra pöccinti a lapokat, keresi rajta az aggodalom jeleit, de nem látja. Saját félelme is enyhül egy kicsit. Azt gondolja, ha bajt okozott volna a hazugsága, az nyilván meglátszana Stanhope arcán vagy keze remegésén. De ha Wriothesley haragudott is rá, mert élelmet küldött a Towerba, annak semmi jele. Közben egy másik udvarhölgyet is kihívnak, aztán még egyet meg még egyet, mindegyikük zaklatottan és feldúltan jön vissza, de Anne Stanhope tovább rakosgatja a kártyáit, és alig néz fel.

	Katherine magához hívja Stanhope-ot, mond neki valamit, ő pedig elkezdi összeszedni a szobában még megmaradt néhány könyvet. Odaadja őket a hölgyeknek, akik néma nyugtalansággal elosztják maguk között, bedugják a tunikájuk alá, a kámzsájukba, becsavarják a fehérneműjükbe.

	– Még ezt is? – kiált fel Lizzie Tyrwhitt, amikor Stanhope egy köteg papírt nyújt neki. – Wyatt verseit?

	– Lehet esetleg valami a margójára írva… nem tudhatjuk.

	Lizzie bólint, aztán eldugja a mellkendője alá.

	Egyesével távoznak titkos rakományukkal. Dot nem kap könyvet, hogy kicsempéssze, és elgondolkozik rajta, vajon tud-e még valaki Katherine-en kívül arról, hogy mennyi könyvet hozott ő be ide, ezekbe a szobákba. Úgy érzi magát, mint egy gyermek, aki nem érti a felnőttek világát.
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	Telnek-múlnak a napok, s az időjárás nem változik. A könyvek eltűntek, a hölgyek elszéledtek tennivalóik után, s ők úgy üldögélnek, mint a kísértetek. Még a kézimunkájuk is nagyrészt érintetlenül hever; keveset beszélnek, és nem csinálnak semmit, kivonszolják magukat az ebédlőbe az étkezésekhez és vissza, ezenkívül nem sokat. Még mindig nincsenek látogatók. Huickét elküldték Ashridge-be, hogy Erzsébetet ápolja – azt mondják, betegeskedik. A legtöbb férj és rokon, akik egyébként időről időre beugrottak kártyajátékot játszani vagy zenét hallgatni, most eltűntek – Hertford és Lisle Franciaországba, a királyné öccse, Essex, a skót határvidékre. Dot nagy gondot fordít rá, hogy meghallgasson minden suttogva folytatott beszélgetést. Őt nem fogják tudatlanságban tartani.

	William Savage még mindig az udvarban van, de új feladatokat kapott, és többé már nincs a mosogatókonyhában – és hála az égnek, megszabadult tőle, gondolja a lány. Villanásnyira többször is látta őt a folyosókon, de elrejtőzött, hogy ő viszont ne vegye észre, és már nem jön el a virginálon játszani. Dot hálát ad érte Istennek. Senkinek sincs kedve zenéhez, bár a legtöbb estén a Bassano fivéreket lehet hallani a király termei felől, énekük és hegedűjátékuk behallatszik az udvarra néző nyitott ablakokon. Katherine-nek, aki olyan hűvös, mint egy kupa hűtött bor, általában megparancsolják, hogy csatlakozzon a királyhoz, s ő Cat Brandont viszi magával kíséretnek, vagy Stanhope-ot. Ők azok, akik a legjobban uralkodnak magukon, miközben várnak – várják, hogy mi történik ezután.

	Lehet, hogy a királyné hűvös és nyugodt, és úgy tesz, mintha minden rendben lenne, de Dot jobban ismeri és látja, hogyan ölt kényszeredett mosolyt az arcára, mielőtt bárkit fogadna a magánlakosztályában, s hogy most még gyakrabban imádkozik, mint azelőtt. Egy új zúzódás éktelenkedik a füle alatt, és Dot magas nyakú ruhákba öltözteti, hogy eltakarja. Katherine ragaszkodik hozzá, hogy a legszebb öltözékeit viselje, a legtöbb ékkővel díszített felsőruhákat, a legsúlyosabb kámzsákat, a fojtogató hőség ellenére.

	– Úgy kell megjelennem, mint a királynénak – mondja, amikor Dot megkérdezi, nem lenne-e kényelmesebb csak tunikában, mint a többi hölgynek.

	Katherine kiveszi édesanyja keresztjét a kazettából, ahol évek óta érintetlenül pihen, s a kezében tartva üldögél, mutató-és hüvelykujja hegyével simogatja rajta a gyöngyöket, ajkai úgy mozognak, mintha a rózsafüzért mondaná, aztán becsavarja egy bársonydarabba, és a párnái alá rejti. Sohasem viseli. Nyakát a királyné ékszerei húzzák le súlyosan, hatalmas kövek, melyek még nagyobbnak tűnnek finom foglalatukban.

	– Le tudnék mondani minderről – magyarázza a lánynak, fölemelve egy rubin nyakláncot. – Ez nem jelent semmit. – Mégis ragaszkodik hozzá, hogy viselje őket.

	Minden este mutatkozik, az udvaron keresztül a nyitott ablakokon át lehet megpillantani, amint mosolyog és nevet. Dot csodálkozik, hogyan képes ilyen vidám külsőt ölteni, amikor mindannyian egy szakadék szélén állnak. A király a legtöbb éjszakán felkeresi, Dot pedig kint fekszik a szalmazsákján, két kezét a fülére tapasztja, hogy ne hallja őket.

	Közben készülődnek a nyári költözésre Hampton Courtba, s mindent ki kell szellőztetni, amíg jó az idő. Szétszereli a királyné saját mennyezetes ágyát, leakasztja az ágyfüggönyöket, melyek egyévi port őriznek a redőikben, hogy levigye őket az udvarra kiporolni. Kirázza a párnákat és takarókat, a vászonneműt a mosodába küldi, szétválogatja, hogy mit visznek magukkal és mi marad ott. Az ágytakarókat ki kell szellőztetni, a matracot meg kell fordítani. Megkapja az egyik legényt segítségül, mert egy nagy derékaljat megfordítani még nehezebb feladat, mint fölemelni egy kövér férfi holttestét – legalábbis Betty mindig ezt mondja, bár csak Isten tudja, honnan tudhatná Betty, milyen egy halottat emelgetni, akár kövér, akár nem. Dot várja már, hogy visszatérhessen Hampton Courtba, és újra Betty-vel lehessen, mert bár mocskos szájú és túl sokat beszél, nem bonyolult, és megnevetteti. Dotnak elege van ebből a nyomasztó hallgatásból.

	A legénnyel együtt nyögnek a matrac súlya alatt, amikor megemelik. Amikor fölemelkedik a keretből, Dot megérez valamit az ujjai alatt. Egy tekercs papír van bedugva a bordák közé. Nagy nyögéssel leejti a maga felét, a legény bosszankodik.

	– Ez túl nehéz nekem – mondja Dot. – Kérj meg valakit, hogy segítsen nekünk!

	A fiú elmegy, vállat vonva, az orra alatt valamit dörmögve a gyenge emeleti szolgálókról. Amikor eltűnt, előhúzza a tekercset. Egy köteg durva papír az, pecsétes és gyűrött, szorosan összetekerve és egy hosszú, rojtos szalaggal összekötve. Látja, hogy van rajta írás, mert a tinta átüt rajta néhány helyen, úgy véli, valami szerelmes levél lehet – mi másért lenne így a matrac alá rejtve –, bár csodálkozik, miként lehetséges, mert ha a királyné szerelmet rejtegetne és levelezne, Dot vette volna észre elsőként.

	Arra a másik királynéra gondol, Howard Katalinra, akinek fejét vették, mert felszarvazta a királyt. Az a hír járja, most is ott kísért Hampton Courtban a királyné folyosóján. Dot már a gondolatától is összerázkódik. Már hallja a lépcsőn közeledő legények lépteit, fecsegnek és ugratják egymást, gyorsan odamegy, hogy a tűzre dobja a papírokat, de a tűzhely hideg. Ebben a melegben nincs szükség tűzre, és gyanút keltene, ha mégis meggyújtaná – egyébként sincs rá ideje –, ezért bedugja a tekercset a szoknyája alá. Katherine tudni fogja, mit tegyenek vele. Valószínűleg amúgy is valami ártatlan dolog – egy levél az édesanyjától, melyet évtizedeken át megőrzött, és emlékezésül olvasgatott, vagy egy kedvenc vers vagy ima a gyermekkorából. Attól azért fél, hogy esetleg mégis egy levél attól a Seymour fickótól, aki eltűnt a föld színéről.

	Amikor megfordították a matracot, Dot a mosodába indul, hogy utánanézzen, megszáradt-e a királyné fehérneműje, és kezdheti-e becsomagolni. Ahogy megy végig a hosszú galérián, megállítja a bolond Jane.

	– Hampton Courtba kell mennem holnap? – kérdezi, s nyugtalanul cikázó szeme forog a fejében.

	Ugyanezt a kérdést tette fel alig egy órával korábban is. Dot nem érti, miért hallgatja meg mindenki a fecsegését, amikor annyira ostoba, hogy arra sem emlékszik, amit épp előtte mondtak neki. De a királyné a királytól kapta ajándékba, akárcsak a majmot, ezért meg kell becsülniük.

	– Igen, Jane, felkészültél már?

	– Hallod-e te kiskovács… – énekli Jane, s Dot már meg is bánta a kérdését. Egy csapat udvaronc közeledik feléjük, és a lánynak a falhoz kell lapulnia, hogy ne menjenek neki. Érzi a papírtekercset a szoknyája alatt, kicsit elmozdult. Nekinyomja a hasát, hogy a helyén tartsa. A csapat eltrappol mellettük, köpenyük csapkod, prémjeik lobognak. Közöttük van az a férfi, Wriothesley is, a hegyes, menyétszerű arcával. Dot lehajtja a fejét, hogy észre ne vegye. Csörömpölve elmennek mellettük, és ő továbbindul az apródok szobája mellett a konyhai lépcsőhöz vezető ajtó felé.

	Wriothesley azonban hirtelen visszafordul, megáll, maga elé engedi a többieket, s a szakállával Dot felé bökve a tekintetével fogva tartja. – Te vagy Lady Hertford szolgálója, ugye?

	Dot tudja, hogy pukedliznie kell. Érzi, ahogy a papírtekercs kissé megcsúszik. De nincs más választása. Bókba ereszkedik, s a papírtekercs kicsúszik, kiszabadul a szalagjából és kibomlik a lábánál a padlón. Imádkozva, hogy a szoknyája eltakarja, a lány lenéz. Ezt nem kellett volna.

	– Mi az? – dörren rá Wriothesley. – Lépj odébb!

	Dot engedelmeskedik, s felfedi a padló deszkáin írott felükkel fölfelé szétterült papírokat. A feje szédül. Szeretne eltűnni, olyan parányivá válni, hogy észre se vegyék, porrá változni, elolvadni. Mégis itt van épségben, s a félelemtől meg sem tud szólalni.

	Wriothesley arca vigyorra húzódik. – Vedd csak föl!

	Dot lehajol és fölemeli a papírokat a padlóról, a férfi várakozóan kinyújtott kezébe teszi, s csak ekkor veszi észre, hogy mennyire remeg.

	– Azt is – a szalagra mutat, mely a szegőlécnél tekeredik.

	Lehajol, hogy fölvegye.

	Amikor állna föl, a férfi a vállára teszi a lábát, és visszanyomja, rámordulva: – Vissza! – mintha kutya lenne. A szalagot a fény felé tartja, megvizsgálja, aztán visszadobja a padlóra.

	– Félsz, mi? – böki oda. – Van is rá okod?

	– Nem, uram – leheli Dot –, én csak…

	– Hát, pedig félhetsz. – Elkezdte átlapozni a papírokat, időnként megállva, hogy beleolvasson. – Mert ez – és az ujjával rákoppint – eretnekség.

	Dot észreveszi, hogy a bolond Jane még ott van, egyik szeme a helyiséget pásztázza, a másik őt figyeli. Kislányos hangján kántálni kezd: – Macska fogott egeret, játszott vele eleget…

	– Föl! – reccsen rá Wriothesley.

	Dot nagy nehezen föláll, újra nekipréselődik a falnak, s azt kívánja, bárcsak elnyelné.

	– Elfelejtettem a nevedet, te lány.

	– Nelly, uram, Nelly Dent. – Szeme sarkából a bolondra néz, és teljes szívéből reménykedik, hogy nem böki ki az igazságot.

	– Á, igen, Nelly Dent. Lady Hertford cselédje. – Pikkelyesen száraz kezével szorosan megmarkolja a karját, és maga felé húzza. – Te most velem jössz.

	A férfi arca olyan közel van hozzá, hogy a lány érzi leheletének savanyú tej szagát.

	– Ő a pötty a horizonton, a csepp az óceánban, a kis pont – locsogja Jane.

	– Jaj, hallgass már el, te, ostoba teremtés! – morogja Wriothesley, meglöki a bolondot, és elvonszolja Dotot, végig a galérián.
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	Whitehall palota, London,
1546. augusztus

	[image: Image]otot sehol sem találják. Katherine föl-alá járkál a szobáiban, a padló deszkája minden alkalommal megreccsen, amikor megfordul rajta, oda-vissza, oda-vissza. Két napja már, és ő azóta alig aludt az aggodalomtól. Érzi, hogy Wriothesley és Gardiner a sarkában liheg. Udvarhölgyeinek legtöbbje keresett valami kifogást, hogy távol lehessen a palotától – hogy előremegy Hampton Courtba; hogy újszülöttet látogat a családjában, vagy hirtelen megbetegedett szüleit, vagy egy haldokló unokatestvérét; valamilyen sürgető üzleti ügyet kell elintéznie valahol –, bármit, csak távolabb kerüljenek Wriothesley-től. Mindannyiukat megrémítette a kérdezősködésével. Katalin termei kiürültek. Úgy tűnik, még a palota kövei is visszatartják a lélegzetüket, úgy várják, hogy kibontakozzanak az események.

	Ki hagyta jóvá azokat a kihallgatásokat? Megtehették a király engedélye nélkül is? Nem meri megkérdezni Henriktől. Egyébként alig maradnak egy-egy pillanatra kettesben, és ha éjjel ellátogat hozzá a király, a fáklyafényes sleppjével vonul be, akik odakint várnak, hogy aztán fél órán belül már kísérjék is vissza. Még mindig próbálkozik egy örökössel, de Katalin már lemondott róla, hogy ez fogja őt megmenteni, mert Henrik legtöbbször tehetetlen, Katalin legjobb trükkjei ellenére is. És hol van Dot? Wriothesley árnyéka rávetül mindenre, s alakja a Towerre emlékeztet.

	Csak a legszűkebb kör maradt vele. Húga, aki olyan ideges, mint egy csikó, az ablaknál áll és kifelé néz, a körmeit rágja. A hatalmaskodó Lizzie Tyrwhitt, a megbízható barát, és a vénséges Mary Wootten, aki már olyan régóta van az udvarnál, hogy mindent látott, inget varrnak a szegényeknek a karosszékükben. Cat Brandon is itt van, az ablak mellett hímezget, ahol legtöbb a fény. Ő nem az a fajta, aki elhagy egy süllyedő hajót. És ott van még Stanhope, az asztalnál passziánszozik, ő képviseli a Seymour családot.

	Katherine kimenőt adott Stanhope-nak, de ő ragaszkodott hozzá, hogy maradjon.

	– Össze kell tartanunk – mondta, majd hozzátette: – Úgy próbálják legyőzni a férjeket, hogy a feleségeket támadják meg.

	Természetesen igaza van. Ha Gardiner és Wriothesley tönkretehetnék Hertfordot, akkor semmi sem állna az útjukban. Ezekben a napokban az az általános vélemény, hogy Hertfordnak nagyobb a hatalma, mint az összes titkos tanácsosnak együtt. És annak ellenére, hogy elkötelezett reformer, a király rajong érte – Hertford talán legkedvesebb, elvesztett feleségére, Johannára emlékezteti a királyt. Gardiner a jobb karját is odaadná, hogy láthassa Hertford bukását. Katherine kénytelen elismerni, hogy Stanhope-nak van lelkiereje, ha itt marad ebben a darázsfészekben.

	Katherine elégedett lenne ezzel a megfogyatkozott háznépével is, ha nem keltené benne azt az érzést, hogy elhagyatott, legyengült, mint egy sarokba szorított állat, amelynek elfogyott minden ereje. A rendületlen nyugalom látszatát kell keltenie. Ahogy Dotnak is magyarázta, ezért viseli a legszebb ruháit, zsinórokkal, csatokkal és gombokkal beléjük zárkózik, s magára aggatja a királyné súlyos ékszereit. De hol van a lány? Valakinek meg kellene találnia. Anne húga túlságosan zaklatott, hogy segíteni tudna; Will elutazott, ahogy Udall is, sőt még Huicke is – mindannyiukat elküldték mellőle ilyen vagy olyan ürüggyel. Kezd világossá válni a helyzet, ha belegondol. Minden szövetségese eltűnt – a férfiak mindenképpen. Ez nem lehet véletlen. Gardiner és Wriothesley jól megválasztotta az időpontot, hogy belekezdjenek, bármi is ez. Járkál föl-alá, megpróbál nem gondolni a Towerre és a vérpadra.

	De William Savage! William még itt van, benne megbízhat. Magához hívja Lizzie Tyrwhittet, szóljon egy apródnak, hogy hívja ide. Amikor megérkezik, zavarodott és sápadt, hosszú ujjait tördeli, sötét szemében aggodalom ül. Ő biztosan tudja, hogy ha Katherine-t megbuktatják, akkor ő is vele zuhan – az a sok könyv elég lesz, hogy elítéljék miattuk. Valaki elmondja majd, vagy kínpadra vonják, míg meg nem törik.

	Az asszony észreveszi, hogy William kezén fekete zománcozott gyászgyűrű van, és amikor a fiatalember megfogja a kezét, Katherine megérinti, és megkérdezi: – A felesége?

	Ő bólint válaszul. – Gyermekágy.

	– Nagyon sajnálom – feleli Katherine, majd pár pillanat múlva hozzáteszi: – És az újszülött?

	William megrázza a fejét.

	Katherine megsimítja a keze fejét. Olyan puha, mint egy lányé.

	Egy pillanatra kényszeredetten elmosolyodik, és így szól: – Isten akarata.

	– Ez igaz, William. Bíznunk kell benne, hogy Isten tervez helyettünk.

	Nyugtalanság támad az udvarban, majd éljenzés harsan. Valószínűleg a kakasviadal felől jön, vagy a teniszpályáról hallatszik ide. Whitehallban az élet megy tovább a maga medrében, míg az ő termeiben néma üresség uralkodik.

	– Nagy szükségem van a segítségére – szól, és megszorítja William kezét.

	– Tudja, hogy bármit megtennék.

	– Dorothy Fownten elment.

	Elakad a lélegzete, szeme tágra nyílik a rémülettől.

	Katherine rájön, hogy William félreértette őt. – Nem halt meg. Vagy legalábbis nem hiszem… remélem, hogy nem. Eltűnt… Dot eltűnt, William.

	A fiatalember féloldalt billenti a fejét, a szemöldökét ráncolja. – Nem értem.

	– Két napja láttam utoljára. William, meg kell találnia. Ő nagyon drága nekem.

	– Nekem is – suttogja a férfi.

	– Megkérdeztem minden udvarhölgyemet, de egyikük sem látta, sem a konyhákban, sem másutt. Csak a bolond Jane állította, hogy látta, de semmit sem tudtam kiszedni belőle egy értelmetlen rigmuson kívül.

	– Mit mondott?

	– Nem emlékszem, William. Csak zagyvaság volt.

	– Meg kell próbálnia. Csak ebbe kapaszkodhatunk.

	– Valami harangokat emlegetett, azt hiszem.

	Katherine megdörzsöli a halántékát, mintha igyekezne kimasszírozni az emléket a fejéből, és egy dalocska töredékei jutnak eszébe. Dúdolni kezdi a dallamát, és vele jönnek a szavak is… Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey15

	– Az Old Bailey-nél nincsen harang – jegyzi meg William, aki szintén felkapta a dallamot. – Ott a St. Sepulchre harangjai szólnak, mindjárt a Newgate mögött. – Hirtelen egy éles kilégzéssel a levegőbe emeli két karját, és felkiált: – Talán a Newgate börtönbe vitték! Odamegyek.

	– William, nem is tudom, hogyan köszönjem meg. – Katherine két kezébe fogja a fiatalemberét, és megcsókolja összefonódott ujjaik hegyét. – Tegyen meg mindent, amit lehet. Mondja, hogy a palotából küldték.

	A férfi távozni készül.

	Katherine a karjára tett kezével megállítja. – Vigyázzon magára, William! És ha megtalálja, ne feledje, hogy ő az enyém. Ő majdnem olyan nekem, mint az édes…

	Nem mondja ki, hogy a gyermekem, tudja, furcsa lenne, ha hangosan kimondaná, mert Dot annyira más faj, mint ő, akárcsak a majom. Legalábbis a legtöbben ezt gondolják. Mégis igaz: Dotot annyira közel érzi magához, mint egy rokont, néha még közelebb.

	– Egyszer már összetörte a szívét, nehogy megtegye még egyszer! – teszi hozzá, önmagát is meglepve a hangjában levő keménységgel.

	William kezét a szívéhez érinti, és így felel: – A szavamat adom –, és meghajol, mielőtt megfordulna, hogy távozzon.
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	Dot hosszú ideje van már egyedül, negyvennyolc órája. Pontosan tudja, mert számolta egy nagy tenor harang ütéseit, mely itt, egészen a közelben jelzi az órákat. Megitta a poshadt víz utolsó cseppjeit is abból a kannából, amit valaki odatett, amikor megérkezett, egy nappal ezelőtt. Itt nincs semmi – se egy lóca, se gyertya, se egy takaró –, csak egy vödör a sarokban, ablak helyett egy rés, túlságosan magasan, hogy kinézhetne rajta, mely egy kis fénycsíkot vet a padlóra, meg egy alomnyi egér társaságnak. A sötétség óráit dermedten töltötte, összekuporodva az egyik sarokban egy maroknyi vizelettel átitatott szalmán, melyet össze tudott kaparni, hallgatva a többi bentlakó ordítozását és jajveszékelését. Próbál nem gondolni minderre. Amikor idehozták, dühösen dörömbölt az ajtón, kiabált, kétségbeesetten várt valakit, hogy jöjjön, és mondja el neki, mi történik, de teltek-múltak az órák, és a hangja berekedt. Senki sem jön ide, ez világossá vált. A kiáltásaiból nyöszörgés lett, majd elhalt egészen, meghagyva őt a gondolatainak.

	Elviselhetetlen érzés, ha arra a puszta tényre gondol, hogy ezt nem fogja túlélni: hogy többé nem érzi bőrén a nap sugarait, soha többé nem morzsolgat el egy illatos rozmaringágat az ujjai között, soha többé nem érzi magán egy férfi kezét, sosem fogja megtudni, milyen érzés gyermeket szülni. A hideg verejték veri ki, és a fal durva köveibe kell kapaszkodnia, annyira retteg, hogy majd a sötétségbe zuhan. Magában úgy képzeli, mint a pokol ábrázolását a Stanstead Abbotts-i templom falain, mely kislány korában beléje oltotta a riadalmat – visszataszító démonok, félig madár-, félig emberalakok, akik tagról tagra, apránként tépik szét a bűnösöket. Felidézi magában Krisztus képét a kereszten, és egyre csak azt suttogja: – Jézus meghalt értünk, Jézus meghalt és feltámadt.

	Megpróbál visszagondolni arra a templomra és az oltár mögött tornyosuló feszületre, de nem tudja pontosan felidézni a képét, túlságosan régen volt már. Gondolatai tovább vándorolnak a Szűznek egy szobrához, mely sírt. Messzi távolról jöttek az emberek, hogy megcsodálják azokat a szent könnyeket. Aztán kiderült, hogy nem is könnyek voltak, hanem esőcseppek egy sor csőből, melyek a csatornába vezettek, s valaki megszerelte őket; senkinek sem jutott eszébe elgondolkodni azon, vajon mi lehet az oka, hogy csak akkor könnyezik, amikor esik az eső. Nem csoda, hogy az emberek a reformok felé fordultak. Dot hite is meggyengült, mint tavaszi jég a kis tavon.

	Szerelmes dalok szövegével igyekszik lekötni gondolatait, melyekre még évekkel korábbról emlékszik, dúdolgatja a dallamot, hogy kiszorítsa fejéből a többi aggodalmát, de a szerelmes dalok William Savage-et juttatják eszébe. Csak még egyszer láthatná Williamet! Ha elég erősen gondol rá, érzi kutató ujjait, hevületét, lélegzetét a nyakában. Egyszerre csak elöntik a könnyek, zokogva törnek föl belőle. Aztán gondolatai visszatérnek a jelenbe. Ha tudná, mi volt azon a papíron, akkor legalább lenne valami fogalma róla, hogyan védekezzen, de Wriothesley semmit sem árult el.

	Kimasírozott vele a palotából, egyik száraz karma a felsőkarját markolta, száját úgy összeszorította, mint fösvény az erszényét.

	Kétségbeesetten szeretett volna kiabálni valakinek, hogy szóljon a királynénak, de nem merte, mert ő most Nelly Dent volt, akinek semmi köze a királynéhoz. A bolond Jane követte őket, azt kántálva: Macska fogott egeret, játszott vele eleget… újra és újra, míg Wriothesley hátrafordult és bokán rúgta, mire ő felnyüszített, mint egy kutya, és elszaladt. Az udvaron átadta Dotot egy férfinak, aki zsákot kötött a fejére, fölrakta egy kordéra, és idehozta.

	Egy csapóablak nyílik az ajtóban, és egy kéz benyújt egy kupát.

	– Hol vagyok? – kérdezi Dot. – Ez a Tower?

	Felcsattanó nevetést hall. – Nem tudom, kinek képzeled magad, te, lyány. Lehet, hogy fáin gyapjúruhád van és a palotábúl hoztak ide, de azér mégse vagy ollan hercegnő, akit a Towerba visznek, hogy ott csapják le a fejit csinosan, ez világos, mint a nap.

	– Akkor hol vagyok?

	– A Newgate ez, lyány, takaros kis palota ez is, a hozzád hasonlóknak.

	– De mi lesz itt velem?

	– Ne tüllem kérdjed, te, lyány. De azt tudom, ha nem fogod meg itten ezt a kupát, nem kapsz másikat.

	Dot elveszi a kupát. Félig van valami híg, langyos húslevessel. A férfi odaad még neki egy darab durva kenyeret, és becsapja az ablakot. Egy meggörbült, döglött zsizsik rejtőzik a kenyérben, a levesen vékony olaj réteg úszik, de az illatától gyomrába nyilall az éhség, s szájában összefut a nyál. Mohón behabzsolja, aztán mindjárt meg is bánja, azt kívánja, bárcsak félretett volna valamennyit, mert fogalma sincs, mikor kap megint.

	Semmiről sincs fogalma sem. És tennie sincs mit, csak imádkozhat és várhat, és megpróbálhat nem gondolkozni.
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	Whitehall palota, London,
1546. augusztus

	 

	Anne húga borul ki először. A szája sötét üreg, és szinte állati üvöltés tör föl belőle, mélyről jövő, eszeveszett hang, mely visszaverődik köröskörül a szoba falairól, kihallatszik az ajtón, végig a galérián. Úgy hangzik, mintha szülne. A nők elhallgatnak, és egy emberként – mintha valami újmódi tánc koreográfiája lenne – szájukhoz kapják kezüket, és hátralépnek, Anne-t nézik, ahogy szenvedő, elcsukló zokogással a földre rogy. A szoknyái mereven felgyűrődnek körülötte, és szinte komikus látványt nyújt, mintha jelmezt viselne valami színjátékhoz. Arcán a kétségbeesés azonban nem tettetett. A nők kezdenek köréje gyűlni, kezük nyugtalanul rebben, nem értik, mi történik, nem tudják, hogy megragadják-e Anne hadonászó kezeit, hogy megnyugtassák, vagy hagyják zokogva vonaglani.

	Egyikük sem néz Katherine-re, aki szinte tudomást sem vesz húga jelenetéről. Félig elfordul, és egy papírlapot tart bal keze ujjai végével, újra és újra elolvassa, ami rajta áll, minden alkalommal azt remélve, hogy valami mást talál ott. Az arca fáradt szürke, homlokán apró cseppek gyülekeznek. Egy ideig így áll, teljes némaságban, csak a szeme kutatja a szöveget, fürkészve, mint a tavaszi legyek, amíg Anne jajveszékelése crescendóba csap.

	– Ugyan, Anne, semmi szükség erre – feddi olyan hangon, mely hegyes, mint a nyíl. – Szedd össze magadat!

	Újra ő az idősebb nővér a gyerekszobában, Anne húga pedig a nyűgös kis totyogó. Katherine feléje fordul, előregörnyed, hogy átölelje á vállánál, Anne pedig arcát testvére nyakának a hajlatába rejti, otthagyja könnyeinek nedves nyomát. Eközben a papír kicsúszik Katherine ujjai közül és továbbsiklik a parkettán, szinte varázsszőnyegként repülve egy légáramlattal. Stanhope csap le rá, gyorsan, mint egy héja. Figyelmesen elolvassa, öntelt száját csücsörítve, tágra nyílt szemmel.

	– Istenem, ne! – kiált fel.

	Katherine egy pillanatra apró mosolyt vél felfedezni a szája szögletében. De már nem tud hinni a saját szemének sem; ez a helyzet most már mindenre gyanakvóvá tette.

	– Ez egy letartóztatási parancs ön ellen. A király írta alá.

	A kis csoport egyszerre nyög fel, mindegyikük azon töpreng – gondolja Katherine –, vajon mennyire keveredett bele, bármi legyen is ez, s mekkorát zuhanhat. Szinte látja, ahogy fejükben cikáznak az aggodalmak, s próbálják kitalálni, hogyan védjék meg magukat. Egy éjfekete szó vonul át a termen – eretnekség. Semmi más ok nem lehet rá, hogy letartóztassák a királynét, bár jó néhányan közülük vannak már olyan régóta az udvarnál, hogy tudják, a vádak nem feltétlenül felelnek meg valami konkrét véteknek. Lizzie Tyrwhitt a kezét tördeli, mintha csak tintát akarna lemosni róla. Mary Wootten egy gyűrűt csavargat fölle az ujján. Anne húga, aki még mindig könnyek között siránkozik, belekapaszkodik nővére tunikájába, mint egy kisgyerek, amikor mindketten fölemelkednek a padlóról.

	– Itt Gardiner bűze érződik – szól Cat Brandon, és a spánielje fölugrik a nevét hallva. – Nem, nem te – teszi hozzá, és megpaskolja a kutya fejét. – Hogy került ez hozzád, Katherine? – Közelebb lép, s olyan halkan beszél, hogy a többiek ne hallják.

	– Huicke hozta el nekem – súgja az asszony. – A folyosón találta a király magánlakosztálya előtt. Nyilván elejtette valaki…

	– Nem azt juttatja ez eszedbe, hogy Isten a mi oldalunkon áll – kérdezi Cat –, hogy így figyelmeztetett? – Hallgatásba merülnek.

	Katherine eltűnődik, hogy ha Isten mellettük áll, akkor hogyan vezethetett ide a terve. Talán a hitét akarja próbára tenni? Vagy büntetés a bűneiért? Azok a régi bűnök utolérik őt. Ember létére hogyan kerülhetné el a bűnt ezen a helyen?

	– Mit fogsz tenni? – faggatja Cat. – Tudod, hogy bármit megtennék...

	Anne húga zokogása csak nem marad abba.

	– Emberükre találtak bennem ezek a kígyók – csattan fel Katherine. – Ne hidd, hogy ilyen könnyen legyőznek!

	A hangja az egyetlen biztos dolog a szobában, de a gondolatai cikáznak. Mennyire örül most, hogy megszabadultak azoktól a könyvektől! Mennyire örül, hogy Huicke visszatért. Beszélnie kell az öccsével – csak a Jóisten tudja, mi minden hever szanaszét a szobáiban de Will a határvidéken van, harcol a skótok ellen. Elküldené Dotot, hogy nézzen szét nála, de a lány még mindig nincs meg. Sokféle módon el lehet tüntetni egy embert Londonban, különösen egy olyan alacsony származású lányt, mint Dot. Úgy érzi, mintha satuba került volna a feje, s nem tudna többé tisztán gondolkozni. Hallott egy ilyen kínzásról is – egy csomós kötél a halántéknál, melyet egy bottal egyre szorosabbra és szorosabbra csavarnak. Neki azonban muszáj tiszta fejjel gondolkoznia. Muszáj nyugodtnak maradnia, hogy össze tudja tartani ezt a bolondokházát. Őt nem fogják legyőzni. Mindenki őt nézi, útmutatást várva.

	– Húgom, csitt! – szól rá, élesebben, mint akarta. – Ha bármelyiküknél van még könyv, pamflet… – kezdi.

	De a folyosóról behallatszó lárma megállítja. Mindannyian megfordulnak. A félelem úgy lóg a levegőben, ahogy vihar előtt vibrál a levegő. Az ajtó kicsapódik a sarokvasak csikorgása közepett, és megjelenik Henrik, néhány őrével körülvéve.

	A nők mély bókba ereszkednek, szemük a padlóra szegezve. A király bevonul a terembe és megáll hermelinprémes, gazdagon díszített öltözékében, tűzdelt, aranyozott, hímzett palástjában, és a zavarba ejtően hatalmas gatyapőccel, mely úgy kukucskál ki palástja redői közül, mint valami utálatos öleb.

	– Mi folyik itt? – bömböli, s arcán úgy remeg a hús, mint a kocsonya. – Feleség?

	– Felség – válaszol Katalin királyné a király fehér papucsának, s előrenyúl, hogy megfogja a kezét és megcsókolja a gyűrűjét.

	A saját keze olyan merev, mint a kő. Ha fél is – hát hogyne félne –, nem fogja kimutatni, a királynak semmiképp sem, senkinek sem, még saját magának sem. A rubin egy nagy vérrög. Megérinti az ajka. Elképzeli, hogy fönt lebeg a mennyezet gerendái között, s onnan néz le önmagára, ahogy skarlátvörös öltözékében ott görnyed a férje előtt.

	– Fel, fel! – mondja ő, s tenyérrel felfelé fölemeli a kezét.

	Katalin fölemelkedik, mintha dróton húznák. A többiek úgy maradnak összegörnyedve.

	– Magyarázza el nekünk, hogy mi folyik itt! Mi ez a borzasztó zűrzavar? Beteg?

	– Nem, Felség, nem én…

	– Nézzen ránk! – vicsorogja, s közben Katalinra fröccsen a nyála.

	– Anne húgom az, aki nincs jól.

	Katalin fölnéz a király kavicsszemébe, mely most úgy tűnik, még jobban belemélyed szemhéjának redőibe.

	– Á – szól –, tehát nem ön. Már azt hittük, a mi feleségünk visít úgy, mint egy megszúrt malac. – A kivörösödött szemű Anne-re néz, a mennyezet felé forgatja a szemét, és jó nagyot csap Katalin hátsójára.

	Ő kikényszerít magából egy barátságos kuncogást.

	– Rajta! – A nők felé mutat, akik nagy brokátsuhogással fölegyenesednek. – Menjenek!

	Úgy tűnnek el, mint az eloltott lángnyelvek.

	Katalin csak ekkor lesz figyelmes Gardinerre, aki a király mögött ólálkodik, viaszos arcán alig tudja palástolni a diadalittas kifejezést. Lefittyedt szeme sarka izgatottan rángatózni kezd. Megköszörüli a torkát, mondani akar valamit.

	A király, aki láthatólag megfeledkezett róla, hogy ő is ott van, megfordul, és rásziszeg: – Maga is, püspök… Huss! Nincs itt önre szükségem.

	Gardiner lassan hátrafelé mozog, fekete kalapos feje úgy bólogat fölle, mint egy fajdtyúké. A király tenyerével kissé megtolja a mellkasánál, majd becsapja utána az ajtót.

	– Na, feleség – kezdi, s odahúzza Katalint a tűz melletti karosszékhez. – Mi gyötri?

	– Felség – feleli ő, és megsimogatja dagadt keze fejét –, attól félek, megharagítottam önt. – Fölnéz, egy pillanatra ragyogóan felvillantja a szemét, aztán elárnyékolja, megint lesüti.

	– Attól fél, hogy megharagított minket? – Úgy tűnik, majd’ kipukkad belőle a nevetés.

	A király játszik vele. Látta már, hogy ezt tette másokkal is. Egy darázs zümmög mérgesen az ablakban, újra és újra nekiütközik az üvegnek. Kopp, kopp, kopp.

	– Szeretnék jó felesége lenni – mondja Katalin, a hangja sima és édes, mint a tejszínkrém.

	A király megmozdul a székben, keresztbe tett lábát leteszi, s közben összerezzen.

	– Fáj a lába?

	– Mit gondol? – mordul rá Katalinra.

	– Tehetnék valamit, hogy eltereljem róla a figyelmét?

	– Na ezt már jobban szeretem. – Megragadja Katalin vállkendőjét, szétnyitja, és beledugja az egyik mancsát, ahogy egy medve kereshet mézet a fa odvában, a mellét gyömöszöli, félig kicibálja, úgyhogy fájdalmasan beszorul az ingválla szűk szélénél, mint egy maroknyi fehér agyag. – Nem egy kölykező szuka csecsei ezek, mi, feleség?

	Katalin megrázza a fejét.

	Agyában kavarognak a gondolatok, hogyan tudná ezt túlélni. Eddig is életben maradt. Meg fogja ezt oldani, mint Udall legjobb színészei, mert ő nem fog megégni, sem a fejét nem fogja elveszíteni, mint azok a többi királynék, még ha a szajha szerepét kell is eljátszania. A túlméretezett gatyapőc felé nyúl kezével, s észreveszi, hogy vörös selyemfonállal a Henricus Rex szavakat hímezték rá. Nehogy valaki elfelejtse, kihez tartozik. Esetlen kezével a király is segíteni kezd neki kifűzni a holmit. – Lefelé – szól rá rekedten. -Térdre! El tudunk hallgattatni egy asszonyt. Csöndes feleséget akarunk.

	Kopp, kopp, kopp, zümmög a darázs.
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	Newgate börtön, London,
1546. augusztus

	 

	Dot egy csupasz faasztalnál ül, keze rajta a tenyerével lefelé, ahogy értésére adták egy koppintással az ujjperceire. A papírok, melyeket a királyné matraca alatt talált, írással lefelé ott fekszenek előtte. Szeretné megfordítani őket, elolvasni, hogy mi van rájuk írva, de egy őr figyeli, és még arra sem mer vállalkozni, hogy a legapróbb izmát megmozdítsa. A gyomrát összeszorító görcs, a gerincén végigfutó félelem bizsergése, az összerezzenés minden hangra már annyira megszokottá vált számára, hogy szinte normálisnak érzi. Mintha szedres bozótba került volna, s minden mozdulatával még jobban belegabalyodna. Ennek a szobának legalább nincs olyan áporodott szaga, mint a másiknak. A harang egy órát üt. Az őr a nyakát vakargatja. Egy légy zümmög körülöttük. Odakintről hangokat hall, jövő-menő emberekét. Közel kell lenniük a bejárathoz, mert rendszeresen hallja egy nehéz faajtó csikorgását és becsapódását, aztán, hogy az őr kérdéseket tesz fel. Ebből a helyiségből nem hallja a többi börtönlakó hangját, ami még nyugtalan álmából is felzavarta az elmúlt néhány éjszakán. Már régen eltévesztette az órák számolását, és fogalma sincs róla, hogy egy hete vagy egy hónapja van itt.

	Valaki érkezik; hallja, hogy az őr megkérdezi tőle jövetele célját.

	– A palotából jövök – mondja a hang.

	Ezt a hangot Dot sosem tudná elfelejteni; agya titkos rekeszeiben raktározódott el minden árnyalata. William Savage az. A szíve nagyot dobban. Nagyon szeretné, hogy William kinyissa az ajtót és megtalálja őt, lesi a reteszt, hogy mozdul-e már, közeledő lépteinek halk neszét figyeli.

	– Maga a főkancellár embere? – kérdezi az őr.

	– Nem, nem – feleli az az édes, drága hang. – Én Dorothy Fowntent keresem, mostanában tűnt el a Whitehall palotából.

	William érte jött!

	A szíve úgy dobog a bordáin, mint egy kalapács. Elképzeli az őrt, vagy bárki is az, aki az ajtót vigyázza, ahogy kinyitja a lajstromot és végigfut egy sor néven. Már a keze is reszket, nem a félelemtől, inkább a várakozástól. Még erősebben az asztalhoz nyomja a tenyerét, hogy elrejtse a remegését. William fogja őt megmenteni innen – a drága, drága William Savage! Az őr öklével villámgyorsan a levegőbe csap. Elkapta a legyet, s most ledobja a szalmára.

	– Nincs itt senki ilyen nevű – hallatszik a hang az ajtón túlról.

	Úgy éri őt a felismerés, mint ökölcsapás a gyomrába: ő nem Dorothy Fownten. Ő most Nelly Dent. Dot már érzi is, ahogy William lassan köddé válik, szeretne az ajtóhoz rontani, dörömbölni rajta, míg kisebesedik a keze, kiabálni neki, hogy itt van. Ennek ellenére ülve marad, mozdulatlanul, mint egy kő, dermedten… nem árulhatja el a királynét. Mégis teljes szívéből kívánja, bárcsak kinyitná William az ajtót, és ő maga venné őt észre.

	Nyisd ki az ajtót, nyisd ki az ajtót, találj meg, találj meg! Én vagyok az, a te kis pontod!

	Hallja, ahogy odakint csikorogva becsukódik az ajtó. William elment.

	Kapkodva veszi a levegőt, mely alig ér le a tüdejébe, s érzi, hogy mindjárt kitörnek a könnyei a szemhéja mögül. De nem fogja megadni ezeknek a goromba embereknek azt az elégtételt, hogy őt sírni lássák.

	Egy örökkévalóságnak tűnik a várakozás. Próbálja elhessegetni gondolatait a kétségbeeséséről, de azok a papírok itt hevernek előtte, és agyában folyton csak az az egy szó kavarog, amit Wriothesley használt: „eretnekség”. A szó felidézi a forróságot, a lángokat és a mártírok jajkiáltásait. De ő nem mártír. Azt is alig tudja kitalálni, mit mondjon Istennek, amikor imádkozik. Az imádság sosem volt számára sokkal több, mint megszokás, és alig szentelt egy árva gondolatot is lelke állapotának. De most eltűnődik, azon töpreng, hogy keveset imádkozott, visszagondol az elmúlt évekre, a hitetlenségére. Érzi, ahogy még jobban belegabalyodik a tüskékbe.

	Az ajtó kicsapódik, és Wriothesley áll ott, egy illatos labdacsot tartva az orra elé. A ruhája különböző színek, anyagok és rétegek káosza. Egy apród követi, hatalmas táskát cipelve, és még egy öltözéket tartva a karján, amiről Dot úgy gondolja, hogy Wriothesley épp akkor vette le.

	– Kifelé! – mordul a férfi az őrre, aki pimasz pillantást vet rá, amit csak Dot vesz észre.

	Az apród az asztalra teszi a táskát, és kihúz egy széket mesterének, hogy az ráülhessen, amit meg is tesz nagy recsegés-ropogás közepette.

	– Nos – szól Wriothesley, hangos szipogással belélegezve labdacsa illatát. – Nelly Dent. Essünk túl végre ezen. Nem érek én rá ilyesmikre.

	Fölemeli a papírokat, és Dot felé löki. Szipogás. A lány kissé hátrahőköl, mire Wriothesley halványan elmosolyodik.

	– Kié ez?

	– Az enyém, uram. – Dot tudta, hogy ezt fogja kérdezni, ezért készen állt a válasszal. – Egy barátomtól.

	– A tiéd. – Megint szipog egyet. – A tiéd?

	– Igen, uram.

	– Mihez kezdene egy ilyen alantas származású lány, mint te, írott papírokkal? – Szipogás. – Mondd meg, hogy kié ez! – Feléje hajol, és egyik ujját Dot nyakának lágy részéhez nyomja.

	Ő öklendezve próbál levegőt kapni. De nyugodt marad, s végül hátrahúzódik.

	Szipogás. – Ne hidd, hogy nem foglak megtörni, Nelly Dent! – fenyegeti meg.

	– Az enyém, uram.

	– Ne nézz bolondnak, Nelly! Egy ilyen ostoba kis jószág, mint te, mire menne a… Hogy is mondjam? – Szipogás. – Azt hiszem, a királyné majma könnyebben megtanul olvasni, mint egy lány… egy lány, aki bűzlik a csatornaszagtól. Csodálkozom, hogy Hertford grófné felvesz egy ilyent, mint te.

	Az apród nevetve felhorkant az ajtó mellől, ahol áll.

	– Emlékszel Howard Katalinra? Még a nevét is alig tudta aláírni, és királyné volt. Mondd csak, Alfred… – Az apródhoz fordul. – Tudnak olvasni a nővéreid?

	– Alig, uram – válaszolja a férfi, akinek most már rázkódik a válla.

	– Na látod! – Ahogy meglengeti előtte a papírokat, a lány arcán érzi a fuvallatot. – És az ő nővérei úrihölgyek, igaz, Alfred?

	– Úgy van, uram.

	– Mert az ő apja gróf, azt hiszem. – Szipogás.

	– Így igaz, uram.

	– Tehát ha egy gróf lányai alig tudnak olvasni, akkor mi a helyzet az ilyen söpredékkel, mint te, Nelly Dent?

	Dot úgy képzeli, hogy egy villás nyelvet látott kivillanni Wriothesley ajkai közül.

	– Nem tudom, uram – motyogja.

	– Hát akkor rajta! – Szipogás. – Bizonyítsd be! – Dot elé löki a papírköteget. – Olvass nekem!

	Alfred nyíltan nevet, kínzója csúfondárosan vigyorog.

	Dot kezébe veszi a papírokat, és a hangját visszanyerve, azt kérdezi:

	– Az egészet felolvassam?

	– Hallod ezt, Alfred?

	Az apród most már kétrét görnyed a nevetéstől.

	– Azt kérdezi, felolvassa-e az egészet! – Wriothesley megkerüli az asztalt, és néhány sorra mutat. – Ezt itt!

	Az írás inkább macskakaparás, helyenként elkenődött, de Dot gyorsan átfutja az első oldalt. Anne Askew utolsó tanúságtétele, ez áll legfelül. Olvasni kezdi a sorokat, melyekre Wriothesley mutatott.

	– Olvastam a Bibliában, hogy Isten embert teremtett…

	Mind a két férfi úgy mered rá, mintha egy olvasó majom lenne. – …de azt sehol nem mondja, hogy az ember teremthet Istent.”

	Egyikük sem szól egy szót sem. Még mindig úgy bámulnak rá, mintha két feje lenne, vagy négy karja, úgyhogy tovább olvas.

	Végül Wriothesley megleli villás nyelvét. – Elég! – rivall Dotra. – Igazoltad, amit mondtál. De honnan van nálad ilyen eretnek irat? Ki adta neked?

	– Magától Anne Askew-tól, a szolgálójától, amikor ennivalót vittem neki.

	– Anne Askew-tól? – Hirtelen felvillan a szeme.

	– Igen, uram, át akart téríteni az új hitre.

	– És áttértél? – Szipogás.

	– Azt hiszem, nem, uram.

	– Ez eretnekség, Nelly Dent, ezért máglyára kellene kerülnöd. – Wriothesley olyan szorosan összeszorítja az ajkait, mint egy kutya a pofáját, ha csont van benne. De a tűz teljesen kialudt benne, hangja, szavai üresek, és Dot győzedelmes vibrálást érez fölszaladni a gerincén. – Tudod, előkelőbb születésű nőket is kínpadra vontunk már, mint te – az az Askew nőszemély volt az egyikük.

	A fenyegetés eltűnt a hangjából. Nem kapta meg azt, amit akart, bármi volt is az. Dot belekapaszkodik a szavaiba: „máglyára kellene kerülnöd” – kellene, nem pedig kell vagy fogsz.

	– Tőlem meg is rohadhatsz itt, engem nem érdekel – böki oda neki Wriothesley, s gyorsan megpördül, öltözékének rétegei megemelkednek a mozdulattól, amint elhagyja a szobát.

	Alfred összeszedi a holmijukat, és kimegy utána.

	– Vidd vissza a cellájába! Majd üzenek, hogy mi legyen vele – vakkantja oda Wriothesley az őrnek, és távozik.
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	William Savage-et bevezetik a szobájába. Csüggedt pillantása elegendő jelzés Katherine-nek, hogy nem hozott jó híreket. A királyné egy kis levendulás zsákocskát tart az orrához; édes illata versenyez az égőben párologtatott olaj tömjénillatával – így próbálja meg eltüntetni férje látogatásának bűzét. Az ablakban Cat Brandon újraköti a bolond Jane kibomlott főkötőjét. Jane magában motyogja a maga értelmetlen badarságait. Mary Wootten és Lizzie Tyrwhitt ruhákat hajtogat és egy nagy ládába fekteti őket, készülődnek a holnapi költözésre a folyón felfelé, Hampton Courtba. Katherine nem biztos benne, hogy ő nem fog-e az ellenkező irányba utazni: a hatalmas szürke erőd gondolata kísérti.

	A király jókedvűen távozott tőle. Nem szólt semmit az elfogatási parancsról, ő pedig nem merte megemlíteni. Viszont meghívta a termeibe aznap estére, s ezzel a lehető legjobb szálat adta neki, amibe kapaszkodhat – hacsak nem oda akarja rendelni az őröket, hogy letartóztassák. Ez sem lenne szokatlan; Anne húga már kétszer látott ilyesmit, és Mary Wootten is. Azt mondják, először a király távozik, eltűnik egy másik palotába. Azután elküldenek valakit az ékszerekért. A királyné ékszerei nem képezik a királyné tulajdonát. (Katherine már várta valakinek az érkezését – valószínűleg Wriothesley lenne az, gonosz vigyorral mesterkélt képén –, hogy elkérje a ládát, de senki sem jött.) Amikor eltűnnek az ékszerek, a királynét – bármelyik legyen is az, egy Anna vagy egy Katalin – gyötrelmes órákon át várakoztatják, bizonytalanul a sorsa felől, forrhat benne a rémület, mint a sav. És amikor már jól megfőtt és megtört, akkor jönnek érte.

	Behívatja William Savage-et. A fiatalember szemében tükröződő kifejezéstől sírni tudna, ha nem dermedtek volna meg a könnyei. Nem hagyhatja, hogy gyengének lássák. Elég jól ismeri a királyt, ha fülébe jutna a gyengeségének híre, annál keményebben taposna rá.

	Anne húga ront be a ruhatárból. – Kit – kiáltja kétségbeesett arccal – , anyánk keresztje! Eltűnt!

	– Nálam van, Anne. – Katherine kinyitja a tenyerét, hogy megmutassa a nyakláncot. A legnagyobb gyöngy mély nyomot hagyott a tenyerében. – Erre nem fogják rátenni a kezüket – teszi hozzá alig hallhatóan.

	– Jaj, Savage úr! – szólítja meg Anne húga a fiatalembert, amikor észreveszi, hogy ő is ott álldogál. – Van valami híre Dotról?

	– Sajnos nincs, asszonyom.

	– A kis pont – szólal meg a bolond Jane a szoba túlsó feléből.

	Cat csendre inti.

	– Mit is mondtál, bolond? – kérdezi William Savage.

	– A kis pont – ismétli. – A csepp, a pötty a horizonton.

	A nők zavartan néznek egyikükről a másikra.

	– Így nevezem őt – magyarázza William Savage. – Kis pontnak.

	– Gyere ide, Jane! – hívja Katherine.

	Cat kézen fogva odavezeti, ahogy egy kisgyermekkel tenné.

	– Mit tudsz Dotról? Muszáj megmondanod!

	Jane egyik szeme őrülten cikázik, a másikkal a saját kezét nézi mereven. A körmét piszkálja, mintha valami láthatatlan piszkot kaparna ki alóla.

	– Jane! – kérleli William a leglágyabb hangján. – Kérlek…

	A lány halkan kántálni kezd, félig énekel, félig beszél: – Nelly, a gyerek fogott egy legyet, s rákötötte két rőf zsinegre. Elengedte kicsit, s visszahúzta sietve.

	Katherine megfogja Jane ruhájának ujját, és felteszi a kérdést: – Mit jelenthet ez?

	A lány egyszerűen új dalba kezd: – Deborah Dent szépséges szamara, velőscsont és meggymag, táncot jár a láb… – A vadul cikázó szeme most éppen ugyanabba az irányba néz, mint a másik, egy pillanatra találkozik Katherine tekintetével, majd újra elkalandozik. Aztán megint egy mondókába kezd: – Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey.

	– Jaj, már megint ez! – mondja Anne. – Így nem jutunk sehová.

	A hálószoba ajtaja nyikorogva résnyire kinyílik, amitől Jane-nek elakad a lélegzete, és úgy kapaszkodik Catbe, mintha magát az ördögöt látná. Rig ront be a szobába, és odaperdül az úrnőjéhez.

	– Ugyan, ugyan, Jane – szól Katherine. – Igazán nincs mitől félned. – Megsimogatja a lány vállát. – Menj, és keresd meg Will Sommerst! Ő majd a szárnyai alá vesz. Savage úr elkísér hozzá.

	Az írnok meghajol, és miközben indulni készül, azt mondja: – Folytatom a keresést. Nem nyugszom, amíg meg nem találom.

	– Ezek a pokoli rímek! – panaszkodik Anne, amikor kimentek.

	– Van, aki szerint Jane bölcsebb, mint Matuzsálem. Szerintem ez igencsak túlzás.

	– Aggódom Dotért – motyogja Katherine, láthatólag magának. – Nincsen családja, hogy megvédje az érdekeit. Nem tett mást, mint hűséges volt hozzám, én pedig csak balsorsot hoztam rá. – Érzi, ahogy ránehezedik a bűntudat. Aztán a húgához fordulva megkérdezi: – Anne, segítesz nekem felöltözni a királyhoz? Ma este a legszebb díszeimet kell viselnem. Tökéletesnek kell lennem.
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	Katherine végigvitorlázik a hosszú galérián, mellette Cat Brandon és Anne húga – három egzotikus madár, ragyogó színekben. A ruháikat kapkodva húzták elő a ládákból, melyeket már összecsomagoltak, s készen álltak a holnapi költözésre Hampton Courtba. Katherine égszínkék damaszt öltözéket visel, ujjai és a mellrésze olyan színű atlaszselyem, mint a süvöltő begye, flitterekkel gazdagon díszítve. A nyaka körül jókora gyöngyökből fűzött nyakék. Anne karmazsinvörös és fehér csíkos selymet visel Herbert-smaragdokkal, Cat pedig kanárisárga taftot egy éjkék bársony felsőruha alatt. Hármuk fátyla szétterülve omlik le a hátukon, az uszályuk siklik utánuk, vékony réteg piszkot szedve föl a széleknél és kis porörvényeket kavarva a szegélyléceknél. Egy pár szolga megy előttük, időnként megfordulnak, hogy egy futó pillantást vethessenek ezekre a ragyogó teremtésekre, akik legszebb ékességeikben igyekeznek a király lakosztálya felé. Az udvaroncok szokásos forgataga kavarog a nagy fogadóteremben, szétválnak, mint a Vörös-tenger, amikor a hölgyek elhaladnak. A pletykák itt keringnek, ezen a helyen, szájból fülbe hordja a láthatatlan légáramlat. Mindenki tudja, mennyire szereti a király asztalán a ritka madarakat, akár így, akár úgy.

	Katherine a letartóztatási parancsra gondol, rajta fekete tintával férje kézjegye. A saját kezével írta, nem a nagy pecsétet nyomták rá, melyet igen sok hivatalos irathoz használtak mostanában, és elképzeli, ahogy férje valóban kezébe veszi a tollat, és az életéről határoz egy tollvonással. Elfogja a rettegés. Akár a testére is karcolhatta volna a kézjegyét. A tűzbe dobta a végzést. Kíváncsi, férjének most melyik változata várja. De ő kérette magához, és ez biztosan jó jel – talán ráunt, hogy folyton megszabaduljon a feleségeitől. Mégis lüktet benne a félelem arra a gondolatra, hogy az fogadja majd a király lakosztályában, hogy Henrik eltűnt, és egy csapat őr vár rá, hogy elkísérje a folyón lefelé. Jane egyik pokoli mondókája motoszkál a fejében… Nelly, a gyerek fogott egy legyet, s rákötötte két rőf zsinegre. A Dotért való aggodalom is gyötri, szegény, eltűnt lány. Egy kar fűződik az övébe. Stanhope az, suhogó atlaszselyemben, nyakában egy láncon akkora rubin függ, mint egy csipkebogyó. Eljött, hogy csatlakozzon hozzájuk, és Katherine azon tűnődik, miközben mosolyt váltanak, hogy vajon kötelességérzet vezérli, vagy a kárörvendés.

	Huicke szavai jutnak eszébe: – Legyen szelíd, Kit, és az ég szerelmére, tartsa meg magának a véleményét! Az élete múlik ezen.

	Hogyan fogja valaha megköszönni mindazt, amit tett, hogy elhozta neki a végzést, az életét kockáztatta érte? Vannak dolgok, amiket egyszerűen nem lehet meghálálni. Korábban visszajött Ashridge-ből, nem sok baját találta Erzsébetnek. Huickét eltávolították az útból, ez nyilvánvaló, Paget küldte oda. De visszajött, és most már támogatja őt. Kétségei merültek a végzéssel kapcsolatban, vajon nem szándékosan ejtette-e el valaki azért, hogy ő megtalálja, azt remélve, hogy figyelmezteti Katherine-t, vagy pedig valóban az ellenség véletlen hibája volt. Vagy esetleg Isten műve? Valószínűleg sosem fogják megtudni.

	– Öltözzön úgy, mint a királyné, Kit – figyelmeztette Huicke –, és ne feledje, legyen engedékeny!

	– Engedelmes – tette hozzá Katherine.

	– Megadó.

	– Beletörődő.

	– Néma.

	Ezen jót nevettek, még ebben a helyzetben is.

	Huicke a Katherine arcára lehelt csókkal távozott. Búcsúzóul ezt mondta: – A szelídeké lesz a föld, Kit. – Mosolygott, de az arca feszült volt az aggodalomtól.

	Megállnak a király magánlakosztályába vezető ajtó előtt. Összenéznek Cattel, aki bátorítón biccent neki. Odabent valaki lanton játszik, egy másik énekel… Kié lesz a szőke hölgy, ha a sok levél oly zöld? Ismerősen hangzik, de Katherine nem emlékszik, honnan. Halk férfihangok általános zsivaja hallatszik, és biztos benne, hogy a király zengő hangját ismeri fel köztük nagy megkönnyebbüléssel. Egész biztosan nem maradna itt, hogy végignézze a letartóztatását. A király és a saját szolgái suttogva tárgyalnak egy ideig, majd kitárulnak az ajtók. Mind ott vannak: Gardiner, Rich, Paget, valamint a szokásos kamarások és hasonlók, Henrik hegynyi alakja köré gyűlve. Wriothesley azonban nincs itt – ő talán már a Towerban várja a hüvelykszorítóival?

	A csend takarója borul a teremre, amikor a nők bevonulnak. Egy pillanatnyi bénultság után a férfiak észbe kapnak, térdre ereszkednek, és megemelik a fövegüket. Henrik kifürkészhetetlen arccal terpeszkedik a karosszékében, mint egy kecskebéka.

	– Á! Itt a királyném! – üdvözli. – Jöjjön, üljön le ide, drágám! – Megpaskolja az ölét.

	Szóval most a térdén táncoló csecsemőt akar belőlem csinálni, gondolja Katalin, az ölébe telepszik, és a király nedves szájára cuppant. Amint leült, a férfiak megmozdulnak, hogy kényelembe helyezzék kísérőit. Elkapja az alig rejtegetett grimaszt Gardiner arcán, aki úgy fest, mint egy csontot remélő kutya.

	Paget, még mindig alázatosan hajbókolva, így szól: – Biztos vagyok benne, hogy még Ferenc király udvarát sem ékesítik ilyen szépségek!

	– Istenről beszélgettünk éppen, nem igaz, Gardiner? – mondja Henrik, figyelmen kívül hagyva Pagetet, húsos kezével a püspök felé intve.

	Ezek a férfiak jól tudják, hogy Katalin nem tudja tartani a száját, ha a vallásról van szó. Ez a csapda. Azt hiszik, most megfogják.

	– Valóban, Felség. – Gardiner lefittyedt szeme Katalin felé villan.

	– Amiről éppen beszélgettünk, az a megigazulás egyedül a hit által. Mi a véleménye erről, drágám? – Megpaskolja a felesége térdét, végigsimítja ruhájának égkék anyagát, hogy érezze alatta a lába formáját, s megragadja a combját.

	Arra várnak, hogy vaktában elkezd majd Kálvinról beszélni. Tudatában van, hogy a teremben minden szem rászegeződik, a bőrét pedig egyszeriben úgy érzi, mintha összezsugorodott volna, s túlságosan szűk lenne neki. Huicke szavai keringenek a fejében: engedelmes, megadó, néma. De ez most már nem vicces.

	– Felség – válaszolja –, én csak azt tudom, hogy Isten nem többnek teremtett, mint ostoba nőnek. Nem hihetem, hogy többet tudnék önnél. Rá kell… – Elhallgat. – Rá fogok hagyatkozni Felséged bölcsességére, mint az egyetlen biztos pontra itt a földön, Isten után.

	A király szorítása megfeszül a combján. – De – mondja –, ha valóban így lenne, akkor nem akarna minket folyton kioktatni a véleményére.

	Milliónyi gondolat dübörög Katalin fejében, úgy érzi, a terem visszahúzódik, mindenki eltorzul benne, groteszkké válnak a vonásaik, ahogy figyelik, várják, hogy mit fog válaszolni. Féken kell tartania énjének azt a felét, mely szeretne leugrani a férje öléből, hogy megvédje magát, szeretné azt válaszolni neki, hogy igenis ki akarja oktatni, mert szűk látókörű, és a saját gondolatai és felvetései sokkal árnyaltabbak, mint az övéi.

	Egy széndarab kiesik a kandallóból, izzó vörösen elgurul a padló deszkáin. Egy apród odaugrik, elkapja a csípővassal, és a cipőjével eldörzsöli a kormos nyomot, amit hagyott. Stanhope a rubinjával babrál, föl-le húzkodja a láncán. Anne húga a sörös kupáját szorongatja. Gardinernek vonaglik az arca, még mindig a csontjára vár. A teremben feszült várakozás érződik.

	– Úgy vélem, illetlen és oktalan dolog lenne egy asszonytól, ha arra vetemedne, hogy kioktassa a férjét. – Katalin lesüti a szemét, a hangja halk és határozott. – Ha valaha is azt a benyomást keltettem, hogy így tettem volna, az nem azért volt, hogy a véleményemet erősítsem, hanem sokkal inkább abban a reményben, hogy elvonhatom Felséged figyelmét betegségének rettenetes fájdalmairól. Abban reménykedtem, hogy Felséged egy kis enyhülésre lel ezáltal, de abban is – s ekkor megsimogatja a férje kezét, majd tágra nyílt szemmel fölnéz rá, mint egy kiscica –, hogy hasznosíthatom Felséged hatalmas tudását az ilyen kérdésekben.

	A király magához öleli Katalint, és lucskos szavakkal a fülébe súgja: – Ezt már jobban szeretem, édes. Így megint jó barátok leszünk.

	Katalint elönti a megkönnyebbülés hulláma. Megmenekült a legrosszabbtól – egyelőre. Mégis minden eddiginél jobban letaglózza a felismerés, hogy az élete egy nyűgös öregember szeszélyein múlik. Az, hogy Henrik ilyen sietve homlokegyenest megváltoztatta a véleményét, elgondolkoztatja, vajon nem valamiféle körmönfont próbatétel volt-e ez inkább, mint csapda. El tudja képzelni róla. Egyébként pedig mit jelenthet a jó barátság egy olyan állhatatlan ember számára, mint a király?

	Gardiner arca rángatózik a csalódottságtól.

	Katalin rámosolyog, és így szól hozzá: – Püspök, üres a kupája. Talán kívánna még egy kis sört.

	Gardiner odatartja a kupáját, hogy megtöltsék, de nem tudja rászánni magát, hogy visszamosolyogjon Katalinra. Most győzött, de a győzelme olyan sérülékeny, mint egy pókháló.
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	Akkorra időzítik az indulást, amikor a korai dagály emelkedni kezd, hogy ne tartson hosszú ideig az út Hampton Courtba. Katherine próbálta halogatni, el sem tudta képzelni, hogy Dot nélkül induljon el innen. De a lányt még mindig nem találják sehol, és Katherine már nem tudja, hol keresse, vagy kit kérdezzen felőle. Egyre fogyatkozó reményét még mindig William Savage-be veti.

	Közben a király bárkája már békésen úszik az övé mellett az udvar belső köreit szállító kis hajóraj közepén. Henrik átinteget neki a régi arckifejezésével, ugyanazzal, mely a jászol körül álló három királyok arcán látszik azon a napkeleti bölcseket ábrázoló nagy festményen, mely, úgy emlékszik, Croylandben függött – a nyájas csodálat arckifejezésével. Katherine-t érdekelné, hol lehet most a festmény – nyilván valamelyik gróf magánlakosztályát díszíti, semmi kétség. Ugyanígy nézett rá a király, mielőtt megesküdtek. Ha a tegnap este próbatétel volt, akkor sikeresen kiállta. Ez azonban még nem jelenti azt, hogy most már vigyázatlan lehet, mert ha ilyen kevés kellett, hogy megváltozzon a király véleménye, még kevesebb kell majd, hogy visszafordítsa. Surrey a király bárkájában utazik, elkapja Katherine tekintetét, és együtt érzőn bólint. Ő is jól tudja, milyen egy hajszálon függni, bekerülni a király kegyeibe, majd megint kiesni onnét.

	Amikor megkerülik a folyó kanyarulatát, hirtelen feltűnnek a palota vörös, szokatlan formájú kéményei és csipkézett tornyai, s a szellőben táncoló zászlók. Hamarosan kibukkan az egész épület a folyópart növényzete mögül. Ez a látvány mindig meglepi Katherine-t, a palota hatalmas méretei, az újdonsága, a vakmerősége. Amikor partra szállnak, a király megfogja a kezét és elvezeti a parkba, bár Paget ott kering körülötte, mint egy szemtelen légy, egy köteg papírt lobogtat, melyre igyekszik felhívni a figyelmét.

	A király elhessenti. – Ne most, Paget, ne most! – Aztán Katalinhoz fordul: – Jöjjön Kit, nézzük meg, mit ültetnek mostanában a kertészek!

	Kéz a kézben sétálnak, s a király vidáman cseveg erről-arról. Katalin lehajol, hogy fölvegye egy lepottyant pintyőkefészek tökéletes félgömbjét. Benne, összehordott pihék és tollak között három pöttyös tojás bújik meg. A látványra Katherine-t elfogja a veszteség és gyász érzése, és azt suttogja: – Milyen szomorú…

	A király elveszi tőle a fészket, és így vigasztalja: – Ne aggódjon, édes Kit, életben maradnak a kicsik. – Aztán biztonságosan visszahelyezi a közelben álló fa ágai közé.

	Ám az üres, megtört érzés nem hagyja el Katherine-t. Azon tűnődik, mióta van az, hogy már nem magáért a gyermekért szeretne gyermeket foganni, hanem a saját biztonsága érdekében. De most már feladta a reményt. És mi lehet Dottal? A királynak nem meri megemlíteni, nehogy valami új gyanút keltsen benne.

	Egy kicsit sétálnak még, aztán egy magas fagyalbokrokkal körülvett árnyas díszkertben leülnek egy padra. Itt karjával magához öleli úgy, hogy Katalin a fejét a vállára tehesse. Dúdol, Katalin érzi a mellkasában zendülő hangot, és megsimogatja felesége halántékának leglágyabb részét – azt a helyet, ahol, az öccsétől hallotta egyszer, ha elég erősen megnyomják, akár egy embert is meg lehet ölni.

	Olyan csönd van, hogy még a tóban úszkáló halakat is hallani, de Katalin egy hangra lesz figyelmes, a férje lágy zümmögésén és a halak csobbanásain is túl, valami fémes csörgést és a menetelő lábak félreismerhetetlen hangját. A zaj közeledik, hangosabbá válik, és a király hangja elhal, amikor megjelenik Wriothesley a fagyal nyílásában, egy kisebb hadsereggel, húsz felfegyverzett, szabad birtokos katonával a király saját egyenruhájába öltözötten.

	– Istenem, segíts meg! – fohászkodik Katalin. – Azt hittem, ez megoldódott. – Ellenálló képességének végére ért, és már csak arra gondol, hogy vigyetek minél előbb. Vigyetek, és tegyétek velem, amit akartok. Amikor elképzelte, hogyan fog megtörténni, erre nem számított. Eddig ez Henrik legkegyetlenebb játéka, elhiteti vele, hogy megmenekült a haláltól, aztán…

	De a király talpra ugrik, haragtól elsötétült arccal üvölt a kancellárjára: – Gazember! Aljas gazember! Ostoba barom! – kiabálja. – Tűnjön el innen!

	Wriothesley láthatóan remegő kézzel ad jelt a katonáknak, hogy álljanak meg. Nyilvánvalóan fogalma sincs, hogyan reagáljon.

	A király remeg a haragtól, féktelen dühvel kiabálja: – El a szemem elől, csirkefogó! – ordítja, lihegve az erőfeszítéstől.

	A főkancellár zavarodottan, tágra meredt szemmel hátat fordít és elsomfordál, görnyedten és megalázottan, a katonák tekintetétől kísérve. Tudja, ahogy Katalin is, hogy a vacsora idejére már az egész palota tudni fogja – eljött letartóztatni a királynét, a király pedig elzavarta, ostobának és gazembernek nevezte egy csapat alabárdos előtt. Nagyot tévedett – pedig ez nem jellemző rá. Senki sem beszélt neki arról, ami tegnap este történt? Talán a király őt is próbára tette – csak Wriothesley nem állta ki a saját próbáját.

	– Ez az ember – morogja a király – széllel szembe akar pisálni.

	– Azt hiszem, inkább csak tévedett, Felség, biztos vagyok benne, hogy nem akart ártani. Majd visszahívom, hogy megkövesse Felségedet.

	– Ó, édesem, milyen keveset tud! – mondja, megsimogatja az arcát, majd végighúzza a kezét Katalin nyakának finom bőrén. – Ez az alak aljas gazember volt önnel szemben. Azt akarta, hogy ön is úgy bukjon meg, mint a többiek. Hadd menjen csak ez a sátánfajzat, majd megkapja a maga büntetését.
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	Dot számára az idő elveszítette az értelmét, a napok összeolvadnak, egyik a másikba, s már arra gondol, hogy a világ meg is feledkezett róla, hogy ő létezik. Már saját maga is alig hiszi, hogy létezik. Már nem számolja a harang ütéseit, és nem figyeli a szilánknyi ablakot sem, hogy nappal van-e vagy éjszaka. Alszik, amikor fáradt, felébred, ha már nem, és szó nélkül megeszi a nyomorúságos ételt, amit visznek neki. Minden hétfőn, a kilencedik harangütéskor az elítélt rabokat kiviszik kivégezni. Ezt tudja, mert a vesztőhely ott van a cellája előtt, és hallja utolsó szavaikat, ahogy bevallják bűneiket és az Isten könyörületéért esedeznek, vagy a végsőkig bizonygatják ártatlanságukat. Általában elmondanak egy imát, vagy a szeretetükről biztosítják családjukat, akiknek elfojtott fecsegését és jajveszékelését szintén hallja. Ezután jön a hóhér zsámolyának tompa puffanása, s vele együtt a vérfagyasztó félelem, mely átlyukasztja a gyomrát, s újra felidézi benne a saját sorsáért aggódó gondolatait.

	Még sohasem látott akasztást; soha semmi ilyesmi nem történt Stanstead Abbottsban, csak az alkalmankénti tolvajt zárták kalodába, mert ellopott egy cipót vagy egy darab húst. Mindig sajnálta őket, bármi volt is a bűnük, mert, ahogy emlékezett, csak akkor loptak valamit, ha már majdnem éhen haltak. Ő sosem hajigált rájuk rohadt káposztát.

	Látott már erőszakos dolgokat, érzett már félelmet is, de hogy fel kell lépni a vesztőhelyre – vagy ami még rosszabb, a máglyára –, annak még a gondolatát sem tudja elviselni.

	Mégis kénytelen újra és újra a saját halálát elképzelni, ahogy a hideg földet föléje halmozzák. Nem bírja elviselni, hogy erre gondoljon, mégsem tudja elhessegetni magától a képet. Kiüresedik tőle. Húszévesen nem lehet meghalni. Meg csak tizenkilenc volt. De Meg szinte már akkor meghalt, amikor Murgatroyd kifacsart belőle minden örömöt. Még hallja a szavait: „Félek, Dot. Félek meghalni.” Ha Meg, az ő hitével, a sok imádságával, a rengeteg evangéliumolvasásával félt meghalni, akkor mi van Dottal, aki többet gondolt Artúr királyra és Camelotra, mint Istenre? Most próbál Istenre összpontosítani, de a feje túlságosan tele van félelemmel, hogy oda is tudna figyelni.

	Úgy véli, valószínűleg teljesen megbolondult volna, ha Elwyn nem lenne. Ő az az őr, aki többnyire vigyáz rá, ő őrizte akkor is, amikor Wriothesley eljött, hogy kihallgassa. Elwyn nem tudta titkolni, mennyire ellenszenves neki az az ember. Amikor aznap visszavitte Dotot a cellájába, meg is mondta, „átkozott katolikus disznónak” nevezte, és vacsorakor dupla adagot adott neki. Másnap vitt neki egy takarót, tele volt mollyal, mégis nyújtott némi kényelmet, és néhány nappal később még egy könyvet is becsúsztatott neki. Látott már hasonlót a királyné könyvtárában, bár az aranyozott volt, a legfinomabb borjúbőrbe kötve, leheletfinom lapokkal. Ezt össze sem lehetett azzal hasonlítani, a nyers borítójával és durva papírjával, de a szavak ugyanazok voltak. Így aztán mindennap olvasott, míg jobban ment neki, mint néhány lánynak a palotában, akiket pedig tanár oktatott. Luther Márton írta mindazokról a dolgokról, amikről a királyné és az udvarhölgyei suttognak.

	Most is ezen gondolkozik. Hogy a misén a kenyér valóban Krisztus testévé változik-e. Hogy szükség van-e csodákra az istenhithez, vagy, hogy elég-e egyszerűen hinni – ezt nem is érti igazán. Neki teljesen mindegy, bár ezt soha nem mondaná senkinek, és titokban azt kívánja, bárcsak valami más olvasnivalót hozott volna neki Elwyn – az egyik romantikus regényt, egy lovagokról, hölgyekről és varázslatról szóló történetet. De mi haszna az olvasásnak és az álmodozásnak Camelotról, ha nem több ketrecbe zárt vadállatnál? De ugyanígy akár ki is művelheti magát, és Luther valószínűleg jó kezdésnek. Amikor Luther a hitről beszél, Dotnak Anne Askew jut az eszébe, aki semmit sem volt hajlandó visszavonni azért, hogy az életét mentse. A lány először nem értette, de most már látja, hogy ha hiszel valamiben, valóban, igazán hiszel, akkor csak úgy lesz értelme az életednek, ha hűséges is maradsz hozzá.

	Máskor William Savage jár a fejében. Eltűnődik azon, hogyan alakultak volna a dolgok, ha nem úgy lett volna, ahogy volt, elgondolkozik, milyen lehet William élete, van-e egy rakás porontyuk, kicsi Savage-ek, akikért a szemfogát is odaadta volna, ha ő hordhatja ki őket. Mindig tudta, hogy nem mehet feleségül Williamhez, de ez nem akadályozta meg abban, hogy elképzelje. Annyira gyűlölte, hogy a gyomra is belefájdult, a feleségét pedig még jobban gyűlölte. De most már örül egyszerűen csak annak is, hogy a férfi ugyanazon a földön él, mint ő. Megbocsátott neki, és ettől könnyebb lett a szíve. Abba az emlékbe kapaszkodik, hogy William kereste őt; ez a vékonyka szál köti most a kinti világhoz, ez teszi lehetővé, hogy higgyen abban, nem felejtették még el teljesen.

	A királyné mindig ott van Dot gondolataiban. Katherine képét dédelgeti magában, amint térden állva imádkozik lakosztályában a Whitehallban, Istenhez könyörög, hogy ő épségben visszatérjen. Attól fél azonban, hogy a királyné már nincs a palotában, hogy őt is börtönbe vetették, és bizonytalan sors vár rá. Őt a Towerba vinnék, társasága Nan Bullen és Howard Katalin szelleme lenne – de Dot inkább nem gondol erre. De Katherine sokkal okosabb annál, hogy hagyná ezt megtörténni. Viszont a lány azt is látta, milyen a király, hogy egy pillanat alatt teljesen meg tud változni. Mintha két különböző ember lenne benne – egy élvhajhász és egy dühöngő –, de mind a kettő félelmet kelt a legtöbb ember szívében.

	Dot csak ül és mereng hosszú órákon át, s közben hüvelykujjával dörzsölgeti az ezüstpenny körvonalát, amit a mamájától kapott oly sok évvel azelőtt.
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	15 Oranges and Lemons (Narancs és citrom) – régi angol altatódal sora (fordította: Szíjgyártó László)

	
10. fejezet
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	Oatlands palota, Surrey,
1546. szeptember

	[image: Image]gy arany melltű harminc gyémánttal, tizenkét gyönggyel egy vörösbegytojás méretű gránátkő köré rendezve; egy pár koromfekete nyúlprém ruhaujj; egy négy darab, zafírokkal kirakott ezüst karkötőből álló szett; egy galambdúc hat pár gerlével; húsz yard bíborszínű bársony; egy mechanikus óra a belevésett a szerelem időtlen szavakkal; egy ritka, tiszta fehér perzsa vadászsólyom; egy ékköves kutyanyakörv karmazsinvörös bőrből Rignek; egy fél rőtvad; kétmaréknyi apró gyöngy, hogy felsőruhákra és kámzsákra varrják; egy falka agár; öt hálóruha a legfinomabb selyemből; egy fehér nőstény selyemmajom, amit Betsabénak nevezett el, és feleségül adta François-nak.

	Túl van rajta, és minden úgy van megint, mint régen, a király bolondul a feleségéért és hízeleg neki, ugyanúgy, mint amikor még udvarolt neki. Özönlenek az ajándékok, ami nem sokat jelentene Katherine-nek, ha nem ez jelentené a veszély elmúltát. Mindenki visszatért, mindenki, kivéve Dotot – lassan bele kell törődnie abba, hogy talán nem is fog soha. Öccse, Will is visszatért az udvarba, s vele együtt Hertford és Dudley, mert a reformerek újra a király kegyét élvezik. Wriothesley élete egy hajszálon függ azóta, hogy elkontárkodta az ő megbuktatását. Főkancellároktól megszabadultak már eddig is, és kompániájának tagjai most megnyúlt arccal és lógó farokkal jönnek-mennek, helyezkednek, hogy melyik oldalra álljanak, mielőtt túl késő lesz. Gardinert sehol sem látni, visszabújt a barlangjába.

	Igen, a reformátorok csillaga emelkedőben van. Az öccse jeleskedett, amikor fogadta a francia követet Angliába érkezésekor, elkísérte Hampton Courtba, hogy találkozhasson a királlyal és kétszáz fős kíséretével, akik kilovagoltak az üdvözlésére. Katherine azzal ugratja Willt, hogy ha még nagyobbra nő az arca, nem fog beférni a Whitehall nagy kapuján.

	Katalin ott ült a férje mellett, amikor fogadták a francia követet, több hektárnyi bíborszínű bársonyba és aranyos kelmékbe burkolva, ékszerektől súlyosan, a tökéletes királyi hitvesként. Minden olyan, mintha semmi sem történt volna, mintha nem is létezett volna ellene a letartóztatási parancs, nem érkezett volna húszfős katonaság Wriothesley-vel, hogy a Towerba vigyék – mintha sosem képzelte volna el, ahogy a hideg penge a nyakára hull, vagy a máglya forróságát. Sőt, a király még Edward herceget is Katalin gondjaira bízta – ez valóban nagy megtiszteltetés. A rettegés azonban még mindig ott lapul a felszín alatt.

	Ritkán látta a férjét ilyen jó kedvűnek, és mostanában már a méhéből hiányzó herceget sem emlegette. Más dolgok vonják el a figyelmét, s a mellét veri büszkeségében a Franciaországgal kötött egyezmény törvénybe iktatása miatt. A Boulogne-nál aratott győzelem újra Európa politikai központjába helyezte Angliát, de Boulogne védelme megcsapolja az államkincstárt, és ez az egyezmény visszaadja a várost Franciaországnak. Ferenc király azonban Anglia adósává válik egy olyan hatalmas összeggel, amit sosem lesz képes visszafizetni. Ettől mosolyog Henrik olyan szélesen. Ha sakkjátszma lenne, Henrik egyszerűen leütötte volna Ferenc királynőjét.

	Katalin megtartja magának a véleményét, akár jóindulatú, akár nem. Csak akkor beszél, ha megszólítják, és mindig a férjéhez alkalmazkodik. Ha ő azt mondaná, hogy az ég zöld, azzal is egyetértene. Nem kér tőle semmit – sem azt, hogy meghívhassa Erzsébetet az udvarba, sem azt, hogy indítson vizsgálatot Dot eltűnése ügyében (habár a lány el sem tűnt volna, ha a király időben véget vet Gardiner boszorkányüldözésének, ebben biztos, és még mindig hibáztatja ezért). Mégis sikeresen játssza Henrik odaadó feleségét, és nem fedi fel valódi érzéseit semmivel kapcsolatban sem. Csak az orvosi kézikönyveit olvassa, és a kevéssé érdekes, butácska könyveket, már nem ír semmit, bár látja maga előtt, hogy az „elmélkedései” elkorhadnak a sötétben, olvasatlanul, kiadatlanul, megeszi őket a penész. A veszteség érzése önti el, amikor arra a sok eltemetett új hitre gondol, amikor a lelkesedésére emlékezik, amit afölött érzett, hogy része lehet a nagy reformációnak. Most azonban az életben maradása az, amivel legfőképpen törődnie kell, és hogy megvédje a körülötte levőket – még ha a legrosszabbtól tart is Dottal kapcsolatban.
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	Elwyn ront be a cellába, kivörösödött arccal, vigyorogva. – El kell engedjelek, Nelly! – újságolja az izgalomtól levegő után kapkodva.

	– Nem értem.

	Nem lehet ilyen egyszerű. Nem jön vissza az a menyét Wriothesley, hogy még egyszer kivallassa? Nem viszik az akasztófa alá?

	– Ha ez valami tréfa, Elwyn, akkor nem vicces.

	– Szó sincs átverésről, Nelly. El kell engedjelek!

	– De…

	– Annyi ideig voltál itt rendelkezés nélkül, hogy az őrparancsnok elküldött utasításért a főkancellár irodájába. – Megragadja Dot vállát, és azt mondja neki: – Szerencse, hogy megtette, Nelly, mert az ottani ember szerint elfelejtettek téged, és akár örökre itt maradhattál volna. Gondolom, a főkancellár nem tudta kiszedni belőled, amit akart.

	– Hála az égnek! Képzelje, ha örökre itt rohadtam volna.

	– Ide hallgass, Nelly! – Elwyn szeme csak úgy ragyog. – A főkancellárt is utolérte a sorsa. Van egy unokatestvérem, aki a Whitehall istállóiban dolgozik, azt mondja, hogy az az ember kiesett a király kegyeiből. Hogy megsértette a királynét, és ezért kegyvesztett lett.

	– Tehát a királyné nincs a Towerban? – kérdezi Dot hangosan gondolkozva.

	– Honnan vetted ezt az ötletet? Nem volt királyné a Towerban Howard Katalin óta.

	A lánynak szédül a feje. Szabadon engedik, csak így egyszerűen. Micsoda hely ez a világ! Elwyn kikíséri az őrparancsnokhoz, aki egy lajstromban aláíratja a nevét, aztán elkíséri a kapukig, ahol Dot visszaadja Elwynnek Luther könyvét.

	– Nagyon hálás vagyok ezért – mondja. – Ez segített, hogy ne veszítsem el egészen az eszemet. – Apró kis puszit nyom a férfi arcára, amitől az elpirul, majd búcsút int neki. – És őszintén remélem, hogy soha többé nem találkozunk – teszi hozzá.

	Erre Elwyn elmosolyodva megjegyzi: – Őszintén attól féltem, hogy megégetnek, Nelly.

	Ennek puszta hallatára Dotban megint összerándul a félelem, de aztán a kapura néz, és megkérdezi: – Akkor most mehetek, csak így?

	A férfi bólint.

	A nyitott kapu olyannak tűnik a számára, mint a Paradicsom kapuja. Látja, ahogy odakint a napfény a kockakövekre esik, és hallja a közeli piacról az árusok kiáltásait.

	– Tudja – szól halkan, közelebb húzódva a férfihoz –, most már megmondhatom, hogy a nevem nem Nelly Dent.

	A férfi ránéz, arca egy nagy kérdőjel.

	– Dorothy Fownten a nevem, de Dotnak hív mindenki, aki ismer, és Anglia királynéját szolgálom.

	A férfi arca festményre való, a szemöldöke eltűnik a haja alatt, a szeme kidülled, a szája nagy, kerek O-t formáz, amitől Dot felnevet. Aztán megfordul és kimegy, nyugodtan, mintha mi sem történt volna.

	Amikor a kapuk becsapódnak mögötte, mintha egy másik világba lépett volna. Megáll egy templomkertben, rábámul mindenre, a kavicson csipegető seregélyek nagygyűlésére, a napon lustálkodó macskára, a templom fala mellett álló almafára, a két ág hajlatában kifeszített pókhálóra, a benne kuporgó pókra és mellette az elfogott légyre. Fölnéz az égre, az annak kékjén úszó fehér felhőkre, és akkora lélegzetet vesz, mintha ez lenne életében az első lélegzet. Fölemel egy lehullott almát, a legnagyobbat és legpirosabbat, beleharap, édes, szaftos leve csak úgy pezseg az ízlelőbimbóin. – Akár a mennyországban is lehetne.

	Továbbmegy a templomtérről egy piac felé, ahol kereskedők kiabálnak, árujukat kínálgatva. Bégető birkanyáj vonul el egy fiúval, aki nem tudja őket kordában tartani, s teljes pánikba esik, amikor az egyik rossz irányba indul el. Kiált a terelőkutyájának, aki majdnem olyan engedetlen és ostoba, mint a birkák. Dot leül egy lépcsőre, és figyeli az előtte zajló életet: amint lejönnek a konyhai legények a nagy házakból halat és kenyeret vásárolni, s ahogy a kereskedők megpróbálják kifacsarni belőlük a legutolsó pennyjüket is. Egy asszony leejt egy kosár káposztát, s az emberek a szétgurult fejek után vetik magukat, a péklegények hirdetik a cipóikat, azt kiabálva: – Finom friss kenyeret az asztalra! – s úgy elnyújtják a szavakat, hogy szinte énekelnek. A kenyér illata már magában elég, hogy eladja a cipókat, nem lenne szükség a kiabálásra. Dot nézelődik, üldögél a napon, élvezi a szabadságát. Az egyetlen hely, ahová nem néz, az a mészárosok bódéja, ahol az ott függő tetemek s a húsvágó bárdok csapkodása és puffanásai túlságosan arra emlékeztetik, amit jobban szeretne elfelejteni.

	Mire észreveszi, a kereskedők mind összepakolták a holmijukat, és a tömeg megritkult. Egy fiatal lány húsos pitével kínálja, nem tudja eladni, mert sérült. Dot először visszautasítja, mondván, hogy nem tud érte fizetni, de a lány csak tukmálja. Valóban szánalmas látványt nyújthat, ha egy idegen étellel kínálja az utcán. A pennyje ott van az ingébe varrva, érzi a peremét, de ha el akar jutni a Whitehallba, rá kell majd hagyatkoznia. A folyó felé indul. A legjobb mód, hogy a Whitehallba jusson, a csónak, mert nem lenne tanácsos egy fiatal lánynak egyedül járkálni a városban most, amikor már megritkult a tömeg. Az egyetlen bérelhető csónak az egyik csinosan kifestett dereglye énekes csónakossal, a hölgyek és urak ilyennel szeretnek utazni, ha romantikára vágynak.

	A csónakos karmazsinvörös öltözékben, mindenféle szalagcsokrokkal kapcsokkal és mütyürkével kicicomázva, elkéri az egész ezüstpennyjét azért a rövid útért a Whitehallba. Amikor Dot reklamál, azt mondja, hogy ez nem az a megszokott, egyszerű csónak, ez a dereglye egy hercegnőnek is jó lenne. A lány tudja, hogy megkopasztja ez a felcicomázott tökfej, de nem törődik vele. Végül is, ha nem ez az a szükséghelyzet, amire a pennyjét tartogatta, akkor nem tudja, mi az. Egyébként pedig négy egész fontja van valahol biztos helyen, ahol Katherine őrzi – az öröksége Megtől. Megcsókolja a pennyt, mielőtt átadná, és ezt suttogja: – Isten áldjon, mama! – Csak az ég tudja, honnan szerezhette mama azt az érmét, mert a Fowntenek nem tartoznak az olyan családok közé, ahol ezüstpennyk hevernek szerteszét.

	Miközben utazik a folyón felfelé, elgondolkozik a családján, és hogy mi lehet velük, hogy a bátyja ivott-e már annyit, hogy korán a sírba kerüljön, ahogy papa jósolta – amikor minden éjjel részegen jött haza, beleütötte a fejét a gerendákba, nekiment dolgoknak és hatalmas lármát csapott, amivel mindnyájukat felébresztette. Úgy véli, Kis Min már biztosan férjhez ment, jó lenne tudni, kihez. Aztán a másik „családjára”, Katherine-re gondol. Pillangók repdesnek a gyomrában, ha arra gondol, hogy újra találkozik vele. És most, hogy kint van, a William utáni vágyódása állandósult – legalább a barátságára vágyik, ha már felesége van, és valószínűleg egy csapatnyi gyereke, amire megpróbál nem gondolni.

	Nem tart sokáig az út a Whitehall lépcsőjéig, ahol búcsút int éneklő csónakosának. Ragaszkodott hozzá, hogy elturbékoljon neki egy dallamtalan balladát valami felszarvazott férjről, egészen végig, s az bele is mászott a fülébe: mert a lelkes szajha aggatott Benre szarvat, pőre már; álruha nem takarja…16

	Fölmegy a lépcsőkön, a palota kapuja felé igyekszik.

	– Dorothy Fownten vagyok, és a királynét szolgálom. Engedjen be, kérem! – szólítja meg az őrtisztet.

	– Én meg Anglia királya vagyok – válaszolja az arcátlan ördög.

	– De igazán én vagyok.

	Dot érzi, hogy remeg a hangja, ahogy elkezdi magyarázni, miként került ebbe a helyzetbe. A férfi bizonyára megsajnálja őt a megpróbáltatásaiért, mert mogorva arca meglágyul egy kicsit, de még elébe tartja az alabárdját, elzárva az útját.

	– Ide hallgass, kislány – mondja –, ha itt lenne a királyné, elküldenék valakit az egyik apródjáért, hogy megnézzen téged… csak hogy elhallgass végre, ha nem másért. De tovább utazott az egész udvartartásával. A királyné lakosztálya üres, kivéve a lakberendezők szobáját, akik itt vannak, hogy kidíszítsék az egészet.

	Dot magába roskad erre a hírre. Nem tudja, mit tegyen: szabadon mehet, de hová? Elképzelhető, hogy a királyné hónapokig távol lesz, utazgat egyik palotából a másikba. Az ezüstpennyjét elköltötte, és nincs semmije, csak a mocskos ruhája, amelyben ott áll.

	Nem tehet mást, mint hogy vár, és reménykedik, hogy arra jár valaki, aki felismeri. A harci kedve elpárolgott, leroskad egy alacsony falra, és elmereng láthatatlansága hátrányain, ami valamikor olyan nagy áldás volt.
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	Oatlands palota, Surrey,
1546. szeptember

	 

	Szép, kora őszi nap van, és a park csöndes, ködbe borult, hatalmas fái úgy állnak égnek meredve, mint sápadt szellemek. Kísérteties agancsok mozognak közöttük, a park tele van rőtvaddal. Jókora csörlőt készítettek, hogy segítsen Henriknek nyeregbe emelni hatalmas alakját, és ő Oatlandsbe érkezésük óta mindennap vadászott – bár aligha lehet vadászatnak nevezni, ha a szerencsétlen szarvasokat egy sarokba hajtják a király érkezése előtt, hogy mindenképpen legyen mit elejtenie. Nem jobb ez, mint közönséges öldöklés, az állatoknak nincs semmi esélyük, és Henrik szegény, túlterhelt lova egész nap alig tud kitörni a lépésből, bár a király minden este a hajtóvadászatról szóló történetekkel tér vissza a palotába. De tegnap hirtelen rosszabbra fordult az állapota, és ma reggel nem megy vadászni.

	Katherine korán felkelt, s most az öccsével sétál. A solymász és legénye néhány yard távolságban követi őket, udvariasan hallótávolságon kívül, a madarak szíja a karjukhoz van erősítve. Senki sincs a palota körül, kivéve a sütőház munkásait, akik csörömpölnek és énekelnek, készítik az aznapi kenyeret, s dugdossák be a cipókat a kinti állványokra. Az illatuk ellenállhatatlan, és Will letöri egy friss, meleg vekni sarkát, amit aztán elrágcsálnak séta közben. Egyszerű öröm ez, friss kenyeret enni a szabadban, s nagyon ritka az ilyen élvezet Katherine számára, akinek minden pillanatát elfoglalja a királynői lét művészete. Jól hallják az állatok motozását és dobogását, ahogy a köd leple alatt a dolgukra igyekeznek. A madarak szárnyukkal csapkodva erőlködnek az ágakon, szeretnének felszállni, de túlságosan sűrű a köd, s nem engedi őket. Will jókedvű, ujjongva számol be róla, hogyan lett kegyvesztett Gardiner.

	– Az a vén kecske nem volt hajlandó a királynak ajándékozni egy darab birtokot – újságolja –, és most nem fogadják, ezért ő napról napra ott vár kint az előcsarnokban, hátha elkaphatja a király tekintetét.

	– Nem mondhatom, hogy nem örülök neki.

	– És Kit, ezt látnod kellene… megvárja, hogy kijöjjön egy-egy titkos tanácsos, és melléje szegődik, hogy együtt menjenek át a fogadótermen, s azt a látszatot keltse odakint, hogy semmi sem változott.

	– Azt hittem, egy kicsit több méltóság lesz benne… – Elhallgat. – De nem tudok részvétet érezni iránta. Gardiner püspök gonosz tervet forralt ellenem.

	– Lord Dennyt és a sógorunkat, Will Herbertet – folytatja – kinevezték a magánlakosztály legfontosabb pozícióira. El a régiekkel... – Will nevetve a combjára csap.

	– Hallottam róla. Anne húgunk említette, hogy a férje új méltóságot kap.

	– Kit – mondja Will azon a halk hangon, mely jelzi, hogy olyasmit készül mondani, ami mindkettőjüket bajba keverheti.

	Jól ismeri az öccsét – néha azt gondolja, túlságosan is jól. – Igen, Will, most mit tervezel?

	– Semmi terv, nővérkém. – Will habozik, oldalvást rámosolyog, s a háta mögé pillant, hogy megbizonyosodjon róla, a solymászok elég távol vannak, hogy ne hallják, amit közölni akar. – Csak hogy a király… hát, hogy is mondjam… nem fiatal már…

	– Elég, Will! Tudod, hogy felségsértés még csak beszélni is ilyesmiről – förmed rá Katherine, de maga sem tagadhatja, hogy gyakran gondol a király hanyatlására és saját szabadságára.

	– Ki van itt, hogy hallja? Csak a mókusok és a szarvasok.

	– Meg a solymászok. – Hirtelen úgy érzi, rosszul van az egésztől, elege van abból, hogy mindig figyelnie kell, ki hallhatja meg, amit beszél, hogy sosem mondhatja egyszerűen azt, amit gondol. – Megosztok most valamit veled, de soha többé nem eshet szó róla. Érted? – A hangja türelmetlenné válik. – Amikor Henrik elment Franciaországba, új végrendeletet készített, s abban engem tett meg régensnek, bármi történjék is. Most pedig az én gondjaimra bízta a herceget. Elegendő ez, hogy kielégítse a becsvágyadat, öcsém?

	– Kit, igaz ez? A hercegről tudtam, de a végrendelet… – Eléje ugrik, megfordul, és hátrafelé kezd gyalogolni, szemben vele, s képtelen letörölni arcáról a vigyort.

	Katherine nem mosolyog. A dühroham határán ingadozik, s nem tudja visszafogni magát, hogy ne csattanjon fel: – Nem elég, hogy a nővérednek szajhálkodnia kell a felemelkedésedért, de te akarsz lenni a leghatalmasabb ember az egész országban, igaz? Hát nem érted, micsoda veszélyben vagyok? Nem érted, mennyire nem érdekel a hatalom, viszont milyen nagyon érdekel a saját életem?

	Will megszeppen, és valami esetlen bocsánatkérést mormol, a tiszteletről beszél, amelyet iránta érez, nemcsak mint királynője, hanem mint nővére iránt is, és hogy akár az életét is odaadná érte, amiben Katherine azért erősen kételkedik. De az egész hebegő ömlengés azért jobb kedvre deríti. Hiszen mégiscsak a testvére.

	– Nehéz, ugye, a büszkeségedet olyan kicsire zsugorítani, hogy bocsánatot kérhess? – nevet.

	Sétálnak még egy kicsit, Will könnyedén cseveg a király magánlakosztályának pletykáiról. A köd emelkedik, a sólymok hamarosan felrepülhetnek. Megállnak egy hegygerincen, előttük Surrey hegyvonulatai, s a solymász legénye segít Katherine-nek felszíjazni a bőrkesztyűjét, hogy átvehesse a madarat. Az asszony leveszi róla a csuklyát, s érzi, hogy a madár remeg a várakozástól, hogy végre ölhet. Aztán eloldja a szíjat, föllendíti, és figyeli, ahogy a sólyom kiterjeszti hatalmas szárnyait és elrepül a távolba, lebegve a prédáját kutatja, aztán, kimérve a mozdulatot, egy pillanatra megdermed, majd lecsap.

	– Hallottál róla, hogy a király férjhez akarja adni Mary Howardot? – cseveg Will.

	– Richmond hercegnőjét? Nem hallottam – válaszolja. – Ami meglepő, mert az udvarhölgyeim kiszimatolnak minden házassági ajánlatot még a szomszéd országban is.

	A sólyom üres csőrrel fölemelkedik, körözni kezd, és újra lecsapni készül.

	– Norfolk nem örül neki.

	– Hogyhogy? Azt hittem, szeretné, ha újra férjhez menne a lánya. Nagyon régóta özvegy, s szinte már semmije sem maradt. A házasság levenné a válláról a lánya gondját.

	– Csakhogy a kérője Thomas Seymour.

	Katherine törékeny világa kezd szilánkokra esni. Azt hitte, megtalálta a lelki egyensúlyát, de most kiderül, hogy ez nem több ámításnál, attól fél, hogy most újra elveszett. Will csak beszél és beszél, a vég nélküli vetélkedésről a Seymourok és a Howardok között, de nővére nem hallja őt a fülében zubogva áramló vértől.

	– Egyszer már kikosarazta, évekkel ezelőtt, de most megváltoztak a dolgok… Sokkal rosszabbul is járhatna, mint Tommal. Ő igazi hős… kalózok támadták meg… úgy evezett ki a biztos partra… a legvonzóbb férfi az udvarban…

	Katherine körül forog a világ, kinyújtott kezével egy fa törzsébe kapaszkodik, hogy el ne essen.

	– Kit – szól Will aggódva, látva, hogy a vér kiszaladt nővére arcából. – Kit, mi bajod?

	– Csak egy kicsit szédülök – feleli.

	Elfelejtette a madarat, mely csöndesen ereszkedik feléje, s tompa puffanással leejt egy kis nyulat a lábához, mire Katherine összerezzen. Visszanyerve önuralmát, kinyújtja egyik karját, és a sólyom leszáll rá, de most sokkal súlyosabbnak érzi. Hirtelen kimerültség lesz rajta úrrá, lerogyik a földre, hátát a fának támasztja.

	– Mi történt, Kit? – siet hozzá Will. – Mi bajod van? – Lekuporodik melléje, kezét a homlokára teszi.

	– Semmi baj, csak… – Habozik, nem tudja, mit mondjon. – Csak egy kicsit gyengének érzem magam.

	– Gyermeket vársz? – suttogja Will, arcán alig leplezett mohósággal, felemás szeme ugrál, nyomban elárulva fondorlatos gondolatait.

	Katherine látja rajta, hogy máris azt számítgatja, mennyivel tolja majd ez őt följebb a ranglétrán. – Az ég szerelmére, Will… nem.

	– Gyere, Kit, visszaviszlek. Nem vagy most elég erős a solymászáshoz.

	El akarja venni tőle a sólymot, de a madár észrevett valamit és felrepül, közben karmai a férfi arcát érik, s három véres csíkot hagynak rajta. A solymász és legénye odaszaladnak, alázatosan a bocsánatáért esedeznek, mintha az ő hibájuk lett volna.

	– Vigyék innen őket! – parancsolja Will. – Még mindig ölni vágynak, nekem meg vissza kell kísérnem a királynét a palotába.

	Némán visszahúzódnak. Will karját Katherine-ébe ölti, s a másik kezével zsebkendőt szorít vérző arcára. Az asszony gondolatai kavarognak, azon töri a fejét, mi lesz vele, ha Thomas visszajön, és itt fog parádézni az orra előtt.

	Azt hitte, hogy mindez – a sóvárgás, a lobogó vágy – már a múlté, eltemette. Végül is több mint három év telt el azóta, hogy Thomas elment. Még sincs vége, és ha arra gondol, hogy meg akar nősülni, görcsbe rándul a gyomra, s a lelkivilága annyira elborul, hogy nem is tudja, miként fog élni ezután, hogy ne vegyék rajta észre.

	A palota kertje zsúfolt az emberektől, akik a dolgukra igyekeznek az udvarba. Apródok sietnek az árkádok alatt, szolgálók ténferegnek erre-arra; egy legény halad át vállán egy láda káposztával, két asszony pedig kétfelől egy kosár ezüstös halat cipel, s közben vidáman fecseg. Mindenkinek van valami dolga a nagy teremben felszolgált ebéd első turnusa előtt. Amikor észreveszik a királynét, megállnak és térdre borulnak, de ő int nekik, hogy folytassák csak a dolgukat, ne törődjenek vele. Azt azonban senki sem veszi észre, milyen nehezen mozog ebben a fél oldalára borult világban, s azt sem, hogy attól fél, mindjárt lezuhan a mélybe.

	– Thomas Seymour… – szólal meg Katherine halkan, anélkül, hogy öccse szemébe nézne – tehát visszatért az udvarba? – A kimondott név marja a nyelvét, mintha túl forró lenne és megégette volna.

	– Kit – ragadja meg öccse a vállát, azzal a pimasz vigyorával, amit a legtöbb lány olyan ellenállhatatlannak talál. – Csak nem vagy még mindig oda az én Seymour barátomért?

	Katherine összehúzza magát, megpróbálja összeszedni szétesett szilánkjait. – Nem, öcsém, már nem. – Aztán testvére fülét egészen a szája elé húzza, és dühösen belesúgja: – És ha esetleg elfelejtetted volna, férjhez mentem Anglia királyához!

	– Jól van, jól van – mondja az elhúzódva. – A válaszod pedig ott van. – Karját az udvar távolabbi sarka felé lendíti.

	Katherine nem érti, mire céloz, ezért szemével követi a mozdulatát. Ott van Thomas, éppen leszáll a lováról, észre sem veszi, hogy nézik. Süvegén egy ékkő visszaveri a nap sugarát, tündöklik, mint egy földre hullott csillag, s Katherine szíve nagyot dobban.

	– Seymour! – kiáltja Will a cimborájának.

	Az asszony szó nélkül elindul fölfelé a hátsó lépcsőn, s eltűnik, mielőtt észrevennék.
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	Southwark, London,
1546. szeptember

	 

	Huicke már egy ideje ott kóvályog Southwark nyirkos utcáin a szemerkélő esőben, Udallt keresi. Amikor így eltűnik, általában meg lehet találni valamelyik fiúbordélyházban a folyó innenső oldalán. Csillapíthatatlan étvágya az ifjak iránt, akik itt űzik a mesterségüket, elgondolkoztatja Huickét, vajon nem fog-e barátja a vérbaj áldozatául esni. A jó ég tudja, merre jártak azok a ribanc fiúk. De ez is hozzátartozik Udall élvezetéhez, legalábbis ezt állítja – a veszély. Huicke tud Udall hajlamáról, hogy szeret elverni fiatal fiúkat, s itt bőven talál olyanokat, akik néhány pennyért szívesen elszenvedik a vesszőzést, és mocskos arcukon mosollyal távoznak.

	Az jobban aggasztja Huickét, hogy Udall egyszer még valaki pengéjének a hegyes végén találja magát – egy olyan fura fickóén, mint ő maga, aki napok óta járja a bordélyházakat. Félig-meddig arra számít, hogy a sarkon befordulva szeretőjének holttestét találja majd, finom ruháitól megfosztva, a csatornába lökve. Ahogy halványulnak a fények, a sikátorok egyre fenyegetőbbé válnak, s Huicke valami rossz előérzet bizsergését érzi a belsejében. A szemerkélés esőre vált, és ő szarvasbőr cipőjében kerülgeti a szennyes pocsolyákat, azt kívánva, bárcsak valami erősebb lábbelit vett volna fel, s nem tud megszabadulni felháborodásától, hogy ide kellett jönnie, hogy itt botorkáljon az egymásra dobált apró házak útvesztőjében, hogy megtalálja a szeretőjét. De Udall már csak ilyen: tudja, hogy Huicke úgyis követi a nyomát, ő pedig haragszik magára, amiért ilyen kiismerhető.

	Tévelyeg a sötétedő utcácskákban, mérgelődve és vakarózva: bőre nem bírja ezt a nyirkos időjárást. Egy csokrocska rozmaringot tart szorosan az orra elé, hogy ne érezze a bűzt, ajtónyílásokba dugja be fejét és ablakokon kukkant be, követ egy furcsán feltörő rekedt nevetést, vagy egy ócska ablakból kiszűrődő zenefoszlányt. A sarkon egy koldus áll – fiatal nő szakadt ruhában, annyira elborítja a mocsok, hogy akár szerecsen is lehet. Piszkos két kezét könyörögve tartja, és Huicke arra gondol, hogy dob neki egy pénzdarabot, de nagyon jól tudja, hogy ha megáll, és előveszi az erszényét ezen a környéken, abban a pillanatban el is veszik tőle. Azzal is tisztában van, hogy vannak tolvajbandák, akik az ilyen szánalomra méltó lányokat használják csaléteknek aljas céljaikhoz; ezért aztán elmegy mellette, még mindig dühösen Udallra, hogy ilyen istentől elhagyott helyre kellett utána jönnie.

	Amikor megkerülte a sarkot, kiáltást hall. Megfordul, és a koldus lányt látja sietve feléje közeledni. Ő is futni kezd, végigrohan a sikátoron a folyó felé, beletoccsan egy pocsolyába, átáztatja a nadrágját, és magában átkozódik. Közel maga mögött hallja a lány lépteit és szoknyájának suhogását. Gyorsít, liheg az erőfeszítéstől.

	– Doktor Huicke! – kiabálja a teremtmény. – Kérem, álljon meg!

	A férfi megremeg. Honnan a csudából tudja ez a lány a nevét?

	Miféle piszkos csel készül itt ellene? A bűntársai biztosan itt vannak a közelben. Csak oda tudna érni a vízhez, ahol már várja a csónakja!

	– Doktor Huicke…

	Erős lábai vannak egy lányhoz képest, igen gyorsan közeledik. A férfi megpróbál még jobban gyorsítani; elkezd szúrni az oldala, úgyhogy bekanyarodik egy sarkon, valami beugrót keres, ahol elbújhatna, de tömör fallal találja magát szembe, amely túl magas, hogy átmásszon rajta. Kalapáló szívvel megfordul, arra számít, hogy egy csapat bandita liheg a sarkában. De a lány egyedül áll előtte.

	Előreugrik, megragadja a két karját, egyiket a háta mögé csavarja, és szorosan tartja a derekánál. Ilyen közelről szinte öklendezik a lány avas bűzétől.

	– Kérem szépen, engedjen el! – kiáltja, s úgy rugdos, mint egy vad csikó.

	– Hol vannak a többiek? – morogja, s még szorosabban fogja.

	– Nincsenek többiek, doktor Huicke.

	– Honnan tudod a nevemet? – Még mindig attól fél, hogy valami bonyolult kelepcébe kerül, s hogy ő lesz az, és nem Udall, aki a penge rossz végén fejezi be ma este.

	– De hát nem ismer meg, doktor Huicke? Én vagyok az, Dorothy Fownten, aki a királynét szolgálja.

	Huicke megnézi a ruháját, s még a csekély fényben is észreveszi, hogy a mocsok alatt jó gyapjú anyag rejlik. A lány küszködik, hogy kiszabadítsa csuklóját a szorításából, szabad kezével feszegeti a férfi ujjait. Huicke ekkor lát meg valami ismerősei mélyen ülő szemében, duzzadt ajkában. Kicsit lazít a szorításán, hogy a lány szembe fordulhasson vele.

	– Látja, én vagyok az – mondja lefegyverző mosollyal.

	– Dot? – kérdezi.

	A lány mosolyogva bólint, és azt suttogja: – Hála istennek!

	– És hogyhogy itt botorkálsz ennek a pokoli helynek a sikátoraiban?

	– Doktor Huicke, beletelne némi időbe, míg elmesélném a történetemet, de veszélyben vagyok ezen a helyen… Van egy férfi, aki beállított magához, hogy kolduljak neki, és keresni fog a pénze miatt... – Elhallgat, hirtelen levegő után kap, és a vér kiszalad az arcából, amikor úgy tűnik, észrevesz valamit a sikátor bejáratánál.

	Huicke megfordul, s egy behemót férfi körvonalait látja, aki egy korcs kutyát rángat egy zsinegnél fogva.

	– Nem ő az – közli Dot megkönnyebbülten sóhajtva –, de menekülnöm kell innen.

	Huicke kézen fogja, és a folyóhoz sietnek. A csónakos zsörtölődik, hogy ilyen sokat kellett várnia, s dupla fizetséget követel. Ahogy beszállnak, Huicke Katherine-re gondol, elképzeli, milyen boldog lesz, hogy visszakerül hozzá ez a lány. Dot reszket, s a férfi leveszi a köpenyét, hogy köréje csavarja. Keze alatt érzi a testét, mely szinte anyagtalan, mint egy madáré.

	– Jól jön majd neked egy kiadós vacsora, Dot Fownten – mondja.

	– Meg egy új ruha.

	Ezen mind a ketten nevetnek, és ahogy a kis csónak lassan halad a dagállyal szemben, Huicke igyekszik rávenni Dotot, hogy elmesélje, mi történt vele a Southwarkban töltött idő alatt.

	– Elég annyi – mondja ő –, hogy olyan dolgokat láttam, amikről sosem hittem volna, hogy ebben az életben látni fogom, és amelyekről az ajkamon örök pecsét van… – Egy pillanatra elhallgat, a csónakos fáklyájának fénye imbolyog az arcán. – Mindenkinek van valami tehetsége, doktor Huicke – teszi hozzá. – Az enyém az, hogy tudok titkot tartani.
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	Windsor kastély, Berkshire,
1546. október

	 

	Dot visszatért, aggasztóan soványan, és némán, mint a sír; egyszer röviden megemlítette Newgate-et, de ezen kívül egy szót sem beszél arról, hogy hová tűnt el ilyen hosszú időre. Katherine tudja, hogy nem szabad erőltetnie, boldog, hogy egészben visszakapta, és hogy biztonságban ott alszik mellette a kerekes ágyon. A sötétben fülelve figyeli Dot egyenletes lélegzését, szíve repes a hangjára. Csak elképzelni tudja, mennyit szenvedhetett miatta ez a lány, s ez nagyon fáj neki.

	Annyira szeretett volna hasznos lenni, fontossá és értékessé tenni a rangját, példát mutatni Isten követéséből a legegyszerűbb és legtisztább módon, és előrevinni az új hit ügyét. De most már látja, hogy mennyi veszélyt hozott ezzel a körülötte levőkre, és szegény, szegény drága Dotra, aki a legártatlanabb közülük.

	Már régen megtisztította a lakosztályát mindentől, ami gyanúba keverhetné. A könyvek, az imádságok, a papírok – minden eltűnt; nincsenek már suttogva folytatott beszélgetések, izgalmas eszmecserék egy új világ elképzeléséről, a fordítás, tolmácsolás furcsaságainak mederbe tereléséről. Cenzúráz minden gondolatot, ami a fejébe jut, s minden szót, mely elhagyja az ajkát. Háza népét a kézimunka foglalja el ezekben a napokban, ujjaikat a tűk foglalkoztatják, s nem a tollszárak, jókora vég anyagokat hímeznek ki bonyolult öltésekkel, értelmetlen szöveggel.

	Ha a király látogatóba jön, ő figyelmesen hallgat, nyelvét a szájpadlásához ragasztja, hogy el ne árulja őt azzal, hogy kimondja a véleményét. Negédesen mosolyog, bókol, jóindulatot mutat, egyetért, és elviseli az éjszakákat, melyeket abban a nevetséges, faragott ágyban kell töltenie, ahol mahagóni sárkányfejek bámulnak le megalázó komédiázására. A király elégedett vele, bár fájdalmai vannak, így nem tud vadászni, ami apránként tönkreteszi jó hangulatát. Mindenesetre egyelőre boldog, mert azt látja, hogy édes Katalinja jól viselkedik, s az ajándékok naponta érkeznek dicsőséges egyhangúsággal.

	Katherine talán képes kifelé rendíthetetlen derűt mutatni, de énjének rejtett részei a maguk útján járnak. Seymour jelenléte a zavar forrása, hiszen folyton megpillantja. Mintha mindenütt jelen lenne. Ha sétál egyet a hosszú galérián, ő ott van. Amikor a kertben kószál, ő ott van. Ha kilovagol a parkba, ő ott van, mindig a látótere határán: tollbokrétájának villanása, a színjátszó atlaszselyem csillanása, szakállának gesztenyeszín szőrzete, mely hosszúra nőtt az egymástól távol töltött éveik alatt. És ő még csak feléje sem mer pillantani, félelmében, hogy mit szabadíthat fel kettejükben.

	Will-lel megint elválaszthatatlanok, és mintha ezerszeresükre sokszorozódtak volna ők ketten, mindenütt ott vannak, ahol ő is, fejüket összedugják egy-egy sarokban, róka és libákat játszanak egy ablakfülkében, a kastély folyosóin bolyonganak, s a szíve elnehezül a vágyakozástól. Bármit odaadna érte, ha helyet cserélhetne az öccsével, hogy ne legyen királyné, ne legyen nő sem, csak ülhessen mellette, hogy a combjuk összeérjen, egyszerűen. Ennyi elég is lenne. Félelemmel tölti el, hogy még mindig milyen erős érzelmek kötik ehhez az emberhez. Nem tudja elhinni, hogy nem látszik meg rajta ez a végtelen sóvárgás. De nem szabad Thomasra gondolnia, sem bármi másra – csak kellemes dolgokra –, szemét folyton lesüti a padlóra, nehogy baj legyen, mert az árulhatja el először.

	Annak azonban nagyon örül, hogy Dot köti le a figyelmét. Katherine átruházott rá egy majorságot az ország nyugati részében, ezzel mutatva ki háláját, de tudja, hogy mit szeretne Dot mindennél jobban a világon, ez pedig William Savage. Tanúja volt, amikor újra találkoztak, látta, hogyan repültek egymás karjába, mintha senki sem lett volna ott rajtuk kívül. A fiatalember térdre borult, úgy kérte, hogy magyarázatot adhasson.

	– Én kis pontom! – mondta neki. – Tudom, hogy szenvedtél miattam, és ezt szívemből bánom.

	– Nincs már erre szükség – felelte a lány. – Már régen megbocsátottam neked, William Savage. Sok mindent tanultam az életről az elmúlt néhány hónapban.

	– De azt tudnod kell, Dot, hogy bár őszintén szégyellem magam miatta, azért nem beszéltem neked a feleségemről, mert attól tartottam, hogy akkor nem engedsz majd a közeledbe, és ezt nem bírtam volna ki. Nagyon fiatalon házasodtunk össze, és egyenesen az udvarba kerültem, alig ismertem őt… Ostoba voltam, és…

	Dot egyik ujját a fiatalember ajkára nyomta, azt suttogta: – Pszt! –, és a szemébe nézett.

	– És mi van most a feleségeddel?

	– Meghalt egy évvel ezelőtt.

	– Ezt nagyon sajnálom – mondta Dot. – Úgy értem… őt sajnálom.

	A lány most már a régi fényében ragyog, ami több örömet szerez Katherine-nek, mint bármi hosszú ideje. Van egy terve is: mindent megtenne Dot boldogságáért, és azért is, hogy saját gondolatait elterelje Thomasról.

	A magánlakosztályába hívatja William Savage-et, és megkérdezi tőle: – Gondolt egy újabb házasságra?

	Vágyódó kifejezés suhan át a fiatalember arcán és szomorkás szemén, mely úgy tűnik, lemondással keveredik.

	– Ha megparancsolnám, hogy megnősüljön, mit szólna hozzá?

	Motyog valamit, hímez-hámoz, hangokat ad ki, melyek sehogy sem akarnak szavakká összeállni, az arca elpirul, végül összehoz belőlük valamit. – Ha megparancsolná… – Aztán mintha győzne benne a vágy, hogy kimondja, amit gondol. – Nem szeretnék újra megnősülni, asszonyom.

	– Valóban, William? – Katherine nem akarja kínozni, de nem tudja megállni, mert tudja, hogy annál édesebb lesz az a pillanat, amikor közli, mit is akar.

	– Szeretek valakit – feleli William, most már tisztán, érthetően. – De őt nem lehet… Mi nagyon különböző…

	– Csitt, William! – Kezét a ruhája ujjára teszi. – Akit hozzá akarok adni önhöz, az Dorothy Fownten.

	William hirtelen felélénkül, a bőre ragyogni kezd, széles mosoly ömlik szét az arcán és csak úgy csillog a szeme. – Az én Dotom… ön megengedné… Nem is tudom, mit mondjak.

	– Igen – mondja Katherine –, megengedem. Elgondolni sem tudok semmit, amit szívesebben engednék meg.

	– Asszonyom, én… én… – Térdre borul és megfogja a kezét, szenvedélyesen megcsókolja, ami azt jelzi, hogy már Dotra gondol.

	– De úgy kell tennie, ahogy én mondom – figyelmezteti Katherine.

	– Bármit, bármit megteszek.

	– Először is, ha valaha megtudom, hogy szenvedést okozott neki, felköttetem, William Savage, és a szívét megetetem a kutyáimmal. Őt soha nem bánthatja senki.

	A férfi olyan ünnepélyesen bólint, ahogy Isten előtt szoktak.

	– Odamegy hozzá, és megkéri a kezét, szépen halkan. Maradjon ez a dolog kettőjük között, nem akarom, hogy az összes udvarhölgyem beleüsse az orrát, mert lesz olyan közöttük, aki nem hagyná jóvá. Én írok az ön családjának. Biztosan nem bánják majd, ha ez a királyné óhaja.
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	Whitehall palota, London,
1546. november

	 

	Dot már nem alszik kerekes ágyon a királyné lakosztályában, sem a huzatos várószobában az előtt a szoba előtt, amit Katherine – egyre ritkábban – a királlyal megoszt. Vannak már mások, akik ezt megtegyék, mert ő már férjes asszony. Néha bele kell csípnie magába, hogy elhiggye, hogy ő, az egyszerű Dot Fownten férjhez ment egy olyan férfihoz, aki verseket ír és virginálon játszik, s ő a királynétól kapott gyűrűt viseli az ujján – ez az ő happy endje.

	A királyné műve volt, azt mondta William, amikor odament hozzá Windsorban, nem sokkal a visszatérése után. Megfogta a kezét, és belenéztek egymás szemébe, mint azok a bolond szerelmesek valamelyik régi történetben.

	William kotorászott az egyik zsebében, tapogatta a zekéjét, úgy festett, mint aki elveszített valami fontosat. Végül előhúzta a gyűrűt. Dot azonnal felismerte: Katherine vizes gyűrűje volt (Dot mindig így nevezte, mert nem tudta a kő nevét), és William ráhúzta az ujjára.

	– Mit művelsz, William Savage? Ez a királyné gyűrűje! – tiltakozott.

	– Nem, szerelmem, ez a tiéd. A te eljegyzési gyűrűd.

	Úgy érezte, mintha a szíve nyíló virág lett volna a mellkasában.

	Később Katherine behívta őket a szobájába, ahol már várt a lelkész, és Cat Brandon, hogy ő legyen a másik tanú.

	– Képzeld el – bökte oldalba Williamet –, hogy Anglia királynéja és Suffolk hercegnője lesz az esküvői tanúnk!

	William egész végig a kezét szorongatta, amíg a lelkész elvégezte a szertartást. Amikor szólították őket, hogy tegyék le az esküjüket, alig tudott megszólalni, annyira izgatott volt. Mintha életének minden eseménye ehhez az egy pillanathoz vezetett volna, és úgy érezte, mindjárt szétrobban az örömtől, mint Udall egyik tűzijátéka.

	Van szállásuk is, közel a Whitehall palotához. Csak egy szoba, a mérete akkora, mint egy szekrény, beszorítva a pinceboltozat mellé. De a szoba méretének nincs jelentősége, sőt, még a szoba tényének sem, mert itt van neki William Savage, és egész éjszakákat tölthetnek egymás karjaiban, nem beszélve a múltról, de jelenvalóan a tökéletes jelenben, s csak időnként gondolva a bizonytalanul körvonalazódó jövőre és a gyerekekre, akik majd születnek nekik.

	Dot végre biztonságban érzi magát mindazok után, amiken keresztülment. Igyekszik nem gondolni azokra a dolgokra, és ha William faggatni próbálja róluk, azt feleli: – Föl ne ébreszd az alvó oroszlánt, férjem –, a „férjem” szót úgy görgetve a szájában, mintha az a királyné egyik finom cukrozott csemegéje lenne.
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	16 A ballada eredeti címe: The Protestant Cuckold – A New Ballad.

	
11. fejezet
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	Nonsuch palota, Surrey,
1546. december

	[image: Image]urrey grófja a towerban van. Henrik meg akar tőle szabadulni.

	Mindenki szédeleg a döbbenettől, hogy milyen hirtelen és milyen mélyre zuhant – minden figyelmeztetés nélkül. Katherine zaklatott. A lobbanékony Surrey, Will egyik legjobb barátja éveken át volt kegyelt, majd kegyvesztett, de ez most más. Katherine maga elé képzeli, ahogy kétségbeesett verseket ír a börtönében, de nem mer neki írni, hogy bátorítsa, mert attól fél, hogy ő is vele zuhan. Azt beszélik, hogy Surrey apját, Norfolkot is elfogták – vagy elfogják hamarosan. A királyné udvarhölgyei szinte csak erről beszélnek, Surrey felesége népszerű közöttük. Vannak Howard lányok, unokahúgok és -nővérek, akik azzal az üldözött arckifejezéssel járkálnak, amilyen egy családra telepszik, ha a király vérszomjas kedvében van, s közülük való a zsákmány.

	Katherine érzi az udvar mozdulásait, ahogy mindenki tülekedik a tisztségekért. Anne Bassett visszatért Calais-ből, a családja megint próbálja őt az előtérbe tolni – vajon miben reménykednek?

	Katherine inkább bele sem gondol. Persze mindig akkor nyílnak új lehetőségek, amikor változnak a körülmények. Semmi sem biztos. Ő sincs biztonságban – bár igaz, soha nem is volt. Keringenek olyan pletykák is, hogy a király új királynét keres. De hát mindig vannak pletykák. Még Cat Brandon nevét is emlegették, mert nemrégiben megözvegyült. Cat nevetett rajta és viccet csinált belőle, bár Katherine a mulatságnak szikráját sem találta az egész átkozott ügyben. Mindenki tudja, hogy ha arra kerül a sor, a király megszerzi magának, amit és akit akar, és megszabadul mindentől és mindenkitől, aki az útjában áll. Hogy még aggasztóbb legyen a dolog, Henrik szinte állandóan rosszkedvű a lábát gyötrő fájdalom miatt. Alig hagyja el a lakrészét, parancsokat vakkant a körülötte settenkedő tanácsnokainak, akik megpróbálnak láthatatlanná válni – mert ha rájuk mordul, az valóban rémisztő.

	Katalin gyengéden dunsztkötést tesz fel, amit Huickével együtt készített. Ez egy új főzet méhpempőből és körömvirágból, hogy kihúzza a fertőzést a sebből. A király már nem akarja a férgeket, azt mondja, túl sokat tekeregnek, és zavarják őt. Katherine szinte észre sem veszi a fekélyének bűzét, annyira hozzászokott már. Csitító hangokat hallat és a király egyik kedvenc dallamát dúdolja, de ő mogorva és szótlan, s Katalin megpróbál másra gondolni.

	Nagyon várja már a karácsonyt, amikor legalább húst ehetnek megint. Elege van már a halból, hal, folyton csak hal, ponty, angolna, csuka, piszkálni ki az apró szálkákat a fogai közül, ízetlen, s ha nem ízetlen, akkor túl sós, mert minden tengeri halat – a tőkehalat, a menyhalat, a fekete tőkehalat – úgy besóznak, hogy aztán borzasztó szomjúságot keltenek. Egyébként is mindig túlfő, száraz és hideg, mire fölhozzák a konyhákból. De még mindig hátravan két hét az adventi böjtölésből.

	Elkalandoznak a gondolatai, miközben a férjét ápolja, a lakomára gondol, melyet majd karácsonykor elfogyasztanak, a vadhúsokra, hattyúkra, libákra, a szopós malacokra. Szegény Surrey nem lesz olyan vidám. Henrik jogtudósai úgy keringenek a Howardok körül, mint a keselyűk, elfogadható okot próbálnak találni, hogy lemészárolhassák. A király mindig tartott tőle, hogy a Howardok túlságosan hatalmassá válnak. Ő látja Henriken, hogy már a halállal néz szembe, hisz sajnos nagyon tudja, hogyan viselkedik egy haldokló férfi. Már most fél a következményektől, hiszen a herceg még nagyon fiatal.

	Ő lesz a régens, amíg Edward eléri a nagykorúságot, a végrendelet legalábbis ezt mondja. Elképzeli, hogy fölemelkedik a feladathoz, keresztülviszi a reformokat, s nagy királynő lesz belőle, akire úgy emlékeznek majd, hogy Angliát határozottan átvezette az igazi hitre. Énjének egy része azonban semmit sem szeretne jobban, mint élni az életet egy kis palotában, mint ez is, ismeretlenül – megszabadulni a királynőség nyomasztó terhétől.

	A dunsztkötést egy tálba dobja, fog egy muszlinkendőt, és a fekélyre nyomja. Henrik nyög, és kezével a széke karfáját csapkodja. Katalin megkér egy apródot, hogy gyújtson meg néhány gyertyát, már nagyon korán sötétedik, és az éjszakák végtelennek tűnnek. Örül neki, hogy ebben a kis palotában lehet egy kisebb kísérettel. Nonsuch tornyocskáival és stukkóival maga a csoda – azt mondják, olyan, mint a legszebb firenzei paloták – és annak is örül, hogy ilyen új ez a palota, a tűzhelyek nem füstölnek, és saját fürdője van vezetékes vízzel.

	Vesz egy friss pólyát, elkezdi Henrik lába köré csavarni, s közben életének ismétlődő mintáin töpreng, kíváncsian, vajon hány órát tölt még majd azzal, hogy a király kötéseit csavargatja föl és le, lehajtott fejjel, már három és fél éve. Azon morfondírozik, ha valaha lehetősége lesz még férjhez menni, akkor nem megy hozzá öregemberhez. Bár visszahőköl a gondolatra – kegyetlen figyelmeztetés ez, hogy ő maga is a változáshoz közeledik, és talán nem is kap már mást, mint öregembert. Nem szűnt meg benne a gyermek utáni vágyakozás, pedig sokan mondták, hogy a korral úgy lesz majd; most a harmincötödik évében jár, és még mindig érzi azt a tompa ürességet.

	Úgy szereti a lányokat, mintha a sajátjai lennének, talán ezért is: Dotot, az áldott Dotot, aki meg is halt volna érte; és Erzsébetet, a maga lendületével, az eltökéltségével. Erzsébetben van valami, amit nehéz meghatározni; valami olyan könyörtelen vonzerő, aminek Katherine nem tud ellenállni. Aztán ott van még Mária is, inkább húga, mint lánya, aki anyja fájdalmait viseli törékeny alakján; Mária szövete tragédiával van át-meg átszőve. S természetesen nem tudja elfelejteni a szerencsétlen, megtört Meget, hiányzik neki csöndes jelenléte. Végül ott van Edward is. Mert a nyilvánosságnak mutatott fagyos viselkedése ellenére a felszín alatt kedves kis jószág ő, gyermek még, és micsoda terhet örököl majd! Ilyen sok gyermek, akik jönnek-mennek a király szeszélyéből, és egyik sem az övé! Még Dotot is odaadta William Savage-nek, bár jószántából. Elmosolyodik, amikor maga elé képzeli őket – az ő szerelmes gerlicéit. A király ajándékozott neki valamikor egy gerlepárt, nem is tudja, mi történt velük.

	Megköti a pólyát, s az apród visszatér egy doboz gyertyával, amely kicsúszik a kezéből, és nagy csörömpöléssel szétszóródik.

	– Az ég szerelmére, Robin! – csattan fel a király. – Szalonnából vannak az ujjaid?

	Katalin csöndesen vár, amíg Robin összeszedi a gyertyákat és meggyújtja őket, és amikor Henrik megnyugodott, fölsegíti a nadrágját. Amikor ez megvan, a király megpaskolja a széket maga mellett.

	– Jöjjön, Kit! Üljön ide mellénk egy kicsit! Tudjuk, hogy ingerlékeny a hangulatunk, de hálásak vagyunk azért, hogy mindezt megteszi nekünk, pedig könnyen átadhatna bennünket a doktorainknak.

	Katalin csak ül, és elmondja neki, hogy szívesebben teszi ezt, mint bármi egyebet. – Mi mást akarhatna egy feleség, mint hogy az urát szolgálja? – mondja, s magában Istenhez fohászkodik bocsánatért a hazugsága miatt.

	Jövés-menés elfojtott hangjai hallatszanak az apródok és szolgák felől, akik egyébként láthatatlanul intézik a dolgaikat. – Felség – szól egyikük –, Hertford uram várakozik.

	– Hát akkor küldd be!

	Hertford belép. Fontoskodó viselkedést öltött magára újabban, s vele együtt új külsőt is. A szakállát gondosan kétfelé fésülték, s az most úgy fekszik fehér atlaszselyem zekéjén, mint két rókafarok a hóban. A térdnadrágja is makulátlan fehér, mint a királyé – mint egy pár hattyúnyak –, a köpenyét pedig a leghalványabb krémszínű nyúlprém szegélyezi. A zekéje csupa hajtás, hasíték és gyöngyhímzés. Katalin megtapintja a saját, gyönggyel kirakott keresztjét, mely az övén függ egy zsákocskában, végigsimítja az ujjaival.

	Néhány férfi lép a terembe mögötte, de Katalint annyira megigézi a látvány, hogy észre sem veszi őket, elbűvölten figyeli Hertford fényes gyöngyeit, a sápadt atlaszselyem csillogását, a fehér nadrág tökéletességét, a hamvas nyúlprémet, magának a férfinak a ragyogását, akiről sugárzik az önbizalom, míg a többiek csúsznak-másznak – egy férfi felemelkedőben. Eltelik néhány pillanat, mire észreveszi, hogy Thomas az, aki ott áll a bátyja mögött, az árnyékban. Szinte érzékelhetetlenül levegő után kap, és érzi, ahogy a pír égetni kezdi arcát, mint egy tál forró levesből feltörő gőz.

	Thomas feléje pillant, és Katalin elkapja a férfi tekintetét. Egész lénye felsóhajt láthatatlanul. Teljesen elvész a meténgkék világban, ahol feltámadnak az együtt töltött percek emlékei – ujjainak tapintása, az ajkai, testének súlya, a pézsmás cédrusillata, hangjának duruzsolása, ahogy semmiségekről suttog. A legrövidebb pillanat az egész, egy semmi, egyúttal azonban egész örökkévalóság, amikor felfordul benne minden a vágyakozástól. Elfordítja róla tekintetét, és a férjére néz, aki viszont ide-oda kapkodja a szemét közte és Thomas között. Katalin körmeit a tenyerébe mélyeszti. Hertford beszél, de ő nem hallja, amit mond, és a király sem figyel rá.

	– Menj, feleség! – köpi ki halkan. Aztán kitör belőle: – KIFELÉ INNEN, ASSZONY!

	Mintha ágyút sütöttek volna el a teremben, mindenki némán, dermedten áll, értetlenül. Katalin fölemelkedik, s ahogy rosszul lép, szétszórja orvosságos kellékeit. Megpróbálja összeszedni, de a keze remeg a nyugtalanságtól, és kiesnek belőle a dolgok.

	– AZT MONDTAM, MENJ!

	Katalin az ajtó felé indul, amilyen gyorsan csak tud hátrafelé, mert elfordulni nem mer a királytól, nehogy azzal újabb haragot gerjesszen.

	– Nehogy megint, nehogy megint – motyogja magában, miközben elsiet az üres folyosókon. Éppen ettől félt. Hogy nem lesz képes uralkodni a szemein, hogy az érzései átszivárognak bőrének rosszul illesztett varratain. Aztán Surrey bukásának gyorsaságára gondol, és rosszul lesz a gondolattól.

	Huicke közeledik. – Kit… – Az arca gyűrött az aggodalomtól.

	Katherine bizonyára úgy viseli testén a félelmet, mint egy köpenyt.

	– Mi történt? – kérdezi a férfi.

	– A király elküldött… megint. De ezúttal ez… – Szeretne mindent elmondani neki, leírni azt a pillanatot, Thomas drága arcát, a szemét. – Ne itt! – suttogja.

	Huicke megérti, bólint, és megszorítja a felsőkarját. – Kit, ön remeg.

	– Menjen csak! – sürgeti Katherine. – Hozzá készül? – Megérinti a korsót, amit Huicke a kezében tart. – Tinktúra?

	– Igen, a fájdalmaira. Ezt készítette ön is Latymernek. A király jobbnak tartja a varázslatnál.

	– Jobban szereti önt, mint a saját orvosait, Huicke.

	– És ez vajon áldás, vagy átok?

	– Nehéz megmondani, de legyen óvatos… – Habozik, mielőtt hozzátenné: – Ha el kell távolodnia tőlem, meg fogom érteni.

	Huicke az ajkához emeli Katherine kezét, és elválnak.
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	Az asszony szavai kavarognak a fejében, azon tűnődik, mi válthatta ki ezt a legutóbbi incidenst. Néhány apród lép ki a király lakrészéből, amikor Huicke odaér; egyikük egy üres szeneskannát visz a fülénél lóbálva, a másik egy hatalmas vizeskancsót. Fesztelenül beszélgetnek, nevetgélnek valamin. Egy pillanatra megáll, hogy nézze őket, elmerül bőrük friss szépségében, harisnyás lábuk karcsú vonalában, még nem egészen férfiak, de már nem is kisfiúk, egy pillanatra maga elé képzeli őket ruhátlanul, ahogy izmaik megmutatkoznak az ifjúkor finom rétegei alól, rajtuk a még lágy piheszőrökkel. Egyikük ágaskodik és peckesen vonul, eltúlozva a mozdulatait, a vizeskancsót a hóna alá szorítja, hogy levehesse a sapkáját és meglengesse nagy toll-lobogtatással.

	– Maga Handabanda Bandi van itt! – nevet a másik. – A messzi tengerek mestere, a hölgyek csábítója!

	– Hallottátok, hogy egyszer megmenekült a kalózoktól, és úgy evezett ki a biztos partra?

	– Igen, igen, ezt már mindenki hallotta. Én tulajdonképp kedvelem a fickót, minden fura pózolása ellenére is. Egyszer fizetett nekem egy pennyt, hogy elejtsek egy tálca lepényt a palota lépcsőjén.

	– Miért?

	– Azt nem mondta meg. És még segített is összeszedni…

	A hangjuk elhal, ahogy befordulnak a folyosó sarkán, és Huicke továbbmegy az ajtó felé, várva, hogy az őr bejelentse. Az az érzése, hogy ennek az incidensnek köze lehet Thomas Seymourhoz, és egy borzasztó emlék ötlik fel benne Howard Katalin szeretőjéről, a csodaszép Thomas Culpepperről, akit a félelemtől holtsápadtan vonszoltak el az őrök.

	Ahogy a folyosó hűvöséből belép a király lakosztályába, mintha egy hőfalon hatolna át. Lobog a tűz, megvilágítja a férfiak szétszórt csoportját, mint Van Eyck képén, melyet Bruges-ben látott egyszer. A szobának férfias szaga van, bőr és ló szaga, és valami terjengő, avas bűz. Thomas Seymour is ott van, ahogy Huicke gondolta; a király nyilván gyűlöli, már csak a ragyogó külseje miatt is. Kis csoport gyűlt össze a király körül. Ott van a menyétszerű Wriothesley, kipirultan, mint aki épp akkor érkezett, Hertford is, képtelenül fehérbe öltözve, mint egy karácsonyi angyal, valamint néhány előkelő szolga, akik a háttérből leselkednek. Abbahagyják a beszélgetést, amikor feléjük közeledik, úgyhogy az egész terem visszhangzik cipőjének halk koppanásaitól.

	– Á, Huicke, milyen italt hozott nekünk?

	– Hoztam valamit, hogy enyhítse a fájdalmait, Felség.

	A csendben érezhető a feszültség zizzenése.

	– Hát akkor készítse el! – vakkantja a király. Aztán, Hertfordhoz fordulva hozzáteszi: – Ez az orvos a legjobb mind között. Csak az ő gyógyszerei hoznak enyhülést.

	Hertford motyog valami egyetértésfélét. Sütkérezik a király kegyeiben. Tökéletes az időzítése, gondolja Huicke; most, hogy a király állapota gyorsan romlik, Hertford éppen a megfelelő pillanatban emelkedik a csúcsra. Figyelte, ahogy versengtek az előkelők az utóbbi hetekben, hogy jobb pozíciót harcoljanak ki maguknak, és most, hogy a Howardok kegyvesztettek lettek, szabaddá vált a pálya a Seymourok előtt, akik előnyt élveznek a herceg nagybátyjaiként.

	Huicke leteszi a korsóját egy oldalsó asztalra, s elküldenek egy apródot egy tiszta serlegért. Hertford meghajol és távozik, utána az öccse és az egyik szolga. Wriothesley a király felé oldalog; valamit kérelmez az egyik rokona számára, bókokkal gazdagon körítve. A király csak fél füllel figyel oda; a főúrnak nincs már akkora befolyása, mint korábban.

	– Mit gondol Thomas Seymourról, Wriothesley? – kérdezi a király, félbeszakítva a férfi nyálas szónoklatát.

	– Seymourról, Felség? Nem ő udvarolt valamikor a királynénak? – Wriothesley lassan dörzsölgeti össze a két tenyerét, mintha balzsamot masszírozna beléje, és egy mosoly halvány árnyéka jelenik meg a szája sarkában.

	– Tisztességes ember? – morogja a király. Szemében a tűz fénye tükröződik, fénylik, mint egy macskáé.

	– Hogy tisztességes-e, Felség?

	– Tisztességes, igen. Tisztességes?

	– Felség, az én véleményem nem érdemel…

	– Azt kérdeztük, hogy mit gondol! – A türelmetlenség éle jelenik meg a király beszédében, két keze ökölbe szorul egy-egy térdén.

	– Mit gondolok, Felség?

	– Igen. – A hangját most már fölemelte, a legtöbben összehúznák magukat tőle, nem úgy a kérdezett. – Gondolja, hogy Seymour tisztességes?

	Wriothesley egy apró sóhajtással elhallgat, az ajkát összezárja, és lenéz a padlóra, mintha mélyen elgondolkozna rajta. – Azt hiszem, hogy tisztességes.

	A király morog egyet és vállat von. Nyilvánvalóan ő is hallotta a finom kis hangsúlyt, melyet Wriothesley a „hiszem”-re helyezett, s így kétkedéssel itatta át kijelentését, mégis sikerült hű udvaroncnak mutatkoznia. Huickét pedig, bármennyire gyűlöli is ezt az embert, elbűvöli ravasz színjátékával.

	Mégsem játék ez azonban, Wriothesley újra megpróbálja elűzni Katalint, s ezúttal Seymourt használja eszközeként.
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	Dot gyorsan csomagol a szobában levő többi lánnyal együtt, ruhákat rakosgat be ládákba, a tükröket közöttük a fehérneműbe csavarja, szőrméket dugdos szaténzsákokba, a szalagokat meg sem köti sietségében. Megváltoztak a tervek. A királynénak a Greenwich palotába kell mennie karácsonyra, a király pedig holnap Whitehallba utazik. Reggel nem volt idő tüzet rakni, így most olyan hideg van a szobában, hogy meglátszik a leheletük.

	Dot korábban egyedül találta a királynét a szobájában, az ágy sarkán ülve, kifejezéstelen arccal, anyja keresztjének láncát futtatva az ujjai között, mintha rózsafüzér lenne. Úgy látszott, szinte észre sem veszi, hogy Dot belépett, mintha valamiféle transzban lett volna, és a lány megkérdezte tőle, hogy bántja-e valami.

	– Igen, Dot – felelte. – Azt hiszem, most kezdődik a vég. – Arcbőre megfeszült az aggodalomtól, a szeme üveges és nyugtalan. Mindig attól félt, hogy elküldik a királytól, legalábbis egyszer ezt mondta. Dot, ameddig látni akar engem, addig minden rendben lesz. És most már nem akarja látni.

	– Ha megengedi, hogy szóljak, asszonyom, a dolgok gyakran hajlamosak úgy alakulni, ahogy a legkevésbé számítunk rá. Nézzen meg engem, ott penészedtem a Newgate-ben, biztos voltam benne, hogy megégetnek, s mégis itt vagyok, sértetlenül.

	– Az ég áldjon meg, Dot – mondta Katherine, de egyáltalán nem úgy nézett ki, mint aki megnyugodott.

	– És már nincsenek is itt könyvek. Minden könyv eltűnt régen. Nincs itt semmi.

	– Á, de van valami, Dot. Nem könyv. De nem mondom el neked, hogy mi, mert jobb, ha nem tudod. Nézd csak meg, tulajdonképpen száműzött vagyok… – Addig piszkálta a gyöngyöket, míg a lány azt hitte, eltöri őket. – Nem jó ez, Dot. – Aztán mondott valamit, amit nem értett: – Ha arra kerül a sor, menekülj! Menekülj innen, menj el Devonba, és élj boldogan Williammel!

	Dot csöndesen felöltöztette, nem tudta, mit mondjon, s közben végig azon gondolkozott, mi történhetett a palotában az alatt az idő alatt, amíg ő a Newgate-ben volt, mert valami történt, afelől semmi kétség. Mit is mondott Elwyn – hogy Wriothesley méltatlanul megsértette a királynét? Katherine úgy állt, mint egy bábu, fásultan lépkedett bele a szoknyáiba, emelgette egyik karját, majd a másikat, hogy ráhúzhassák a ruhaujjakat, és megköthessék őket. Dot választotta ki, mit viseljen. Még azzal sem törődött, hogy megmondja, melyik felsőruha vagy melyik kámzsa legyen, annyira elmerült a saját gondolataiban.

	– Mit szólnak ehhez az udvarhölgyek? – kérdezte végül Katherine, megtörve a hallgatást.

	– A legtöbben azt, hogy a király nincs jól, és egyedül kíván lenni.

	– A legtöbben? És a többiek?

	– Néhányan úgy vélik, hogy a király neheztel önre.

	– Egyikük biztosan Stanhope volt, gondolom – bökte ki Katherine.

	– Nem, nem ő. Ő előző este elutazott Syonba.

	– Egy patkány, aki elhagyja a süllyedő hajót. Akkor ki?

	– Csak az ön húga és Cat Brandon, és csak az önért való aggodalom beszélt belőlük.

	– Bennük legalább megbízhatom – válaszolta Katherine sóhajtva. – Menj Devonba Williammel! Ígérd meg nekem, Dot… – Elhallgatott, mielőtt hozzátette volna: – Nem akarom, hogy még valami nyomja a lelkiismeretemet.

	Katherine most egy sarokban összebújik Huickével, suttog, beszéd közben a kezével gesztikulál, a fejét lassan egyik oldalról a másikra forgatja. Az orvosnak a király mellett kell maradnia, s az asszony nem örül ennek. A többiek tovább szaladgálnak, csomagolnak; a bolond Jane ott járkál a zűrzavar közepén, folyton útban van. Sosem örül, ha költözniük kell. A főkötője egészen hátracsúszott, alatta tökéletesen kopasz, mint egy tojás – valaki biztosan leborotválta, hogy megszabadítsa a tetvektől. Dot ad neki egy halom védőhuzatot, hogy letakargassa vele a bútorokat. Boldogabbnak látszik, ha van mit csinálnia.

	Dot hallja, ahogy a lovakat készítik elő az udvaron, a lószerszámok csörömpölését és az istállófiúk kiáltozását, ahogy egymást szólongatják. A fiatalabb lányok majd’ kibújnak a bőrükből a váratlan greenwich-i költözés izgalmától, azt nem értették meg, hogy valami bajt jelez ez az intézkedés, nem érzik a levegőben a nyomasztó terhet.

	A ládákat egyesével lecipelik és fölpakolják a lent várakozó kocsikra. Dot utoljára még körbejár, ellenőrzi, nem felejtettek-e ott valamit, bekukkant az ágyak alá és az ajtók mögé, de nem talál már mást, csak porcicákat. Megszokásból teszi, elfelejtve, hogy már nem szolgálólány. William érkezik, hogy csatlakozzon hozzá. Együtt utaznak majd, a királynéval együtt lovagolnak.

	William megfogja a kezét, amikor mennek lefelé a festett falú lépcsőházban, és odasúgja neki, hogy ne aggódjon, egyik ujját a két szemöldöke közé teszi, és kis kört ír le vele. – Az aggodalom nem segít rajtunk, Dorothy Savage – biztatja. – A dolgok hajlamosak…

	– Én is ezt mondtam neki.

	– És ez igaz is, Kis Pontom. Sose gondoltam volna, hogy mi összeházasodhatunk, és most nézz ránk.

	Dermesztő hideg van az udvaron, s amikor Dot fölült a pónijára, szorosan összehúzza maga körül a köpenyét, és belecsúsztatja kezét szőrmével bélelt kesztyűjébe.

	Katherine már fent ül a lován, és elindulnak a kapuk felé, de aztán megáll, és így szól: – Nem hagyhatjuk itt a szegény majmokat. – Magához inti az egyik fiút, és megkéri, hogy hozza az állatokat is.

	Mindannyian várnak, míg François-t és Betsabét előkerítik a melléképületből, ahová a király rosszkedvében száműzte őket néhány napja. A lovak kezdenek türelmetlenkedni, horkantanak, topognak, a fejüket dobálják. A hideg átszüremkedik Dot ruháin. A fiú végül megjelenik egy ketreccel. A majmok olyan szörnyűségesen visítanak, mintha kivégzésre vinnék őket. A kiskutyák mellé teszik őket, de a kutyákat zavarja a visításuk, őrült ugatásba kezdenek, ezért François és Betsabé másutt kap helyet. Amikor végre elindulnak, olyan lassan haladnak, hogy temetési menetnek tűnik a vonulásuk. De csoportjuk hamarosan kiválik, a kocsik pedig mögöttük gördülnek a saját ütemükben. Máskor a folyón utaznának, de egy része keményen befagyott, ezért a szárazföldön vágnak át Richmondig, s onnan folytatják majd a folyón.

	A királyné előrelovagol a húgával, Lady Maryvel és a főlovász-mesterével, közvetlenül mögöttük egy csapat udvarhölgy, akik szinte maguktól természetes sorrendben haladnak, bár ez ma már nem számít. Dot aggódik, hogy semmi sem lesz készen, mire megérkeznek. Őt általában egy nappal korábban előreküldik, a szálláscsinálók után, hogy mindent előkészítsen. És máskor nem ilyen nagy, széthúzódó karavánban utaznának, de most minden annyira az utolsó pillanatban történt. Maguk a szálláscsinálók is csak néhány órával előbb indultak, hogy jelezzék az érkezésüket, és az előkelő szolgák most velük utaznak, úgyhogy csak a Jóisten tudja, micsoda káosz fogadja majd őket, amikor odaérnek, nem lesznek kiosztva a szobák, és mindenkit gyorsan meg kell etetni.

	Végiglovagolnak a hegygerincen, ahonnan, ahogy mondják, tiszta napokon látszik még a Szent Pál-katedrális tornya is – bár Dot még sosem látta innen, és biztosan nem fogja látni ma sem, mert sűrű köd van. Az égbolt vastag, fehér és alacsony, alig lehet megkülönböztetni a földtől. Mindent zúzmara borít, a fatörzsek és az istállók teteje olyan, mint a hamvas szilva, de a széleken védtelenül álló magas füveket vastagon belepi, csillogva és szikrázva, mintha kristályok díszítenék a szálak végeit.

	Mérföldekre nem látszik egyetlen élőlény sem, se egy nyúl, de meg madár sem; csak az ő vánszorgó karavánjuk húzódik feketén, csoportokba gyűlve, távolabbra, mint ameddig Dot ellát. William mellette lovagol. Egy-egy dallamot dúdolgat, mely elvegyül a paták kopogásában a kemény talajon. A lovak kezdenek kimelegedni, s felhőkbe gyűlik a belőlük felszálló hő.

	Amikor falvakon haladnak át – Long Dittonon, Surbitonon, Hamen –, az emberek kint állnak az út szélén, hogy megpillanthassák a királynét és Lady Maryt. Biztosan látták az erre lovagoló szálláscsinálókat; a hírek gyorsan terjednek, ha a királyi családról szólnak, és mindenki szeretné megpillantani Katalint, aki mosolyogva integet. Helyenként megáll és lehajol, hogy átvegyen valami ajándékot egyik-másikuktól – egy korsó mézet, egy csokor szárított levendulát, egy almát –, vagy hogy megcsókolja a remegő gyermekek arcát, ha fölemeli őket az anyjuk. Senki nem sejti, micsoda félelmet takargat a királyné.

	A falvak Dotot a saját falujára emlékeztetik. Annyira elvékonyodtak a szálak, amelyek őt ahhoz a helyhez kötik, hogy már semmit sem tartanának össze. Szeretett volna írni a mamának a házasságáról, de mivel a mama nem tud olvasni, és az ismerősei közül is csak kevesen, inkább nem írt. Amikor ezt Katherine meghallotta, ő maga küldött egy levelet valakinek Rye House-ban, hogy mondja el a híreket a Fownten családnak. Jöttek vissza is hírek, hogy mindnyájan jól vannak, hogy Kis Min férjhez ment apjuk régi inasához, Hugh Parkerhez, és hogy az édesanyja mosónői állást kapott Rye House-ban. Dot kíváncsi lett volna, nincs-e ebben is benne a királyné keze.

	Amikor a Richmond palotába érnek, a nagyteremben ebédet szolgálnak fel nekik, itt pohárköszöntőket mondanak egymásnak a tűz mellett, felmelegítik átfagyott kezüket és lábukat, de nem maradnak sokáig, mert a napok rövidek, és Greenwichbe kell érniük sötétedés előtt. Ezért mihelyt berakodtak a bárkákba, elindulnak a folyón lefelé, áthaladnak Londonon, el az összes királyi palota mellett. Southwark mogorván néz rájuk a túlsó partról a sötétedő ég háttere előtt, és Dot a sors furcsa fordulataira gondol, melyek ebben a pillanatban idehozták erre a bárkára, erre a folyóra, és eltűnődik azon, vajon mi vár még mindannyiukra ezután.

	Katherine mellette ül, sápadt arccal, prémekbe burkolózva, ujjai az édesanyja keresztjét rejtő erszénnyel babrálnak. Sosem látszott még ilyen törékenynek, s Dot jól tudja, hogy a számos titok ellenére, melyeket őriz, sok olyan dolog van a királynéval és az udvarral kapcsolatosan, amiket ő fel sem foghat.

	 

	[image: Image]

	 

	Greenwich palota, Kent,
1547. január

	 

	Katherine az ablakban áll, nézi, ahogy az eső pattog az üvegen, nagy cseppjei lefolynak az ablaktáblákon, egyik kergeti a másikat, leszáguldanak az ólomlemezekig, ahonnan továbbcsorognak, csöpögnek, újraformálódnak, legördülnek a következő ablak négyszögéig, s másokkal egyesülve kis patakokká válnak. Az utóbbi 
néhány hét maga volt a pokol. Végigmosolyogta a karácsonyi ünnepségeket, tizenkét napig erőltetett vidámságban, hogy a végén már úgy érezte, arca megbénult a tettetéstől. A herceg és nővérei vele voltak az ünnepi napokban, a lányok semmi rosszra nem gondoltak, annyira megszokták már, hogy apjuk elűzi őket a közeléből, hogy nekik semmi sem volt szokatlan.

	Katherine figyelte Máriát, aki kibomlott, mint pillangó a bábból – szereti azt hinni, hogy ez az ő műve –, és Erzsébetet, fejének dacos billentését, amivel a benne láthatatlanul ott rejlő sérülékenységet leplezi. Olyan törékenynek érzi a családját, mint a velencei kristály. Az asszony eljátssza a maga szerepét, de saját gyarlósága miatt a velejéig romlottnak érzi magát. Erzsébet feneketlen kút. Katherine az egyetlen, akit valaha anyjának tekinthetett – kivéve a nevelőnőjét, Astley úrnőt, aki mindig körülötte kotkodácsol, képtelen nemet mondani neki, és úgy gondozza, mintha aranytojás lenne. Ő most elment Hatfieldbe, ahol Astley zavartalanul kotkodácsolhat körülötte. Az öccse is vele tartott, szerencsétlen kisfiú; nem telik bele sok idő, és egész Anglia terhe nehezedik majd azokra a kilencéves váltakra. Valamelyik nap egy fegyverkovács érkezett, hogy új páncélzatot igazítson rá. Olyan volt benne, mint egy játékkatona, a látványtól összeszorult a szíve arra gondolva, hogy mi minden vár még erre a kisfiúra.

	– Anyám! – szólt a fiú. – Jó király lesz belőlem?

	– Az lesz, drágám. Az lesz – felelte ő, de nem volt benne biztos, mi lesz a fiúból, ha tőle megszabadulnak.

	Egy pók ereszkedik le az ablakból pókfonalán, mintha a levegőben lógna, lábai lassan lebegnek. Katherine úgy érzi, ő is egy fonálon lóg, csak az egyre vékonyodik.

	Már nem önmaga, hiszen olyasmit tett, amitől a többi bűne semmiségnek tűnik. A folyón felfelé ott van a Tower, meg Surrey, akit ma fognak kivégezni. Elmélázik, vajon ír-e ott is verseket, mint régen tette, hogy elvonja a figyelmét, s arra emlékszik, miként versenyeztek ő és Wyatt, hogy elbűvöljék a hölgyeket szépen díszített szavaikkal. Ő öccse egyik legkedvesebb barátja. És Will kapta parancsba, hogy a tárgyalást vezesse. Ez lenne a király humorérzéke? Vagy Will hűségét akarta próbára tenni? Ő maga rajongott Surrey-ért. Elfogja a meggyőződés, hogy követni fogja Surrey-t a vérpadra – tulajdonképpen azóta ez a meggyőződése, hogy elűzték Nonsuchból.

	A király haragja, azután, hogy nem akarja őt látni, a híresztelések egy új feleségről – mi jöhet még? Jönnek majd és elveszik az ékszereit, aztán elviszik őt is a Towerba; eljátszanak majd egy tárgyalást egyetlen pillantásra alapozva; ő majd egy ablakból végignézi, ahogy a szegény, drága, halálra ítélt Thomast a vesztőhelyre vonszolják; aztán ő maga is elmondja majd a saját halotti beszédét, kétségbeesetten keresve egy csöppnyi bátorságot, hogy ne essen össze és ne keverje magát szégyenbe a vérpad előtt. Még a kis Howard Katalin is méltósággal ment a halálba. Katherine nem tudja, vajon ő is képes lenne-e rá. Nem, nem lenne, hanem lesz – képes lesz-e majd. Nem csak feltételezés.

	Ezért tette azt, amit tett.

	Imádkozni sem mer, annyira szégyelli magát, mert tudja, hogy Isten nem fog meghallgatni egy olyan bűnöst, mint ő. Az ő bűne szurokfekete, olyan sötét, hogy a mélybe húzza. Valami olyan istentelen dologgal kötött egyezséget, hogy kárhozott lesz érte. Azon tűnődik, amit Latymerrel tett, s elgondolkozik rajta, vajon akkor kezdődött-e az egész, hogy akkor bújt-e bele az ördög s oktatja őt azóta is, felkészíti, lassan formálja, megtanítja arra, hogyan szabaduljon meg a férjétől, és tartsa tettét a könyörület cselekedetének. Mégis örül, hogy volt bátorsága megtenni, mert az áldás volt, hogy véget vetett Latymer szenvedéseinek.

	Ám ez most – a legutóbbi tette – nem a könyörület cselekedete, bármilyen prizmán át vizsgálja is: a félelem cselekedete, nem a könyörületé. Vannak az ölésnek módjai, melyek nem hoznak kárhozatot – ó, átgondolt ő már mindent, azt remélve, hogy módot talál lelke töredékeinek megmentésére. Isten nem tartja bűnnek, ha csatatéren öl valaki. Megpróbálta elképzelni magát harcosként, az Új Vallás keresztes lovagjaként, de ő mégsem az. Sosem volt bátorsága meghalni a hitéért. A máglya rövid lángjai mégis semminek tűnnek a rá váró örökkévaló kárhozathoz képest. És míg ő nem harcos, és az udvar nem csatatér, a király mégis az ellensége lett. Ő pedig a királyé, bár a férje nem tud róla.

	Újra meg újra átgondolja a Huickével suttogva folytatott beszélgetésüket, amikor elhagyták Nonsuch-ot, a szegény, hűséges barátjával, akit magával húz le a pokolba. Emlékszik, hogy leültek egy huzatos sarokba, távol az udvarhölgyeitől, a férfi kesztyűs keze könnyedén a ruhája ujján nyugodott, s őt annyira fojtogatta a félelem, hogy alig tudott megszólalni.

	– El fog pusztítani, Huicke – mondta. – Mert a féltékenysége sokkal nagyobb a józan eszénél… sőt, még a hiténél is nagyobb.

	– Nem, Kit, nem – felelte ő, és kezét a tenyerébe fogta.

	Emlékszik glaszékesztyűje puhaságára, mely sokkal puhább még, mint egy gyermek bőre, és emlékszik, hogy az alatta levő vörös, ragyás, dühös bőrre gondolt, mintha Huicke teste saját maga ellen fordult volna.

	– Nem hagyom, hogy ez önnel megtörténjen. Bármit megteszek.

	– Bármit?

	Egész éjjel töprengett rajta, imádkozott, egy jelre várt Istentől, valami engedélyre. Semmi nem jött – Isten hallgatott –, de tudta, hogy inkább a bűn útjára fog lépni, mint a vérpadra. Elege lett a könyörtelen, ráakaszkodó rettegésből; abból, hogy istenítenie kell a király szeszélyeit; hogy mindig a megfelelő alakba kell olvadnia; hogy folyamatosan tartania kell a nyelvét félelmében, nehogy véletlenül elszólja magát. Bár végül nem a nyelve volt az, hanem a szeme, ami elárulta: azóta is kísérti az a véget nem érő pillanat a király lakosztályában, amikor egy darabig elmerült Thomas pillantásában, és elárulta legbenső érzéseit.

	Most pedig vagy ő marad életben, vagy a király.

	– Bármit, Kit. Komolyan mondom – felelte az orvos.

	– Tőlem nem fog megszabadulni, Huicke. Előbb én szabadulok meg tőle. – A szavai úgy hangzottak, mint ahogy egy macska fúj, és akkor az jutott eszébe, nem megszállott-e, mert egyik énjében megfagyott a vér a saját kijelentéseinek hangjától és tartalmától.

	– Azt mondtam, bármit, Kit.

	– A dunsztkötés.

	Huicke bólintott.

	– Gyűszűvirág, beléndek, bürök. Mindet tegye bele. Tudja, hogy ez hatni fog. – Úgy érezte, csontig áthűlt már attól is, hogy kimondta; hogy beállt a fagy, az erei megteltek jéggel. – De nagyon vigyázzon – tette hozzá –, nehogy hozzáérjen a saját bőréhez!

	– Kit – suttogta Huicke –, tudja, mit jelent ez?

	– Tudom. – Az volt akkor az érzése, hogy átlépett egy láthatatlan határt, amelyen túl már nem önmaga, és ahol a tetteket már nem lehet a dolgok normális léptékével mérni. Már nem az az ember volt, aki annak előtte. – Vagy ő, vagy én.

	Akkor megragadta a drága Huicke csuklóját, mintha saját elveszett énjének elszakadt szálaiba kapaszkodna. – Keveset tegyen bele, hogy a szaga ne változzon, és a hatása fokozatos lesz. – Elborzadt önmagától, hogy ilyen könnyedén kiszaladtak a szavak a szájából, és milyen alaposan átgondolt mindent, egészen Huicke kesztyűjéig, amely majd megvédi őt. S jól tudta, hogy ő, inkább, mint bárki más, megteszi majd érte ezt a szörnyűséget.

	Ez az, ami borzadállyal tölti el most is – hogy előre megfontoltan teszi, s a könnyedség, amellyel felmentette magát Isten előtt. Már nem ismeri önmagát, még a hozzá legközelebb álló udvarhölgyeknek is alig mer a szemébe nézni; egyedül lézeng azt fontolgatva, mit is indított el az útjára, hogy a saját személyes fúriáinak kedvezzen, akik már soha nem hagyják el őt. Minden alkalommal, amikor a király állapotának rosszabbodásáról hall hírt, úgy repdesnek a feje körül, mint az éjjeli denevérek, melyek a lelkét csipkedik, feltépik, s kiürítik belőle a jóság utolsó foszlányait. Ezzel a lélekkel kell majd élnie az örökkévalóságban.

	A majmok a tűz mellett ülnek. François csöndesen kicsippent egy tetűt Betsabé szőréből, dünnyög valamit neki a maga majomnyelvén. Olyan gyengédség gesztusa ez, hogy Katherine a könnyek éles szurkálását érzi a szemhéja mögött, és a szerelem vonzerejét, mint egy hal horgát a gyomrában, amit még mindig érez a drága, gyönyörű Thomas iránt. François most megsimogatja kis emberszabású majomfeleségét, a furcsa kezével, mely annyira hasonlít egy férfiéra, csak hosszabb, hogy meg tudjon kapaszkodni az ágakban. Ahogy elnézi őket, Betsabét, amint nyögdécsel az élvezettől, és François-t, ahogy hosszú ujjaival társa szőrös füle mögött matat, a vágyakozás hulláma önti el őt is.

	És igen, újra érezte, abban a pillanatban, amikor a szeme találkozott Thomaséval, abban a pillanatban, amely egy kis élethosszig tartott. A királynak igaza volt, gondolja, mert az a pillanat egy egész, teljes árulás volt: Thomas akár a szeretője is lehetett volna akkor, és a király akár felszarvazott is lehetett volna, mert a tekintetük összeolvadása sokkal meghittebb volt, mint bármelyik éjszaka, amit a király ágyában töltött. A gondolat éppen annyit jelent, mint a cselekedet, ezt állítja néhány lelkész is. Belsejét vágyakozás járja át akár csak egy röpke gyengédség után is, mint a majmok néhány pillanata, melynek szemtanúja volt. És ő, akárcsak ezek a kis állatok, egy istentelen valóságba helyezte magát mindezzel.

	Elgondolkozik, vajon hol lehet most Thomas, félti őt, reméli, hogy eltűnt az udvarból. Vagy talán mégsem, mert az a bűnösségére vallana. Ott kell maradnia a király orra előtt, hogy bizonyítsa ártatlanságát, hiszen ő nem bűnös, és a bátyja, Hertford, olyan gyorsan emelkedik most, hogy Thomas is biztosan megmaradhat a nyomdokvizében. Nem ítélhetik el azért, mert szerelmet ébreszt valakiben, a kék szeméért. Pedig igen. Ezt Katherine is tudja. És most a kárhozatba döntötte magát és Huickét.

	Ám azt, amit elindított, már nem lehet megállítani. Levegő után kapkod, úgy érzi, mindjárt elájul, a falba kapaszkodik, mert attól fél, hogy összeesik, elvonszolja magát a szekreterhez. Kihúzza a dugót a tintából. Leesik a padlóra, fekete nyomot hagy a kőlapokon. Fog egy tollszárat, belemártja és írni kezd, a toll hegye serceg végig a papíron. Szólnia kell Huickének, hogy hagyja abba. A levele rövid és homályos, nem akar vele gyanút kelteni. Amit megbeszéltünk, írja, arra nem lesz szükség. Homokot szór a nedves tintára, lerázza, összehajtja a vastag papírt, majd egy darab vörös viaszt tesz a hajtásra, és belenyomja a pecsétjét – a királyné pecsétjét.

	Hívja a szolgát, és a levelet abban a pillanatban el is küldi, de botor dolog lenne azt hinnie, hogy visszacsinálhatja az elmúlt hetekben titokban alkalmazott méregpakolásokat.
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	Levél érkezik Westminsterből. Idézés. Készülnie kell, hogy mindössze néhány udvarhölgyével elinduljon. A gyomra ökölnyire szorul össze. Hát ez az – a Towerbe vezető útjának kezdete. Udvarhölgyei újra csomagolnak, és a város felé utaznak a metszően hideg havas esőben, széllel szemben, küszködve, lassan haladva a láthatatlan légáramlattal szemben. Egy örökkévalóságig tart az út. Az időt a saját törvényei irányítják, gondolja Katherine, képtelenül kitörölni emlékezetéből azt a pillanatot, amikor elmerült Thomas szemének meténgkék világában, és hogyan húzódott el ez a pillanat az üdvözült gyönyörűség ezerszereséig.

	ATower fenyegetően emelkedik ki a homályból, vasszürkén a zord égbolton. Nem bír ránézni Surrey vértelen, levágott fejére a hídon. Cat Brandon nagyot sóhajt, és elfojtja feltörő zokogását. Katherine elfelejtette, hogy ők valamikor közel álltak egymáshoz. Cat egyszer rábízta a titkát, s a versekről is beszélt neki, melyeket hozzá írt Surrey. De ez nagyon régen történt, még mielőtt azok lettek volna, akik – aki volt. A Tower most föléjük magasodik. Megkeményíti a szívét, de a bárka tovább küszködik a folyón felfelé. Nem fogja megengedni magának, hogy azt képzelje, ez a halálbüntetés alóli kegyelmet jelenti.

	Lehúzódnak a Westminster lépcsőihez. Nem vár rájuk alabárdjaikat
lengető szabad őrök csapata. Átvágnak az udvaron, kíméletlenül tépi őket az átható szél, amitől repdesnek ruháik szalagjai, a kámzsáik zászlókként csapkodnak, elnyomva lépteik halk koppanását a nyirkos köveken, és szoknyáik suhogását, ahogy a lépcsőhöz sietnek, és azon túl a meleg terembe. Néhány ember összegyűlt ott, komor kis csoport, akik meghajolnak, amikor a hölgyek elsietnek mellettük. Nincsen zene, nincs játék, minden csöndes és néma, mintha egy forgószél közepében lennének.

	A lakosztályában tüzet gyújtottak és gyertyákat, mert ugyan még korán van, mégis majdnem besötétedett. Leül, Rig összegömbölyödik az ölében, képtelen bármire is gondolni, miközben Dot meg a többiek járkálnak és rendezkednek. Valami zaj hallatszik az ajtó mögül, és a szolgája Hertfordot jelenti be. Elérkezett az idő, gondolja, itt vannak, hogy elvigyenek. Emlékszik még, Hertford jött el érte, hogy Henrikhez vigye azon a napon, amikor megtudta, hogy feleségül kell mennie hozzá; nem megkérte a kezét, hanem inkább parancs volt az, bársonyba csomagolva.

	A király akkor meglepte őt a gyengédségével, ahogy órákon át nézegették együtt a könyvét, megmutatta neki apja írását, a lepréselt kankalint. Akkor vethetett egy futó pillantást magára a férfira, de az utóbbi időben alig látta már ezt az embert – csak a másikat, rémisztő hasonmását. Még mindig hallja azoknak a gyönyörű serlegeknek a szomorú csörömpölését, ahogy a kandalló párkányának csapódnak, s szinte látja a szétrepülő kristály apró darabkáit, ahogy szikrázva megcsillan rajtuk a fény.

	Hertford egyedül jön, kivéve egy lézengő apródot, aki a holmiját hozza utána. Térdre hullik előtte és nagy hűhóval leveszi a fövegét, de nem néz rá egyenesen. Testtartásában van valami az öccséből, ezt mindig észrevette. Csípni kezd tőle a szeme.

	– Hertford – szólítja meg –, semmi szükség erre, jöjjön, üljön ide mellém! Mi hírt hozott? – Önmagát is meglepi hangjának határozottságával, mintha mi sem történt volna, mintha ugyanaz a Katalin lenne, ugyanaz a királyné, aki mindig is volt, nem pedig a félelemtől halálra dermedve ugrana fel ijedtében a legkisebb hangra is.

	A férfi leül melléje a padra, és a padlót nézve azt mormolja: – Nem fog már sokáig élni.

	Katherine torka elszorul, szeretné megkérdezni, meddig még, de nem jön ki hang a száján.

	Hertford azt hiszi, a könnyek teszik, nem pedig a bűntudat, hogy levegő után kell kapkodnia.

	– Már csak napok kérdése.

	Végül mégis a hangjára lel. – Ő küldte önt?

	Hertford bólint. – Úgy gondolta, tudnia kell. Azt szeretné, hogy holnap reggel keresse fel őt.

	Meleg hullámban önti el a megkönnyebbülés, de nem tudja kiolvasztani csontjaiból a dermedtséget. Lehet, hogy megszabadult a király haragjától, de Isten sokkal hatalmasabb.
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	Huicke az ingébe dugta Katherine levelét, ahol dörzsöli és irritálja a bőrét. A szoba levegőtlen, és a halál szagát árasztja. Szeretné látni Katherine-t – vagy legalább üzenni neki –, hogy tudassa vele, Isten maga veszi el a király életét, az ő segítségük nélkül. Tudja, hogy megérkezett Whitehallba, mert Hertfordot elküldték, hogy üdvözölje, de engedély nélkül nem meri otthagyni a király betegágyát. Doktor Owen és Doktor Wendy összedugja a fejét. Azon tanakodnak, hogy újra felvágják-e a király sebét, vagy inkább kiégessék; Huickét ebbe nem vonják bele. Ő nem közülük való, sosem volt az. Ő a királyné orvosa, és attól félnek, hogy elragad egy szeletet a tortájukból, mert a király jobban kedveli őt és szokatlan orvosságait. Mind körben keringenek, igyekeznek minél jobb helyzetbe kerülni. Egyikük sem meri megmondani neki, hogy haldoklik, mert felségsértés a király haláláról beszélni. Huicke örül, hogy ő nem elég fontos ember az ilyesféle feladathoz.

	Lord Denny odahajol az ágyban fekvő hatalmas, ziháló emberhez, a feje majdnem a párnára ér, suttog neki valamit, és feszülten figyel reszelős hangú válaszaira. A jámbor Denny az, akiben végül van annyi bátorság, hogy közölje a királlyal, készülnie kell a halálra. Huicke elismerően néz erre az emberre, akit eddig nem tartott sokra. Mögötte Wriothesley és Paget áll, jegyzeteket készítenek. A végrendeletről tárgyalnak – az új végrendeletről. Mert a hiénák, kihasználva, hogy a király tulajdonképpen megveti a nőket, szépen halkan javasoltak neki egy-két dolgot. A mondottak apró töredékei úgy röpködtek a szobában, mint a legyek: erkölcsi gyengeség, az állhatatosság hiánya, a túlzott testiség…

	Végül azonban Wriothesley volt az, aki kimondta a döntő szót.

	– A nők házassággal kapcsolatos ítélete igen könnyen befolyásolható – közölte.

	A király hatalmas kezével a takaróra csapott, és azt károgta: – Tanácsot hozunk létre, hogy kormányozza az országot, amíg a herceg eléri a nagykorúságot.

	Így hát végül kisemmizték Katalint, mégpedig igen könnyedén, neveket dobáltak be a tanácsba, amely, úgy tűnik, belőlük fog állni, és a cimboráikból. Huicke örömmel hallotta, hogy Will Herbertet is javasolják – ő Katalin sógora, és kiáll majd az érdekében –, de Will Parr nem lesz köztük. Mindenki tanácstalan egy olyan valaki nélkül, aki irányt mutatna, és természetesen Hertfordhoz fordulnak, akiben forr az önbizalom.

	Valószínűleg tökéletesen időzítette a csúcsra kerülésének az időpontját, mindazonáltal még ő is képes a tévedésre. Huicke figyelte, ahogy a király ágya mellé lép, és letérdel, hogy megkérdezze: – És Thomas, az öcsém, Thomas, ő is kap helyet a tanácsban, Felség?

	A király fenséges üvöltést hallatott: – NEM! – Ez volt a leghangosabb megnyilvánulása Whitehallba érkezése óta. Tehát nem csak Katherine képzelte az egészet. Huicke a dolog iróniáján tűnődik, hogy a királyt végül a saját féltékenysége öli meg: ez az egyetlen kiáltás olyan borzasztó köhögési rohamot váltott ki belőle, hogy mindnyájan attól féltek, egy pillanat alatt végez vele, s azóta is alig tud beszélni.

	Huicke kitölt egy adag ópiumot, amit be is ad neki, s figyeli, ahogy a fekete szemek elveszítik keménységüket, és elkezdenek delíriumban úszni. Hertford visszatér, elmondja, hogy a királyné jól van és várja a hívó szót, de a király másutt van, ezt már nem fogja föl. Owen és Wendy ott kotyog körülötte, főzeteket csöpögtetnek a tátongó szájba. A hiénák helyezkednek. Cranmert hívatják, aki odalép az ágyhoz, a király hatalmas teste mellé. Az érsek hüvelykujjával a homlokára keni az olajat, és megfogja a kezét, halkan imádkozik, s közben az élet utolsó cseppje is elszivárog a király testéből.

	Mintha még a palota kövei is megkönnyebbülten felsóhajtanának.
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	Katherine várja, hogy hívják. Senki sem jön. Az idő múlik. Eléje teszik az ebédet, de csak nagy nehezen tud enni. A hölgyei hallgatagok, alig beszélnek hangosabban a suttogásnál, izegnek-mozognak, amikor mellette üldögélnek. Kínos nekik a várakozás. A vasból készült óra minden egész órakor lomhán harangjátékot játszik. Felszolgálják a vacsorát. Semmi. Visszavonulnak éjszakára. Katherine nem alszik, egyetlen percet sem. A végrendeletre gondol, hogy régens lesz belőle, azon gondolkozik, lesz-e elég ereje. Szorosabbra kell fűznie a kapcsolatát Hertforddal. Kérdések röpködnek a fejében. Jobban lett Henrik? Megbocsátott neki? Mi van a méreggel? Hol van Thomas? Hallgatja a doboló esőt, és figyeli, hogyan tör át a hajnal az ágyfüggöny egy hasítékán, ahogy a sebzett hajnali ég küszködik, hogy igazolja fölényét a sötétség fölött.

	Ő kel fel elsőnek, és végigmegy a galérián. Az eső engesztelhetetlen dobolását kivéve a palotában halálos csönd honol, mintha a dögvész elvitt volna mindenkit egyetlen éjszaka alatt. Leül egy ablakmelyedésben, maga köré csavarja a köntösét a huzat ellen. Lenéz a kezére: a körmei tövig letörtek. Mikor kezdte el a körmeit rágni? Innen rálát a király lakosztályának ajtajára és a kint álló két vörös libériás katonára. Úgy tesznek, mintha nem vették volna őt észre, ha egyáltalán látják, és Katherine gondolatai elkalandoznak, azon tűnődik, nem szellem-e már ő maga is.

	A király szolgái és kamarásai gyülekezni kezdenek az ajtónál, és a konyhai szolgálók felvonulása kezdődik a reggelivel. Az őrök kinyitják az ajtót, és ő meglátja Wriothesley menyétarcát. Senkit sem engednek be, még az előkelő szolgákat sem, és a tálakat úgy adogatják be neki a félig nyitott ajtón. Nagyon elcsodálkozik, annyira nem jellemző Wriothesley-re, hogy ilyen alantas feladatra vállalkozna. A király egyik udvaronca megy el előtte, s amikor észreveszi, megáll és mélyen meghajol.

	– Asszonyom! – szól, és megcsókolja a kezét. Nem tesz megjegyzést arra, hogy egyedül ül, tulajdonképpen rejtőzködik, a galéria ablakában – egy csöppet sem királynői viselkedés.

	– Miért nem engedik be a szolgákat, Sir John?

	– Senkit sem engednek be már négy napja, kivéve a legközelebbi tanácsnokokat és a király orvosait.

	– És Huicke?

	– Ő odabent van.

	– Az öcsém?

	– Ő nincs, asszonyom. – Tehát bármi történik is odabent, a Parrokat félretolták.

	És Thomas Seymour? Szeretné megkérdezni, mégis így szól: – Köszönöm, Sir John – mintha mindez tökéletesen rendben volna. És látva, hogy a férfi nem tudja, hogyan viselkedjen – amikor a királyné, akinek először kellene mindenről tudnia, semmit sem tud –, int neki, hogy elmehet. Szeretné tudni, vajon Huicke megkapta-e a levelét, nagyon reméli, hogy igen.

	Az ő lakosztályában az udvarhölgyek már felkeltek és reggelihez készülődnek. Elfoglalja a helyét. Az esőről beszélnek, és hogy ki viszi majd ki a kutyákat a kertbe, és hogy kell-e még behozni fahasábokat, mindenről, csak arról nem, ami mindannyiukat foglalkoztatja. Amikor fölemelik a fedőket a tálakról, a majmok visítozni kezdenek. Dot ad nekik egy marék gyümölcsöt. Katherine-nek annyira kiszáradt a szája, hogy enni sem bír, bár tudja, hogy muszáj, ezért legyűr néhány kanálnyi tejoltót.

	Délelőtt Will Herbertet jelentik be – végre valami hír!

	Anne húga a férjéhez rohan: – Mi történik, Will?

	Mindannyiuk ajkán ez a kérdés ül.

	– Semmi hír – mondja, és térdre ereszkedik Katalin előtt. – De megkértek, hogy közöljem önnel, asszonyom, hogy a király gyengélkedik, és nem tudja fogadni.

	Lesütött szemével föl nem pillantana. Miért nem néz rá?

	– Will! – szól Katherine. – Will, én vagyok az. Álljon föl végre, és beszéljen úgy velem, mint a rokonával.

	Ő fölegyenesedik, és furcsa tartásban megáll előtte. – Sajnálom – böki ki, a zekéje szegélyét húzkodja, s még mindig nem néz a szemébe.

	Katherine a háta mögé rejti lerágott körmeit. – Menjen, térjen vissza hozzá! – utasítja végül.

	Amikor elindul, Anne húga megfogja a karját, megszorítja, de ő ezekkel a szavakkal rázza le magáról: – Semmit sem mondhatok.

	Katherine üres tekintettel néz maga elé; attól fél, ha nem tud semmit, egészen el fogja veszíteni az eszét. Véget nem érő órák múlva felöltözik a legszebb ruháiba, fogja a húgát és Cat Brandont, s maga indul el, követeli, hogy engedjék be, de az őrök nem engedelmeskednek neki. Wriothesley jön ki tettetett mosollyal, a kezét tördeli, mely száraz és eres, mint az elszáradt levél. Annyit mond: – Sajnálom.

	Szeretne rákiabálni, megrázni a fodros gallérját, kihúzni belőle az igazságot. Mégsem tehet mást, mint visszamegy és vár.
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	Még két nap telik el, és Katherine szinte már azt sem tudja megmondani, elvesztette-e az eszét, vagy sem, amikor Hertford jön, és bejelenti, hogy meghalt a király.

	– Nagy Isten… – Katalin csak ennyit tud kinyögni.

	Az udvarhölgyek halkan felnyögnek. Hertford hófehér zekéjén egy apró zsírfolt vagy hasonló szennyeződés van, Katalin önkéntelenül azt bámulja.

	– Nem szenvedett nagyon sokat.

	Katalin bólint. A beszédkészsége elhagyta, csak a mérgezett dunsztkötésre tud gondolni, hogy akár magát is megmérgezhette volna, mert ettől soha nem fog tudni megszabadulni. Végül újra összeszedi önmaga szétesett darabjait. – És a végrendelet?

	– Készült egy új – közli Hertford hivatalosan, mintha nyilvános bejelentést tenne. – Tanács fog kormányozni… – Habozik. – Én leszek a régens a király mellett.

	Katalin egy pillanatra megzavarodik. – A király… – kezdi, s csak akkor jut eszébe, hogy Edward hercegre gondol, hogy Henrik már nincsen. – Edward.

	– VI. Edward király – jelenti ki Hertford. Hamis a szeme, a tekintete ide-oda cikázik.

	Bűntudata van talán, hogy elvette tőle a régensséget? Kutat az érzéseiben, de nem talál mást, mint vegyes érzelmeket. Ott áll előtte Hertford, úgy tűnik, őt is elhagyták a szavak. Azon gondolkozik, vajon meg kell-e hajolnia előtte most, hogy a dolgok rendje így megváltozott – bár még mindig ő a királyné.

	– Az ön özvegyi jussa nagyvonalú – közli. – A király özvegyéhez méltón – és sorolni kezdi az uradalmak és birtokok neveit, amiket örökölni fog. Köztük van az Old Manor Chelsea-ben.

	– Chelsea? – kérdezi.

	– Igen, a király… – Habozik, aztán kijavítja magát: – Az előző király úgy vélte, ön szerette azt a helyet.

	Ez igaz, Chelsea nagyon szép uradalom a folyó mellett. El tudja képzelni ott magát.

	– Lady Elizabeth is csatlakozik az ön udvartartásához.

	– Ennek örülök. – A gondolat megragadja, egy boldog életé Erzsébettel és a saját háznépével, távol az udvar intrikáitól. Teljes magasságában kihúzza magát, és azt mondja: – Most elmehet.

	A szíve azonban már nem vesz részt ebben a játékban, s a hangjából hiányzik a tekintély. Hertford mindazonáltal meghajol, és az ajtó felé indul.

	Aztán Katalin mégis megállítja: – Szeretném megnézni őt.
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	Miközben várja, hogy elhozzák a fekete damaszt ruháját, Huickét bocsátják be hozzá. Mindenkit kiküld Dot kivételével, aki folytatja a királyné ékszereinek becsomagolását, hogy a Towerba küldjék őket megőrzésre. Amíg el nem rendeződnek a dolgok, és meg nem koronázzák a fiút, senki sem lehet biztos abban, hogy mi fog történni.

	– Még sosem örültem ennyire, hogy látom! – üdvözli Huickét, s kitárja a karját, hogy megölelje.

	Jó érzés egy másik ember testének közelsége; már hetek óta nem érintette őt meg senki, kivéve Dotot, aki fölsegítette rá a ruháit. Mindenki távolról kerülgette őt, még a húga is.

	– Hát még én! – Egy összehajtott papírt csúsztat a kezébe. – Nem volt rá szükségem.

	Katherine a papírra néz, s a saját törött pecsétjét látja rajta.

	Az ő levele az.

	– Úgy érti…

	– Nem tettem meg, amit kért… a dunsztkötést.

	– Huicke – sóhajt Katherine. – Hálát adok az Istennek önért, drága Huicke!

	– Éreztem, hogy eszét vesztette a félelemtől ott, Nonsuch-ban, és nem tudja, mit kér tőlem.

	– Ön jobban ismer engem, mint én magamat. – Felnevet. Az orvos már azt hitte, elfelejtett nevetni. – Néha azon tűnődöm, nem angyal-e. – Maga sem tudta, milyen hatalmas benne a félelem, egészen eddig a pillanatig, amikor lehullik róla, és a teste olyan könnyű lesz, hogy szinte lebeg. Szédül a megkönnyebbüléstől. – Ön legalább nem jut kárhozatra.

	– Ön sem, Kit. Hiszen a szíve jó. Isten tudja ezt.

	Katherine azt kívánja, bár igaz lenne, mégis érzi Isten ítéletét: bizsereg a nyakszirtje.

	– Három nap telt el azóta, hogy meghalt a király – közli, a hangját lehalkítva.

	– Micsoda szerencsétlenség – suttogja. – Egészen magamon kívül voltam.

	– Megtiltották, hogy elhagyjuk a lakosztályát, és senkit sem engedtek be.

	– Miért?

	– Időt akartak nyerni, hogy huzakodjanak az új végrendeleten. Hogy felosszák a hatalmat… Elrendezzék a dolgokat. – Karjával átöleli Katherine vállát. – Tudja, hogy nem lesz régens, ugye?

	– Tudom, Huicke. Hertfordban volt legalább annyi tisztesség, hogy maga mondja el nekem. És kiderült, hogy még sosem örültem így semminek!

	Halkan kopognak az ajtón. Lizzie Tyrwhitt hozza fekete ruháját. Felveszi a tunikája fölé. Dot és Lizzie két oldalról bekapcsol rajta minden kapcsot, és szorosra húzza a ruhát.

	– Jöjjön! – Megfogja Huicke kesztyűs kezét. – Kísérjen el hozzá!
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	A szobát megtölti a tömjénfüst, és mindenki térdre borul, amikor belép: Hertford, Denny, Paget, Wriothesley és az érsek. Kíváncsi lenne, hogy megszokásból vagy udvariasságból teszik, s képtelen megállni, hogy tekintetével ne keresse azonnal Thomast. Ő nincs ott. Az ágyhoz lép. Henriket felöltöztették a legpompásabb öltözékébe, aranyszállal hímzett, ékkövekkel díszített, prémmel szegélyezett bíborszín bársonyba. Püffedt arca elveszítette az alakját, ezért idegennek tűnik, és Katherine egy pillanatra arra gondol, hogy ez nem is az ő férje, hanem valami csaló. Aztán meglátja hatalmas pocakján összefűzött kövér kezét, és a tömjénfüst alól megérzi az üszkös fekély szagát. Letérdel, becsukja a szemét, de nem talál szavakat, nem tud imát fogalmazni, nem tudja, mit mondjon Istennek. Odainti az érseket.

	– Szeretnék együtt imádkozni – súgja neki.

	Halvány mosoly jelenik meg a férfi arcán, melléje térdel és elkezdi: – Drága Atyánk…

	Katalin kezét fölemelve elhallgattatja. – Latinul. Ő úgy szerette volna…

	Amikor indulni készül, a kis Edward királyt hozzák be. Hermelinbe van burkolva, szétvetett lábbal áll, csípőre tett kézzel. Annyira hasonlít az apjára! Katalin térdre ereszkedik előtte.

	Hertford beleegyezően bólint, mint amikor egy bábjátékos elégedett a műsorával.

	– Felség! – szól Katalin. – Fogadja legőszintébb részvétemet!

	– Fölemelkedhet, Anyám – feleli.

	A hangja még nem tört meg, és Katalint elszomorítja, ha erre a komolykodó kisfiúra gondol, és a jövője roppant súlyára. Katalin áll és mosolyog. De a fiú szigorú arca mozdulatlan marad. Aztán bólint, és Hertforddal az oldalán továbblép.

	Katalin rájön, hogy a fiú számára elveszett.
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	Windsor kastély, Berkshire,
1547. február

	 

	Katherine figyeli a kék és arany kelmékbe burkolt, lebegő ravatalt, amelyet beborítanak a gyertyák, ahogy kavarognak mellette a gyászolók. A király vörösbe öltöztetett, arannyal koronázott képmása fekszik a tetején, amin inkább aludni látszik, s amely jobban hasonlít rá, mint a saját holtteste. A látványától szíve a torkába ugrik. Úgy érzi magát, mint egy gubbasztó madár ott fönt a karzaton, ahol ül, a királyné karzatán. Örül, hogy senki sem látja száraz szemét, kivéve a húgát, aki mellette ül. Nem tud magára ölteni szemernyi bánatot sem, és amikor letérdel imádkozni, nem a férje lelkéért imádkozik, hanem a sajátjáért, azért könyörög Istenhez, hogy bocsásson meg neki – azt a sok bűnt, mely viharfelhőként tornyosul fölötte.

	Lesimítja ruhája sötétkék bársony anyagát, és előrehajol, hogy nézelődjön. Látja odalent Thomast, bársonyöltözéke nagyon fekete, még mélyebb fekete, mint a bátyjáé, és tintafekete cobolyprém szegélyezi. Még ilyen sötétbe öltözötten is képes olyan ragyogást sugározni, mintha dicsfény venné körül, akár a szenteket. Röviden fölpillant rá, egy mosoly villanása suhan át az arcán, és olyan diszkrét hullámban mozgatja meg az ujjait, mintha csak legyet hessentene el. Katherine érzi a várakozás feszültségét.

	A chelsea-i kastélyra gondol, amit neki készítenek elő – az lesz az ő menedéke. Furcsa érzés, szokatlan, hogy számos férje után végre alkalma lesz a maga úrnőjének lenni, s nem felelni senkinek sem. Az elképzelés egészen betölti.

	A kórus belekezd a Te Deumba, magasra szárnyal a hang, de mégsem egészen olyan, mint kellene; a szoprán fiúhang csak majdnem éri el a legmagasabb hangokat, és van valami késés a ritmusában, valami disszonancia. Eltűnődik, vajon csak ő hallja-e, hogy csak az ő lelkiállapota teszi-e őt képtelenné, hogy megbecsüljön egy ilyen megszentelt élményt. A nyakéke súlyosan nehezedik rá. Ez a legcsúnyább mind közül, a rajta összezsúfolt drágakövek versengenek a helyért, bár valószínűleg ez a legértékesebb is. A szertartás után ez is odakerül majd a többi ékszerhez a Towerba.

	Szórakozottan megtapintja az övén függő erszényt, elfeledve, hogy az édesanyja keresztje az ijedt zavarban véletlenül belekerült abba az ékszeres ládába, amit a Towerba vittek megőrzésre. Az ujjai elveszettek nélküle. Még mindig ő a királyné – vagy legalábbis az özvegy királyné –, amíg a kis Edward feleséget nem talál, így jog szerint azok az ékszerek mind őt illetik. De mivel Hertford magához ragadta Anglia kormányzását – kormányzó régensnek nevezi magát és fölvette a Somerset hercege címet –, lehet, hogy nem lesz könnyű bármit is visszaszerezni tőle. Stanhope élvezi majd, hogy hercegnő lesz, Anglia kormányzó régensének felesége, nagyon közel egy királynéhoz – elviselhetetlen lesz majd ettől. Ő akarja majd rátenni a kezét azokra a hatalmas ékkövekre.

	A címeket úgy osztogatják, mint karácsonykor az édességet. Thomas Sudeley bárója és az Admiralitás Lordja lesz. Kíváncsi, vajon bosszantja-e Thomast, hogy a bátyja herceg lesz, ő pedig csak báró. Valószínűleg! Újra lenéz rá, de csak a kalapja tetejét látja. Ma fekete a tollbokrétája, de éppen olyan pompázatos, mint máskor. Will is ott van a közelében. Ő hozzá hasonlóan sötétkéket visel, és időnként fölnéz oda, ahol a nővére ül. Megrázta őt Surrey halála, felzaklatta, hogy neki kellett vezetnie a tárgyalást. A király végrendelete miatt is haragudott, hogy ő nem kapott helyet a tanácsban. Katherine úgy képzeli, hogy Will nyilván túlságosan magas lóra ült, már arról képzelődött, hogy a nővére régens lesz, és ő kap meg minden hatalmat. Azt mondják, Willt Northampton márkijának teszik meg, ami bizonyára komoly vigasz lesz a számára. Ő lesz az ország mindössze két márkijának egyike – ez egész biztosan sokat jelent majd neki.

	Öccse sosem gondolt igazán az ő boldogságára; nem azért, mert rideg lenne, egyszerűen csak sosem jutott eszébe, hogy boldogságot más is jelenthet valakinek, mint a befolyás. Látja, hogy súg valamit Thomasnak, aki karcsú kezével megpaskolja a vállát. Eltűnődik rajta, hogy Will ambíciója a bukását hozza-e majd, hogy Ikarusz lesz-e belőle is. Mert az udvarban sokan vannak. Egyelőre azonban meg kell elégednie a régen várt válásával. Mert az meglesz most, hogy a király már nem áll az útjában, feltételezi Katherine. És megkapja az új rangját.

	Az asszony úgy érzi, hogy a sok felhalmozott cicoma, a ruhák, az arany, a vászonnemű, a drágakövek, mindaz, ami a rangjával együtt járt, nagyon keveset jelent neki. Úgy véli, boldog lesz Chelsea-ben néhány jó ruhával, a könyveivel és az édesanyja keresztjével. Ezen felül csak az emberek azok, akik fontosak neki.

	Miközben Cranmer a halotti beszédet mondja, magában végiggondolja, kikből áll majd a háznépe, akiket magával visz – Erzsébet, Dot, Anne húga, Cat, Lizzie Tyrwhitt –, ők mind ott lesznek a közelében, még azok is, akik nem élnek majd ott, mert Chelsea csak egy ugrásra van Londontól a folyón felfelé. Magával viszi William Savage-et és a drága Huickét is. Minél többet gondol rá, a jövőjét annál inkább paradicsominak látja, és elmélázik azon a lehetőségen, hogy Isten talán már meg is bocsátott neki, hogy mindent így elrendezett a számára.

	Megszorítja húga kezét, és egymásra mosolyognak. Újra a várandósság ragyogása sugárzik róla, olyan, mint egy tökéletesen megérett alma. Katherine megvizsgálja a szívét, érzi-e az ismerős irigység fájdalmát, de nincs benne semmi ilyesmi. Belenyugodott már a ténybe, hogy ő maga nem terem gyümölcsöt.

	Meg kell elégednie az ölébe hullott gyümölcsökkel – és az árva Erzsébet éppen ilyen gyümölcs.

	
12. fejezet
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	[image: Image]atherine erzsébettel üldögél a fogadóteremben Chelsea-ben. Surrey egyik szonettjét olvassák, egy Petrarca-fordítást, s összehasonlítják Thomas Wyattnak ugyanabból a versből készült fordításával.

	– Látod itt, Erzsébet, hogy Wyatt Petrarca rímképletét használta, Surrey pedig nem? Gondolj bele, hogyan befolyásolja ez a jelentését! – magyarázza Katherine.

	– De Wyatt egy teljesen új metaforát használt. Nézze csak! – Erzsébet gyorsan beszél, mintha meg kellene szabadulnia az ötleteitől, mielőtt elfelejti őket. – Nézze! – mutat az oldalra. – ...fegyverben kilép homlokomra, szemembe zászlaját kitűzi Ámor.17 Háborút csinál a szerelemből.

	Katherine-t mindig elbűvöli a lány kifinomult intelligenciája. Még csak tizenhárom éves, de már jobban érti a műfordítás finom árnyalatait, mint a legtöbb felnőtt. Ma azonban nem tud egészen odafigyelni, mert az öccsét várja Chelsea-be, és vele Thomas Seymourt. Maga elé képzeli a Seymour-bárkát, amint siklik fölfelé a folyón, feléjük.

	– Igen, Erzsébet – feleli. – És nézd meg, hogyan csinálta Surrey!

	– Bár megváltozott a rímképlete, az értelme jobban visszaadja az eredetit.

	Katherine maga elé képzeli a vizet kanalazó evezőlapátok ritmusát, a csapásokat és a tajtékot, az evezősök összehangolt lélegzetét, a tolást és húzást. Az jut eszébe, hogy a mostani érzései milyen erős rokonságban állnak a még nemrégen is érzett félelmével: teste működésének kiélesedett érzékelésével, mintha érezné vérének lüktetését a legtávolabbi testtájain is, s a várakozástól szíve heves dobogását. Nem találkozott még Thomasszal, csak a nyilvánosság előtt. Az ablak felé pillant, azt hiszi, hallott valamit, egy csobbanást.

	– Hány óra lehet? – kérdezi Anne húgától, aki Dottal, Lizzie Tyrwhittel és Mary Odellel, a legújabb komornájával varrogat, mindegyikük ugyanannak a darabnak különböző részeit hímezi. Az új királynak készítenek baldachint.

	– Legalább tizenegy óra körül lehet – válaszolja.

	Katherine fölemelkedik, az ablakhoz megy. A bárka ott van a távolban; elég közel viszont ahhoz, hogy felismerje a zászlón az összekapcsolódó szárnyakat. Nyel egyet és nagy levegőt vesz, mielőtt Erzsébethez fordulna.

	– Mára elég lesz.

	Úgy mondja ezt, mintha semmi sem változott volna, mintha szíve nem dobogna a torkában. Alig bírja türtőztetni magát, hogy ne rohanjon le a folyóhoz vezető lépcsőkig. Segít Erzsébetnek összeszedni a könyveit, s kiválasztja a verset, amit holnap néznek majd meg együtt. Egy kicsit remeg a keze, amikor megmutatja.

	Egy örökkévalóságnak tűnik, amíg a szolga kopog az ajtón, és bejelenti őket.

	– Northampton márki és Sudeley báró, az Admiralitás Lordja.

	Belépnek, Will zöld brokát és hermelin pompában, amit viselhet most, hogy márki lett, Thomas pedig éjkék bársonyban, melynek hasítékaiból aranyszínű selyem lobog ki.

	– Márki úr – üdvözli Katherine, s rámosolyog Willre, akiről jól tudja, mennyire szereti új rangját hallani. Aztán hozzáteszi: – Az Admiralitás Lordja – és a hangja kissé elcsuklik.

	Thomas meghajol. Az asszony nem meri a kezét nyújtani neki, attól fél, ha a bőre az övéhez ér, teljesen elveszíti az önuralmát. A két férfi üdvözli a társaság többi tagját is, és mindannyian a kandalló köré gyűlnek. Ő továbbra sem bír Thomasra nézni, de magán érzi a férfi tekintetét. Beszélgetnek. Katherine-nek csomó van a nyelvén. Erzsébet felolvassa Surrey szonettjét – szegény, halott Surrey. Katherine azonban egyedül csak arra tud gondolni, hogyan tudná elintézni, hogy kettesben maradhasson Thomasszal. Vágyakozásától sűrű és ragadós a levegő, mint a méz.

	Amikor elindulnak át az ebédlőbe vacsorázni, a keze megérinti az övét, s ettől úgy érzi, menten elájul. Nem tud enni. Ő sem.

	Az étel jön és megy. Aztán Will, a drága Will, szeretné megnézni a gyógyfüves kertje új terveit. „Megmutatná neki a helyet, amelyet kiválasztott?”, kérdezi. És amikor beburkolóznak a márciusi hideg ellen, így szól: – Csatlakozol hozzánk, Seymour? – mintegy mellékesen.

	Kart karba öltve sétál végig Will-lel a facsemeték során, melyeket ültetett. Thomas a másik oldalán megy, vibrál közöttük a levegő, mint vihar előtt. Megnézik a sövénnyel körülvett gyógynövényes kertjét is. Öccse kiszabadítja magát, egy szó nélkül elszakad tőlük, és amikor eltűnt, ők ketten szó nélkül megragadják egymást, mint két állat.

	– Végtelen sokáig vártam erre – mormolja.

	– Én is.

	A férfi kalapja a földre hullik. Katherine orrát a nyakához nyomja, hogy belélegezze őt, és úgy tapasztalja, hogy már nem érzékeli testének határait – hol végződik ő, és hol kezdődik a férfi. Mintha egész élete, minden perce, minden tapasztalata ide tartott volna. Ilyen a szerelem, mondja magának. Azokra a gondosan megrendezett szerelmes szonettekre gondol, de ez most nincs gondosan megrendezve – ez a tökéletes káosz.

	– Szerelmem – suttogja Thomas –, mindig rád vágytam. Kellesz nekem. – Belekapaszkodik Katherine-be, széthúzza a mellkendőjét, s csókokat nyom a keblére.

	– Gyere el ma este! – kéri, elfelejtve, hogy csak most özvegyült meg, feledve minden illendőséget és helyes viselkedést, feltételek nélkül átadva magát neki, akarva, hogy egészen elvadítsa őt. – Nyitva hagyom a kerti kaput.
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	Katherine figyeli Thomas hátán a bordákat, amint áthúzza fején az ingét, és nézi, ahogy a libegő gyertyafény a bőrén játszik. Úgy érzi, szétrobban a szíve. Thomas duzzog. Mindig duzzog, amikor el kell mennie, mielőtt felébredne a háznép. És ő még jobban szereti a duzzogásáért, a zsörtölődéséért, hogy miért, azt maga sem tudja. Thomas feleségül akarja őt venni, erőlteti és hízeleg neki erte. Ő elégedett lenne, ha szeretők maradnának, élvezi a bujkálás izgalmát, nem akarja ezt civilizálni. Aztán ott van a botrány, amit egy új házassággal okozna, amikor a király még alig hűlt ki.

	– De a királyhoz gyorsan hozzámentél, miután Latymer meghalt – emlékezteti.

	– Jaj, Thomas, az más volt, te is tudod!

	– Mi a különbség? – morogja. – Nem vagyok én is olyan férfi, mint ő volt?

	Katherine emlékezteti, hogy a házasságát valószínűleg felségárulásnak tartanák, hogy ő a király özvegye, Thomas pedig a király nagybátyja, és egyikük sem házasodhat szabadon azzal, akit választ – köti őket a tanács és Hertford.

	– A bátyád nem örülne neki.

	– A bátyám… a kormányzó régens – prüszköli. – A király nem bánná. Én vagyok a kedvenc nagybátyja, Kit. Megszerzem az ő engedélyét.

	– Nehogy keresztülhúzd a bátyád számításait! Még bajt okozhat nekünk.

	– Az én bátyám még márkinak is megtette a te öcsédet – panaszkodik. – Nekem pedig nem jutott más, mint egy nyomorúságos bárói rang meg egy kis kastély az ország közepén, mérföldekre mindentől.

	Katherine azt hitte volna, hogy a folytonos zsörtölődése miatt kevésbé lesz vonzó a számára, de a hatás ellenkező. Talán az öccsére emlékezteti.

	– Te az Admiralitás Lordja is vagy, Thomas, az pedig igen magas hivatal.

	– Így is van rendjén! – vágja rá. – Egész Angliában nincs, aki alkalmasabb lenne rá.

	Nem a kormányzó régens magára haragításának veszélye tartja vissza Katherine-t, hogy beleegyezzen a házasságba. Inkább valami megfoghatatlan, egy érzés, egy sejtelem, hogy végre megízlelte a szabadságot, kibontotta a szárnyait, egy házasság pedig újra a szárnyát szegné. Ám ott van az ő tagadhatatlan ténye, maga a férfi mivolta, az ellenállhatatlansága, és azok a dolgok, amiket vele tesz, az élvezetek csúcsa. Egyik fele szeretné ezt megkötözni, birtokolni, kincsként őrizni.

	– Te talán megelégszel azzal, hogy a szeretőd vagyok, de én azt akarom, hogy ez Isten előtt is jelentsen valamit. – És így folytatja újra és újra, lassan felőrölve ellenállását az eltúlzott ábrándokkal. – Egészen magamnak akarlak, Katherine. Nem bírom elviselni, hogy egy másik férfi akár csak rád is nézzen.

	Beszél arról, milyen sokáig várt, azt kérdezi tőle, tudja-e, milyen érzés volt neki, amikor így eltávolították az útból, arra kényszerítették, hogy végignézze, amint az ő igaz szerelmét hozzáadják az öregedő királyhoz. Végignézte a távolból, s majd’ meghalt bele, azt mondja.

	Valahogyan, lassan, rajtahagyja a lenyomatát, valahogy úgy, mint a nem egészen megszáradt tinta hagyja ott szellemképét az előző lap hátoldalán. A szabadság vonzereje egyre halványodik Thomashoz képest, végül már egészen jelentéktelenné csökken. És amennyi titkos bűn nyomja a vállát, ha már úgyis kárhozat várja az örökkévalóságban, miért ne töltené idejét a földön élvezetekkel?

	– Te nem érzel úgy, ahogy én, Katherine?

	Bármit mond, semmivel sem tudja meggyőzni, hogy ő is ugyanúgy szereti.

	– Képzeld el, hogy az egész éjszakát együtt tölthetnénk!

	Nevetnek ezen, eszükbe jut a mese Chaucer molnárjáról a szerelmesekkel, akik éppen ezt akarják tenni. Thomas felolvasta neki egyik este, eljátszott minden szereplőt, köztük a felszarvazott férjet és a fiatal szeretőt, magas vinnyogássá vékonyította a hangját, hogy eljátssza a feleséget is, míg ő már szinte fuldoklott a nevetéstől, mert alig kapott levegőt. Mary Odell beszaladt, azt hitte, fuldoklik, s Thomasnak az ágy alatt kellett elrejtőznie.

	– Látod, mit meg nem tesz egy férfi, hogy az egész éjszakát a szerelmével tölthesse? – mondta, amikor Mary kiment. Aztán mérges lett, a tollai elragadóan fodrozódtak. – Gondolj bele, milyen ez nekem, bujkálni a sötétben, mint egy tolvaj!

	Aztán itt van az a tagadhatatlan tény, hogy ez a férfi, aki felnőtt nőket vihogó roncsokká változtat, aki lányok légióin vágtat keresztül, s otthagyja őket letaposva, mint fiatal búzaszálakat jégeső után. Bármelyiküket megkaphatná, ő mégis őt választotta. Egészen elgyengül ettől, és bár tudja, hogy hiúság rejlik az egész hátterében, alig törődik vele.

	Mélyen legbelül tudja, hogy megváltozott, hogy az utóbbi hónapok eseményei megtörték őt és újraformálták. Mindent megkérdőjelez, csodálkozik a hitén, Istenen. Életének ez rendkívül heves késztetést adott, és ez a férfi minden pórusát átitatja életerővel. Amikor vele van, él, sokkal inkább, mint valaha az emlékei szerint.

	Hétköznapi gondjai megfakultak; nem bánja, hogy Stanhope most úgy vonul föl-alá, mint a királyné. A koronázási menetben nem volt hajlandó Katalin mögött helyet foglalni, de őt ez a legkevésbé sem zavarja, mert a gondolatai másutt jártak, megint Chelsea-ben, Thomas karjai között. Hadd aggódjon Stanhope a rangsorok miatt, hogy ki hová kerül a sorban. Valahogy rátette kezét a királyné ékszereire, s az egyik legszebbiket viselte azon a napon. Katalinnak azonban csak az járt a fejében, mennyire örül, hogy azok a súlyos nyakláncok nem csípik és dörzsölik a bőrét. Egyedül az okoz neki szomorúságot, hogy az édesanyja keresztje is ott van azok között az ékszerek között, bár Stanhope úgysem méltóztatna ilyen alantas holmit viselni. Ez az egyetlen dolog, amit Katherine szeretne visszakapni.

	Kezével végigsimítja Thomas vállát, ujjait kemény húsába mélyeszti. Ott motoszkál benne a gondolat, hogy ha nem megy hozzá feleségül, akkor ő mást fog keresni magának, ez olyan biztos, mint hogy a nappalt követi az éj, mert így működik az élet. Alapvetően semmit sem tud megtagadni tőle, hiszen ha csak finoman hozzáér a bőréhez, ujjai érintésére szinte a tetszhalálból kel életre minden porcikája.

	– Hozzád megyek feleségül – jelenti ki, épp amikor Thomas felhúzta a csizmáját és indulni készül.

	A férfi erre ráugrik, hátradönti az ágyra, majd’ megfojtja, és kijelenti: – Nem fogod megbánni.

	– Nem is szeretném. – Katherine mosolyogva megsimogatja Thomas haját.

	– Még ma írok a királynak – ígéri a férfi, miközben fölkel, csókot lehel Katherine csuklójának belső oldalára, aztán ujjával lágyan cirógatja a finom bőrt, és így szól: – Látom itt az eredet, kék a véredtől. Összevegyítjük a tiédet meg az enyémet, és lesz egy babánk kettőnkből.

	Katherine nem mert még csecsemőre gondolni – túlságosan kényes gondolat –, és nem szól semmit erre, mert arra gondol, vajon lehetséges-e, hogy ilyen sok vágya teljesüljön, nem kívánna-e túl sokat a sorstól, ha még egy gyermeket is kérne. Önkéntelenül is halott csecsemője jut eszébe: aszott kicsi arca és a lehunyt szemhéján kirajzolódó erek finom hálózata.

	– Írj, és kérd a király kegyét a házasságunkhoz! – javasolja. – Keresd fel a királyt, Thomas, beszéld rá! Te vagy a kedvenc nagybátyja, játszasd el vele a mi Ámorunkat.

	– Ez valóban jó terv; a bátyám semmit sem szólhat, ha a király kívánsága lesz, hogy mi összeházasodjunk – feleli.

	Thomas kinyitja az ajtót, de Katherine visszahívja, még egyszer érezni akarja bőrét az ujjai alatt. – Ne feledd, Thomas, a király még kisfiú; a bátyádé minden hatalom. Inkább legyen melletted, mint ellened.

	– Elveszett lennék a jó tanácsaid nélkül, szerelmem.

	– Mondd meg a bátyádnak – szól utána, amikor a férfi már majdnem az ajtóban van –, hogy szeretném visszakapni anyám keresztjét. Csak ennyit kérek. Stanhope megtarthat minden egyebet, ha olyan sokat jelentenek neki a királyné csecsebecséi. Nekem már kijutott belőlük a részem.

	Thomas Katherine szemébe néz, és ő meglát benne egy villanásnyi valamit – haragot, ambíciót, nem tudja, mit –, de hirtelen kényelmetlenül érzi magát miatta.

	– Nem csak a keresztről van szó, Katalin. Azok az ékszerek egy vagyont érnek, és téged illetnek.

	Aztán elmegy. Katherine rádöbben, ez alatt azt érti, hogy rá akarja tenni a kezét azokra az ékszerekre. Minden az övé lesz, ha összeházasodnak.

	Katherine nem törődik vele, sosem érdekelték igazán a tárgyak, de Thomas jobban kell neki, mint bármi más.
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	– Dot, hozd a férjedet, és gyertek utánam! – kéri Katherine.

	– Elmegyek érte, asszonyom. A zeneteremben van.

	– Siess, és egy szót se!

	Amikor visszatérnek Williammel, ott van Seymour.

	Ő egy bárkára tereli őket, és azt kérdezi: – Nem szóltak senkinek, ugye?

	– Egy léleknek sem, uram – mondja William.

	– Nem „uram”, Savage! – csattan fel. – Hanem „az Admiralitás Lordja”, és ezt el ne felejtse!

	– Bocsánatot kérek, Admirális úr! – feleli William, s alig tudja leplezi hangjában a megbántottságot.

	Seymour azonban nem veszi észre, William Savage túlságosan alatta van. Dot tudja, mit gondol a férje erről az emberről – hogy egy öntelt senkiházi. Mindazonáltal Katherine öntelt senkiházija, és ez elég a lánynak, hogy azt higgye, mégis van benne valami jó, annak ellenére, hogy olyan alattomosnak látja, amitől libabőrös lesz; van benne valami üresség, mintha a csillogó felszín alatt nem lenne semmi.

	A bárka a folyón lefelé úszik. Dot figyeli Katherine-t, ahogy szorosan Seymourhoz bújik, mint egy szerelmes csitri. Még sosem látta ilyen gondtalannak, szinte kótyagosnak, mintha valami hatalmas súlyt emeltek volna le róla. S ha van a világon asszony, aki tud bánni egy nehéz emberrel, akkor Katherine Parr az. Seymour igen jóképű, ezt Dot is elismeri. Emlékszik rá még a charterhouse-i időkből, nagy izgalmat keltett a lányok körében, ha arra járt, szegény Meg pedig halálra rémült, hogy hozzá kell majd mennie. És azt a jelenetet a kertben – hogy is felejthetné el? Seymour úgy tudja végigmérni a lányokat, hogy már attól elveszítik a fejüket. Csak Dot nem; ő már akkor kiismerte az ilyen fickókat, amikor még Harry Dent után sóvárgott. Harry Dent is jóképű volt, s megvolt a tekintetében ugyanaz a csillogás, amitől a lányok azt képzelték, hogy szebbek Sába királynőjénél is. De ha arra került a sor, Harry Dentet csak Harry Dent érdekelte. És ez az ember sem különbözik sokban tőle, Dot feltenné rá az utolsó pennyjét is.

	Találkozott vele, amikor Stanstead Abbotts-ban járt, alig egy héttel korábban, hogy meglátogassa a mamáját. Meghízott, kihullott a haja, és ettől meg is csúnyult, Dot pedig vígan kuncogott magában, hogy bolondult érte valamikor, réges-régen. Több mint tíz év telt el azóta, hogy eljött, és minden megváltozott, nemcsak Harry derékbősége.

	A mamáját Rye House-ban találta, a mosodában. Ahogy mellette állt, még az egyszerű ruhájában is, nem pedig a taftban, amelyet a királyné ajándékozott neki az esküvőjére, Dot távolinak érezte magát tőle, mintha idegen lenne, és egy nagy óceán választaná el kettőjüket. Mamája egy vörösesbarna háziszőttes ruhát viselt, ami tiszta volt, de a könyökén foltozott, a szoknyáját felhúzta és begyűrte a köténye alá; a főkötője egyszerű, durva vászonból készült, amilyet Dot is viselt kislány korában.

	Ajándékot is vitt – három yard finom atlaszselymet –, de buta érzés volt, amikor átadta, mert mit is kezdene a mamája ezzel a rengeteg barackszínű atlaszselyemmel? A mama keze nyers volt és vörös, és érdes a sok mosástól, és Dot behúzta a maga kezét a ruhája ujjába, mert újabban lágy lett és fehér – egy hölgy keze –, és a királyné akvamarinja ékesítette, mely akkora, hogy Southwarkban levágnák érte az ujját. Az üdvözlésük mesterkélt volt, és a lány hangja hamisan csengett.

	– Nézzenek csak oda! – köszöntötte őt a mama. – Az én kicsi Dottym, felnőtt és férjhez ment, micsoda hölgy lett belőle! – Hátralépett, hogy megcsodálja a lányát.

	Dot észrevette, hogy az anyja bőre ráncos és gyűrött vászon lett – és a szeme könnyektől csillog. – Mama – újságolta neki –, Williamnek meg nekem van egy majorunk Devonban, azt gondoltam, talán szívesen élnél ott. Elhatároztam, hogy csemetékkel is megtöltöm hamarosan.

	A mama megsimogatta lánya arcát az egyik ujjával, mely olyan durva volt, mint egy lóvakaró. – Jaj, cicám, azt hiszem, én már túl öreg vagyok hozzá, hogy új helyet szokjak meg, de meg, hol van az a Devon? Messzinek hangzik. Amúgy se hagyhatom itt Stanstead Abbotts-t, hátha visszajön a bátyád. Mert elment, tudod. Adósságba keveredett és elszökött. Itt hagyta a feleségét meg a kicsiket.

	– De mama… – próbált Dot megszólalni, de anyja határozottan végigmondta a magáét.

	– És szeretek itt, tudod.

	– Hát, ha biztos vagy benne, mama – felelte Dot, egy kis csomó formálódott a torkában, s kezdte megint idegennek érezni magát, mintha az anyja elúszna valami elérhetetlen helyre. – Úgy terveztem, megkérem Kis Mint és a férjét is, hogy jöjjenek velünk. A férje vezethetné a gazdaságot. – Látta, hogy erre anyja szeme elkerekedik, s hallotta, hogy egy pillanatra elakad a lélegzete. – De akkor te egyedül maradnál itt, mama.

	– Én boldog vagyok itt, Dotty, vannak barátaim, tudod. A bátyád feleségének is rengeteg a dolga a hat poronty mellett, neki jobban kell a segítségem, mint neked. De Kis Min menjen csak veled. Tudod, belőle is hölgyet csinálhatnál, én nem akarok ennek az útjában lenni. Nekik is van néhány csemetéjük, tudod, együtt nőhetnének fel a tieiddel. Képzeld, Dotty, az én unokáim tanult emberek lehetnének!

	Erre Dotot elöntötte az anyja iránti szeretet hulláma, lenyelte a torkában keletkezett gombócot, és azt kérdezte: – Szeretnél találkozni az én Williamemmel, mama?

	– Azt hiszem, nem, cicám, nem is tudnám, mit mondjak neki, ő olyan előkelő ember, meg minden.

	– De mama, ő nem olyan, meglátod…

	– Nem, Dorothy – vágott bele a szavába az anyja határozottan. – Te nem látod, mennyire megváltoztál. Jobban szeretném, ha ennyiben maradnánk.

	Amikor indulni készült, anyja kezébe nyomta a köteg selymet. – Add oda Kis Minnek – mondta. – Ő több hasznát látja majd, mint én, ha elmegy Devonba.

	– Akkor ezt elfogadod? – Dot bontogatni kezdte az övén függő erszényt.

	Anyja felé tartotta, ott himbálózott a levegőben kettőjük között, s két szempár meredt rá. Aztán egyszerre egymásra néztek, és kitört belőlük a nevetés.

	– Azt nem utasítom vissza – közölte mama.

	– Van még ott több is, ahonnan ez származik – jelentette ki a lány. – Gondoskodom róla, hogy ne szenvedj hiányt, mama.

	– Hahó! – kiáltja a hajós, visszarántva Dotot a jelenbe.

	A bárka félrehúzódik egy kis famólóhoz, és kiszállnak, követik Seymourt. Ő előresiet, kezénél fogva húzza Katherine-t maga után. Nemsokára egy kápolnához érnek, magányosan áll, elkülönülve a víz mellett összezsúfolódott kunyhóktól. A lány éppen elkezd csodálkozni, hogy miért jöttek ide, amikor Seymour bejelenti, hogy tanúi lesznek Katherine vele kötendő házasságának.

	S mielőtt még Dot egyáltalán eldönthetné, hogy mit gondol erről az egészről, egy lelkész jelenik meg a semmiből.

	– Ó, a boldog pár! – üdvözli őket szélesen mosolyogva, s karját kitárva invitálja be őket kis templomába, melynek inkább dohos szaga van, mint tömjénillata.

	Elkezd beszélni a házasság szentségéről, és az új hitben fölnevelt gyermekekről. De Seymour a szavába vág: – Térjünk inkább a lényegre, jó?

	Katherine alig veszi észre a kápolna nyirkosságát, sem az érméket, amiket Thomas csúsztat a lelkész kezébe a hallgatásáért, sem azt, ahogy végighajszolják a szertartást. Visszaemlékszik az előző esküvőjére – a gondosan válogatott előkelőségekre, a csodálatos lakomára, a táncra, a mulatságra –, és most boldog, hogy ez ilyen egyszerűen zajlik, és annak is nagyon örül, hogy az ő drága Dotja és William Savage lesz a tanúja. Szerette volna, ha öccse és húga is itt lenne, de Thomas ragaszkodott hozzá, hogy titokban tartsák. Nem kért még engedélyt a királytól, sem a tanácstól, sem a saját bátyjától. Nem is gondol erre, inkább Thomasra néz, magába issza a látványát, ahogy az esküjét mondja.

	Fecskék fészkelnek valahol fönt a gerendák között, időnként leszállnak, és kirepülnek az egyik ablakon. Elszórakoztatja a gondolat, hogy ő, Anglia királyának özvegye egy olyan kápolnában köt házasságot, melynek nincs üveg az ablakán. Az oltáron az egyik gyertya pislákol a huzatban, aztán kialszik.

	– ...betegségben és egészségben – mondja. Önkéntelenül is eszébe jut, amikor Meg A bathi asszonyság történetéből olvasott, amire Cat Brandon biztatta fel. Hogy nevettek! Most már valóban háromszor özvegyült meg, s a negyedik házasságára készül. Jó lenne tudni, mit gondol erről Isten.

	– Míg a halál el nem választ.

	Mintha kiestek volna az évek, mintha sosem lett volna Henrik felesége.

	– Ezennel örök hűséget fogadok neked.

	Thomas megszorítja a karját, és lehajol, hogy megcsókolja, nyelvét a fogai közé préseli, testét az övéhez szorítja. Katherine arra gondol, hogy a lelkész most bizonyára nem tudja, hová nézzen, s úgy tesz, mintha az oltár lepakolásával lenne elfoglalva, de nem törődik vele.

	Lehunyja a szemét, beleszédül a csókba.

	Aztán átszaladnak a kis falun, fel a bárkára valami üdvözült kábulatban, és elindulnak visszafelé, fel a folyón, az apállyal szemben. Szép idő van, a nap ragyogva tükröződik a víz színén, s egy csapat hattyú siklik el mellettük. Új férje magához húzza. Szikrázó szemével az övébe néz, és gyengéden megcsókolja a homlokán.

	– Én vagyok a legboldogabb férfi a Földön – súgja a fülébe.

	– Elmondod a királynak, ugye? – kérdezi Katherine.

	– Édesem, ne aggódj! Elintézek mindent. Nem lesz semmi baj. Megszerzem az engedélyét, aztán elárulom neki, hogy már túl is vagyunk a dolgon.

	Katherine kíváncsi lenne, mit szól majd a fiatal király, ha megtudja, hogy már össze is házasodtak. Kellemetlenül érzi magát a félrevezetés miatt, és Thomas bátyja miatt is aggódik. De a szerelem őt is belevonja a hazugságba. Egyébként is, jelentéktelen bűn ez ahhoz képest, amit megtett volna az ifjú király apja ellen, ha Huicke nem avatkozik közbe.

	– Most már az én kezemben vagy – mondja Thomas. – Az enyém vagy, én gondoskodom rólad.

	Katherine érzi férje kezének keménységét a vállán. A fiatal király nem fogja megengedni, hogy felségárulással vádolják meg őket – a kedvenc nagybátyját és a mostohaanyját biztosan nem.

	– Vigyázni fogsz rám, Thomas, ugye? – csúszik ki a száján.

	– Hát persze, édesem, hát persze. Azért élek, hogy rád vigyázzak. Elrendezem a dolgot a királlyal meg a tanáccsal, visszaszerzem az ékszereidet és – megszorítja kicsit – csinálok neked egy gyereket.

	Katherine nagyot sóhajt, és a félelmei eloszlanak. Már annyira megszokta a rettegést, hogy el is felejtette, milyen anélkül élni.
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	Seymourpalota, London,
1547. július

	 

	Seymour új gyámleánya, Lady Jane Grey tegnap megérkezett. Gyakorlatilag ő is hercegnő, és Erzsébet, az unokatestvére, úgy kerülgeti, mint ahogy a macska méri fel az egeret. Jane Grey hosszú nyakú, vékony kis teremtés. Egyáltalán nem olyan, mint azok a pufók képű tizenegy évesek, akik gömbölydedek a kölyökhájtól, ő csupa szöglet, hegyes könyök, kiugró váll. Dotot egy madárra emlékezteti rebbenő kezével és távol ülő szemével, ami olyan világos, hogy szinte fehérnek látszik a napfényben. Nem lenne meglepve, ha kámzsája alatt tollak lennének a kislány fején haj helyett.

	Sokat beszéltek arról, hogy Jane-t férjhez adják a királyhoz. A pletykák szerint Seymour egy vagyont fizetett a gyámságáért, és ha össze tudja hozni ezt a házasságot, ő lesz az, aki learatja érte a jutalmat. Ha csak szóba kerül az elképzelés, hogy Jane férjhez menjen a királyhoz, Erzsébet úgy felfortyan, mint egy öreg nénike. Jane is tanuló, talán még jobb is, mint az unokanővére, mert Dot hallotta, hogy Katherine ezt mondta korábban Seymournak, amikor Jane egy verset szavalt görögül. (Dot legalábbis azt gondolta, hogy vers, mert úgy tűnt, hogy strófái vannak. És csak onnan tudta, hogy görög, mert Erzsébet halkan megjegyezte: – Szóval tud görögül, nem igaz?)

	Jane most William mellett ül a virginálnál, egy dallam magasabb fekvését játssza neki. Bonyolult zenedarab, többször megpróbálja, újra és újra elakad ugyanazon a helyen, de nem adja föl. Amikor mégis a végére ér hibátlanul, és William azt mondja: – Igen, így már jó –, egész arca felragyog egy olyan őszinte és természetes mosollyal, hogy Dot is elmosolyodik. A lány abban a pillanatban döbben rá, amikor mind Jane derűs mosolyában sütkéreznek, hogy Erzsébet szinte sosem mosolyog – és ha mégis, akkor olyan szűken méri, mintha a mosolya értékes drágakő lenne, amit nem szabad elvesztegetni. Dot meglepődik a rokonszenv kis csírájától, mely kezd benne kialakulni iránta.

	Az egykori szolgáló a szoba túlsó felén ül Katherine Anne húgának hároméves gyermekével a lábánál, aki fagyöngyöket rakosgat. Őt bízták meg Ned felügyeletével, aki néhány hónapig most velük él. Előkelő asszonyok feladata az ilyesmi, s most már ő is az, bár még mindig alig tudja elhinni – udvarhölgy. Egy gallért varr Katherine-nek, pici piros virágokat hímez selyemszállal, mindegyiknek a közepében egy apró gyönggyel. Éles fény ömlik be az ablakon, négyszögeket vetít a padlóra és a tűzhelyre, amit ki kellene söpörni. Dot ellenáll neki, hogy felkapja a kefét és jól kitakarítsa. Nehezen szokja meg ezt az új életét, hogy már nem az a láthatatlan lány, aki kisöpri a kandallót és kirázza a szőnyegeket. Néha azon kapja magát, hogy ha nem is hiányzik neki, de hiányzik az, hogy hasznosnak érezte magát, hogy mindig volt mit csinálnia.

	Néha még maga a munka is hiányzik, mert erősnek érezte tőle a testét, az emelgetés, cipelés, lépcsőn föl-le szaladgálás, a súrolás és sikálás, a porolás és hajtogatás. Élettelinek érezte magát tőle. A hímzés és olvasás, kártyázás és versmondás, ami úgy tűnik, az úri hölgyek tevékenységének nagy részét kiteszi, ellenkező hatással van rá. És bár neki kellene törődnie a kis Neddel, van egy szobalány, aki kimossa a pelenkáit és feltakarít utána, és egy másik, aki a táplálásáról gondoskodik; az ő dolga csak annyi, hogy elfoglalja, megtanítsa neki az imádságait, és megszidja, ha rosszalkodik, ami ritkán fordul elő.

	Ez jelenti az asszonyi életet abban a világban, ahová most fölemelkedett – hogy nyugodt legyen, csöndes és szép, legalábbis a nyilvánosság előtt. A többiek naponta táncolnak egy olasz tánctanárral, aki tanítja és engedelmességre neveli a lányokat. Mary Odell, egy új szobalány a háznépből, általában meglehetősen esetlen, de ha táncol, könnyű a lába és egészen megváltozik. Erzsébet az egyik, aki a legszebben ropja. Nagyon fontos neki, hogy mindenben a legjobb legyen. Dot nem szívesen vonja magára a figyelmet, ezért nem is áll be, csak ül és nézi őket Lizzie Tyrwhittel, aki azt állítja, az ő táncos napjai elmúltak már.

	Dot hallja, hogy Katherine Seymourral beszélget a kertben a nyitott ablak alatt. Örül neki, hogy a házasságuk nem titok már. Amúgy is kiszivárgott, bár ő senkinek sem szólt róla egy szót sem, és William sem. Seymourt valószínűleg meglátták, amikor éjszaka jött vagy ment.

	Erzsébet gondozónője, Astley úrnő megrohanta Dotot a kérdéssel Chelsea-ben a konyhában, alig egy héttel az esküvő után.

	– Meséljen nekem, Dorothy Savage, a királyné új pávájáról! -szólította meg, s kezével félreérthető mozdulatot tett.

	– Nem tudom, miről beszél – felelte, s el akart menni.

	De Astley odaplántálta robusztus alakját az útba, hogy nem tudott elmenni mellette.

	– Ne akarjon velem fölényeskedni! – csattant fel a nő. – Lehet, hogy a király özvegyét szolgálja, de én Lady Elizabeth-et szolgálom, aki vér szerinti hercegnő, az öné pedig csak házasság révén lett királyné.

	Dot nem tudta, mit feleljen erre, és nagyon szívesen félrelökte volna, de végül nem szólt és nem is tett semmit. Dot megtanulta, hogy jobb, ha befogja a száját.

	– És – folytatta az Astley nőszemély –, ne képzelje, hogy maga fog engem megtéveszteni, Dorothy Savage, a szép ruhájában, amit a királynétól kapott! Tudom, miféle helyről származik maga. – Megvető tekintettel mondta ezt, mintha a szavak rossz ízt hagytak volna a szájában.

	– Nincs mit rejtegetnem a szegény gyökereimből, Astley úrnő. Apám talán alacsony származású, de jó ember volt – jelentette ki Dot, s kihúzta magát, hogy a tömzsi nő fölé magasodjon. – Egyébként egy gyűszűnyi nemes vértől még nem feltétlenül lesz valaki jó ember is. – Alig tudta elhinni, hogy ilyen frappánsan visszavágott, de sokat tanult, amíg éveken át csak hallgatott az udvarban.

	Astley viszonzásképp csak krákogott és dadogott.

	Dot azonban villámgyorsan megfordult, és kiszaladt az udvarba, a válla fölött még visszaszólva: – Ahogy emlékszem, Krisztus sem volt több ácsnál…

	Erzsébet ül le most a virginálhoz, Jane Grey a zsámoly legszélén gubbaszt mellette. Egy népszerű dalocskát játszik, egy szerelmes dalt, amit mindenki ismer és dúdolgat hetek óta. A hercegnő hosszú, fehér ujjai röpködnek a billentyűkön, a dallamhoz hozzáadja a maga kis díszítéseit, aztán énekelni kezd vékony, magas hangján, nagyrészt lehunyt szemmel, de időnként felpillantva, hogy megbizonyosodjék, mindenki figyeli-e, amit meg is tesznek. Jane csupa várakozás.

	A vers szüneténél Erzsébet egy pillanatra a mögötte álló Williamhez fordul, és int neki; ő félrenéz Dotra, és felhúzza a szemöldökét. Erzsébet nem bírja elviselni a gondolatot, hogy van olyan férfi, aki nem rá vágyik, és Dot látta már incselkedni a legalacsonyabb rangú szolgálófiúval is. Williamet azonban nem érinti meg a bűbája, bevallotta a feleségének, hogy őt inkább bosszantja; de Katherine megkérte, hogy tanítsa a lányt zenélni, s ezt nem utasíthatta vissza.

	Meleg van a napon az ablaknál, s Dot hátrahajtja a fejét az ablakkeretnek, s elábrándozik. Még mindig hallja a királyné és Seymour beszélgetését lentről, a kertből, felszáll hozzá a hangjuk. Katherine zaklatottnak tűnik, Seymour nyugtatja, de a zenétől nem tudja kivenni a szavaikat, csak a hangsúlyt; a férfi hangja bársonyos, Katherine-é éles.

	– Kit – hallja Seymourt az ének egyik szünetében –, visszaszerezzük őket. – Most dühösnek hangzik. – Ezek semmibe vesznek engem is éppúgy, mint téged.

	Dotnak eszébe jut, hogy Erzsébethez hasonlóan Seymour is arra vágyik, hogy mindenki őt csodálja.
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	– De a keresztem, Thomas. Az édesanyám keresztje is ott van azok között a holmik között, és ezt Stanhope jól tudja. – Katherine egyre szorosabb gombócba gyűri a zsebkendőjét.

	Három hónap telt el azóta, hogy Thomas megígérte, visszaszerzi neki az édesanyja keresztjét. A házasságuk három hónapja.

	– Az a kereszt csak egy kis csecsebecse, édesem. Sokkal szebb ékszereket hozok majd én neked. Nem tudom elviselni, hogy a drágalátos bátyám és az a szörnyeteg felesége teszik ezt velem. Stanhope páváskodik a palotában a királyné ékszereivel, amikor te vagy a királyné. Amíg az unokaöcsém meg nem nősül, te vagy a királyné, és te az én feleségem vagy. Engem sértenek meg ezzel, Katherine. – Öklével a combjára csap.

	Az asszony nem szól semmit. Nem sok értelme lenne, hogy megpróbálja meggyőzni, milyen sokat ér neki az az úgynevezett csecsebecse, vagy hogy mit jelent neki. Egyébként is, itt van neki ő. Azon tűnődik, hány órát töltött azzal, hogy ujjaival a gyöngyöket simogatta és rá gondolt, azon merengve, merre lehet és kivel, s fortyogott benne a gondolat, hogy esetleg mást szeret. És most az övé, egymáséi lettek, és ez olyan kincs, amilyen még sosem jutott neki, mintha Thomas keltette volna őt életre. Úgy játszik a testén, mint egy hangszeren. Valósággal elemészti az iránta való vágyakozás. Sosem hitte volna, hogy képes lesz erre: a gyakorlatias, érzékeny Katherine Parrt vad féktelenség vezérli.

	De már most érzi, hogy Thomas távolodik tőle, lassan, fokozatosan. Kezdetben a titkolózás kötötte őt Katherine-hez. A kormányzó régens majd’ felrobbant haragjában a házasság miatt, és a király sem volt boldog, amikor megtudta, hogy olyan házassághoz kérték és adta meg az engedélyét, amely már meg is köttetett. Thomas azonban elsimította a dolgot, ahogy ígérte, bevetette minden bűbáját a királynál. A régens mellett, aki szinte még lélegezni sem hagyja szegény fiút a beleszólása nélkül, Thomas nyilván olyan neki, mint a friss levegő. Thomas ad neki zsebpénzt, mert a régenstől szegényebb lehetne a templom egerénél. És a gyermek talán eltávolodott tőle, de azt bizonyára nem felejtette el, hogy ő gondoskodott róla, amikor még alig bújt ki a kisingből. De most úgy érzi, elveszítette a bizalmát ezzel a titkos házassággal – és Máriáét is. Mária nem hagyja jóvá, úgy érzi, tiszteletlenség az apjával szemben, hogy az özvegye ilyen hamar férjhez ment, és többé nem válaszol Katalin leveleire.

	Aztán ott volt még a botrány is. Amikor kiszivárogtak a hírek a házasságról, pamfleteket nyomtattak álságos utalásokkal Katalin erényéről, rettenetes, erkölcstelen rajzokkal – legalábbis Huicke ezt mesélte neki. Nem volt hajlandó megmutatni őket, azt mondta, meglesz anélkül is, hogy ilyesmit nézegetne. Katherine kétségbeejtően szégyellte magát. Thomas volt a támasza, segített emelt fővel járnia, még annak ellenére is, hogy Stanhope bántó megjegyzéseket tett, hogy mennyire megalázta magát egy fiatalabb fivérrel kötött házassággal, amikor előtte a király felesége volt. Stanhope mindig is ezt tette, teljes erejével kapaszkodott a létrába, s pontosan tudta, kinek melyik fokon kell állnia az adott pillanatban, s mászott fölfelé az embereken át, hogy magasabbra jusson. S közben a balsors Thomasra mérte, hogy megvédje a feleségét.

	De most, hogy megkapta őt, és ezt a világ is elfogadta, Katherine távolodást érez, mintha napról napra eloszlott volna az elragadtatása. Nem annyira feltűnő, hogy más is észrevegye, hisz a nyilvánosság előtt úgy hízeleg neki, hogy az már az illetlenség határát súrolja. Néha azonban színjátéknak érzi ezt a nagy szerelmet, és úgy érzi, mintha egy kis hűvös légáramlat csapná meg, ahogy férje vágyának apadását érzékeli. És miközben Thomasé elszivárog, az övé bimbózik, s elnyeli őt.

	Az egyik kertész megy el mellettük, és Katherine utánakiált, magához inti.

	– Vágna nekem levendulát, Walter – kéri –, egy nagyobb mennyiséget, hogy elég legyen széthinteni a szobámban?

	A férfi leveszi a sapkáját, ügyetlenül, mert a keze tele van virághagymákkal.

	– Mik azok? – kérdezi Katherine.

	– Jácintok, asszonyom – feleli ő.

	A nő érzi, hogy férje tekintete beléje fúródik, és türelmetlenül horkant egy kicsit.

	– Elteszem őket, hogy jövőre már korán élvezhessük a virágukat. Ezek az illatos fajták, amiket annyira szeretett az idén.

	– Alig várom már őket, Walter.

	– Végeztünk is – vakkant Seymour.

	A kertész lehajtott fejjel elmegy.

	– Hogyan szólíthatod Walternek? – mordul rá, száját szorosan összeszorítva.

	– Ez a neve – feleli Katherine, s mosolyogva megsimogatja szakállának durva szőrzetét.

	– Nem tűröm, hogy ilyen közvetlen légy a szolgákkal!

	– Jaj, Thomas, már az apját is ismertem! A szemem előtt nőtt fel.

	– Ezt nem tűröm… – Elhallgat, keményen megszorítja a csuklóját, mintha hangsúlyozni akarná, amit mond.

	Katherine kinyitja a száját, hogy megszólaljon.

	De Thomas folytatja: – ...és ez a sok beszéd a jácintokról… túlságosan bizalmaskodó. Meg kell szabadulnom tőle.

	– Ahogy kívánod – válaszolja Katherine, tudván, hogy ha meg akarja védeni a férfit, csak rosszabb lesz. Észreveszi, hogy Thomas nem tud a szemébe nézni, és úgy duzzog, mint egy kisfiú.

	Lehet, hogy a vágya fogyatkozik, de a féltékenysége határtalan. Nem hagyja, hogy egyetlen férfival is kettesben maradjon, még Huickével is alig, és arra gondol, hogy valahol legbelül talán hisz azoknak a pamfleteknek, melyek a romlott erkölcséről szólnak. Megnyugtatja azonban a féltékenysége, abba kapaszkodik, mint szerelme bizonyítékába, kisfiús büszkesége részének tekinti – de mindennek a legmélyén jól tudja, hogy Thomas nem bízik benne.

	Hallja, ahogy Erzsébet énekel a zeneteremben, félreismerhetetlen a hangja, magas és tiszta, átszűrődik a nyári délutánon.

	– Szép hangja van ennek a lánynak – jegyzi meg.

	– Mennem kell – szól Thomas, felületes csókot nyom a kezére, aztán megfordul és elsiet, keresztül a kerten.

	Túlságosan szeretem, tűnődik Katherine, miközben nézi, hogy lobog a köpenye a széleknél, és kavarog a combja körül, amikor lép. Arra gondol, ahogy azok a combok a bőréhez simulnak, ujjainak szorítására a dereka körül, és elgyengül a vágytól. Biztosra veszi, hogy ebből a szenvedélyből gyermek lesz – hogy is ne lehetne? De az idő fogy. Érzi magán az évek súlyát; harmincöt évesen a legtöbb asszony már abbahagyta a szülést. Az is igaz viszont, hogy harmincöt évesen a legtöbb nő elhasználódott és kihízott a formájából a kisbabák tucatjaitól, és, ahogy Thomas mondta egyszer, letépve róla az ingét, neki még mindig olyan az alakja, mint egy lányé.

	– Visszajössz estére? – szól utána.

	De már nem hallja, vagy legalábbis nem válaszol.

	Katherine leül a pázsitra, szoknyái szétterülnek körülötte, és megdörzsöli a szemét. Paták csattogását hallja az istálló macskakövén – távozásának hangja. Vissza fog térni hozzá, abban biztos, hiszen szerelmi házasság az övék. Most csak duzzog.

	– Szomorú? – kérdezi tőle egy finom hang a semmiből, amitől összerezzen.

	– Ó! – kiált fel. – Megleptél engem, Jane, azt hittem, ott vagy a zeneteremben a többiekkel.

	– Csak nem sír?

	– Nem, Jane, csak viszket a szemem, és megdörzsöltem.

	– Szomorú a hangulata, látom én.

	– Nem, Jane, hogy lehetnék szomorú, amikor mindenem megvan, amire valaha vágytam?

	Jane erre elmosolyodik kissé zavartan, mintha a fogalom, hogy valakinek mindene megvan, amire vágyott, valami felfoghatatlan dolog lenne.

	– Gyere, keressük meg Riget, és vigyük el sétálni a gyümölcsösbe!

	Odahívják a kutyát, és kart karba öltve a gyümölcsöskert kapuja felé indulnak. Micsoda nyugalom van benne, gondolja Katherine, egy ilyen fiatal lányhoz képest, már a jövőjéhez formálódott, mint a rács mentén nevelt fák, melyek a gyümölcsös falánál állnak, összefonódó, engedelmes formákra alakítva. Olyan jövő az, amit nem ő fog megválasztani, mert neki is, akárcsak éneklő unokanővérének, királyi vér folyik az ereiben. Katherine nem tudja, hogy áldás ez, vagy átok.

	Thomas szervezkedik, hogy összehozza a házasságot Jane és a király között, ami nem lenne olyan rossz dolog. A kormányzó régens viszont nem adta még fel a reményt, hogy magukhoz csalogathatja a négyéves skót királynőt, mielőtt rátennék a kezüket a franciák. Úgy tologatják ide-oda ezeket a lányokat, mint gyalogokat a sakkjátszmában.

	Ideje lenne keresni valakit Erzsébetnek is – már majdnem tizennégy éves, de senki sem biztos benne, hogy ő jó parti vagy sem, törvényes vagy sem, hercegnő vagy sem – szegény kislány.
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	Hanworth uradalom, Middlesex,
1547. november

	 

	Hounslow Heath időjárása zord, alacsony az ég fölöttük, sűrű, mint a zabkása. A néhány nappal korábbi vihar lefújta az utolsó leveleket is a fákról, helyet adva a hideg, könyörtelen szélnek. Verejték csíkozza a lovak szőrét, melyek kifutották magukat, és most nyugodtan ballagnak a ház felé, a sárral borított kutyák mögöttük cammognak. Jó vadászat volt aznap, és négy férfi követi őket hátul, egy jókora szarvasbika tetemét cipelve maguk közé kötözve, míg másikuk egy öszvért vezet a hátán két kisebb bakkal, melyek úgy lógnak le két oldalára, mint két zsák.

	Katherine az egyiket elküldi Stanhope-nak jóakarata jeléül, s azt reméli, ez elősegíti majd anyja keresztjének visszajuttatását – bár kételkedik benne, mert az egész ügy a Thomas és a bátyja közötti csatává változott. Stanhope kibírhatatlan, páváskodik az udvarban, körülhordozza terebélyes alakját. Már megint gyermeket vár – a nyolcas számút –, és Katherine elmereng a világ igazságtalanságán, hogy nyolc gyermeket ad egy asszonynak, a másiknak meg egyet sem. De hozzászokott már az érzéshez, ami már nem olyan mérhetetlen vágyakozás, mint egykor; inkább csak a hiányérzet okozta bizonytalanság, nem több. És most itt van vele Jane Grey meg a gyerekszobában a húga fia, a kis Ned Herbert – és persze a drága Erzsébet, s velük együtt már teljes a család.

	Erzsébet elöl van, Thomas mellett lovagol. Smaragdzöld gyapjúöltözéket visel, s ez az egyetlen színfolt a tájban, kivéve elszabadult hajfürtjeit, melyek mögötte lobognak izzó üstököscsóvaként, illetve a férfi időnként felvillanó, rózsaszín atlaszselyem ruhaujját, amikor köpenye fellebben a fagyos szélben.

	Katherine közelről figyeli őket. Könnyedén csevegnek. Erzsébet mond valamit, megnevetteti Thomast, aki közelebb húzza lovát az övéhez, s áthajol, hogy kiszabadítson egy ágacskát a hajából. Erzsébet megfogja a férfi csuklóját hosszúkás, fehér kezével, rámosolyog, mond valamit, amire ő kiszabadítja a karját és megpaskolja a lány combját, majd előreüget. Katherine féltékenysége kígyóként tekereg a hasában, s igyekszik meggyőzni önmagát, hogy Thomas csak jó mostohaapja a lánynak, de tudja, s retteg tőle, hogy ez több annál.

	Pletyka járta a szolgák között is, de csak töredékek jutottak el hozzá. Végül Dot volt az, aki szólt neki, elárulta, hogy Thomas reggelente meglátogatta Erzsébetet a lányszobában, amikor ő még ágyban volt. Katherine ezt nem akarta elhinni. Dot sosem kedvelte Erzsébetet. Az asszony már évek óta látta, ahogy szolgálója rosszalló tekintettel figyelte, a hercegnő pedig nem volt kedves hozzá, az igaz. Úgy hitte, ez most Dot bosszúja.

	– Mindenki erről beszél – mondta neki.

	Katherine meggyőzte magát, hogy Thomas egyszerűen – minden hátsó gondolat nélkül – kedveli a lányt, a szolgák pedig mindig pletykálnak. De attól kezdve rendszeresen elkísérte férjét reggeli látogatásaira. Huickével is beszélt erről, aki azt javasolta, hogy küldje el a lányt. Ez azonban szétrobbantaná törékeny családját, azt pedig nem akarja.

	Ez a kis jelenet azonban, aminek épp szemtanúja volt, különös bizalmasságról árulkodik. Arra a pillantásra emlékezteti önmaga és Thomas között, a végzetes pillanatra, amely rettentő haragra gerjesztette a királyt, és meggyorsította az ő kegyvesztettségének folyamatát. Ő aztán tudja, milyen sokat jelenthet egyetlen ilyen pillanat.

	– De csak most házasodtunk össze, és a miénk szerelmi házasság – győzködte Huickét.

	– Kit – sóhajtotta hosszú, elkeseredett hangon –, egy férfi szerelme sosem kizárólagos; csak a nők képesek őszintén, szívből szeretni. Tudom, mert én mind a kettő vagyok. – Huicke egyszer bizalmasan beszélt neki Udall túlzott promiszkuitásáról, és ő megkérdezte, hogy nem féltékeny-e emiatt. – Nem – felelte –, mert tudom, hogy nem tehet róla.

	Ám az ő féltékenysége csak úgy bugyog benne, és nem hagyja nyugodni. Nem fogom felbontani a családomat, hajtogatja magának. Gondolatainak legmélyén azonban felmerül benne, hogy Isten talán kiválasztotta a büntetését – egy férfi képében, aki szanaszét tépi a szívét.

	Már az íráshoz sem lel ihletet többé. Huicke rábeszélte, hogy elküldje az Elmélkedéseit 18a nyomdászoknak. Ha ő nincs, eszébe sem jutott volna, annyira lekötötte őt Thomas. Úgy érzi, elveszett ebben a szerelemben, fulladozik benne, és mindaz, ami azelőtt fontos volt neki, szinte semmivé zsugorodott. Nem érti, hová tűnt az az asszony, aki az új vallás jelzőfénye akart lenni.

	Az Elmélkedéseit azonban kiadják, hála a drága jó Huickének, és ez, véli, emléket állít majd annak a nagyratörő asszonynak – de a gondolat hidegen hagyja. A reform amúgy is végbemegy, nélküle is, Cranmer és a kormányzó régens áll mögötte. Havonta jelentenek be új rendeleteket, betiltják a gyertyákat, a hamut, a tömjént, a latin nyelvű imádságokat; az oltárkövekből kőlapokat vágnak. Alakul, éppen úgy, ahogy megálmodta, de őt nem indítja már úgy meg, mint régen. A hite még megvan, de már nem álmodik arról, hogy ő vigye a fáklyát. Túlságosan nagyok a bűnei. – Megigazulás a hit által egyedül – suttogja egy kis száraz szusszanással, s eszébe jut a napfogyatkozás miatti izgatottsága, mely a változást harangozta be, és Kopernikusz forradalmi gondolatait az égboltról. Akkoriban úgy látta magát, mint értékes részét az egésznek, egy pillanatig még azt is elhitte, hogy nélküle nem így alakult volna. – Milyen büszke voltam akkor, és milyen szeszélyes! – motyogja.

	Erzsébet megint utolérte Thomast, és Katherine összeszedi magát, felébred benne a harci kedv, s vágtára fogja a lovát, hogy utolérje őket. Ostornyelével megérinti Erzsébet lovának tomporát, és kiált egyet: – Hahó! – Az oldalra lép, ő megböki Serleg véknyát, s előresietnek, be kettőjük közé.

	– Drágám! – mondja Tom, megcsókolja ujjai hegyét, és Katherine arcához érinti őket.

	Erzsébet elnyom egy kuncogást, a válla rázkódik, annyira fiatal és kislányos. Hirtelen teljesen ártatlannak tűnik, és az asszony ostobának érzi magát, hogy hagyta magát elragadni a képzeletétől.

	– Van egy meglepetésünk – jelenti be Erzsébet.

	– Mi az? – kérdezi Katherine, s a félelme eltűnik.

	– Ha elárulnánk – nevet Thomas –, már nem lenne meglepetés.

	Lecsöndesül benne a zűrzavar, a világ visszazökken a régi ritmusába, és együtt lovagolnak a kapukon át az udvarba, leszállnak lovaikról, és átadják őket a lovászoknak, levetik sáros köpenyüket, és topognak a lábukkal, hogy újra fölmelegedjenek.

	– Jöjjön, anyám! – hívja Erzsébet, megfogja a kezét, és a mosogatókonyhába vezeti. – Nagyon csöndben kell lennünk.

	Lábujjhegyen odaoson a tűzhely melletti kuckóhoz, s int Katherine-nek, hogy kövesse. Erzsébet arca élénken kipirult. A fülkében François majom menyasszonya, Betsabé fekszik, összegömbölyödve alszik, s egy apró, rózsaszínű bébit ölel magához, amelynek miniatűr keze az anyja szőrének egy csomójába kapaszkodik.

	– Ez a meglepetés – suttogja Erzsébet.

	Katherine-nek pillekönnyű lesz a szíve, s az egyetlen hang, ami kijön a torkán, egy – Ó! –, s ez is inkább sóhajtásnak hangzik.
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	The Old Manor, Chelsea,
1548. március

	 

	Március van már, de még mindig hideg. Huicke türelmetlenül várja a meleg időt, mert a nyirkos hideg még kellemetlenebb érzést kölcsönöz a bőrének. Chelsea kertjében finoman szitál a köd, és a rossz idő ellenére Katherine-nel sétál a folyóparton. Az asszony erősen belekapaszkodik a karjába, Rig előreszaladt, időnként megáll, hogy ezt vagy azt megszaglásszon. Katherine jó hangulatban van, nevetgél és vicces történeteket mesél a háza tájáról, s pletykákat követel tőle a királyi udvarból.

	Huicke még sosem látta ilyen jókedvűnek: minden feszültség eltűnt belőle, a keménysége ellágyult. Talán mégis jót tett neki ez a házasság. Huicke szerette volna lebeszélni róla, azt javasolta, tartsa meg Thomast szeretőnek, és még mindig fájdalommal tölti el, hogy egy ilyen felszínes emberrel látja. De azok után az éjszakák után a goromba, bűzös királlyal, megérdemli, hogy valami szép legyen az ágyában. Katherine megáll, hogy fölvegyen egy lapos követ, amit nagy ívben a vízre hajít, aztán nézik, ahogy hatszor… hétszer is megpattan a víz felszínén.

	– Mikor tanulta meg ezt? – kérdezi az orvos ámulva.

	– Az öcsémmel gyakran versenyeztünk. Sosem tudott legyőzni.

	Hirtelen leguggol, s valamit a két kezébe vesz a folyópartról.

	– Mi az?

	Kissé kinyitja a két kezét, és Huicke meglátja a benne kuporgó békát, lüktető apró testével.

	– Csókolja meg – ugratja a férfi –, talán csinos herceg lesz belőle! – Hirtelen eszébe ötlik a király békás pástétoma Hampton Courtban – ez volt a király első próbája.

	– Nekem már van csinos hercegem – nevet Katherine, s elengedi a kis lényt, hadd ugráljon el a víz széle felé.

	Huicke látja, mennyire eltompult Katherine. Jobban szeretné, ha nem lenne ilyen, mert úgy érzi, apránként el fogja veszíteni. Egyébként Seymour sem fogja engedni, hogy kettesben legyen egy másik férfival, még vele sem, s ezt az együtt töltött időt is úgy kellett ellopniuk, míg ő az udvarban jár.

	– Nem bánja, hogy nem hagyja kettesben egy másik férfival? – kérdezi Huicke.

	– Mi, a féltékenységét? Egy csöppet sem.

	– Én nem tudnám elviselni.

	– Hát nem érti? – kérdezi Katherine minden irónia nélkül. – Ez szerelmének a bizonyítéka.

	– De én nem jelentek fenyegetést^

	Ezen mind a ketten nevetnek.

	– Nem éppen lényeglátó az ilyesmit illetően – közli az asszony.

	Erre megint kitör belőlük a nevetés.

	– El sem tudja képzelni, hogy egy másik férfi ne akarja azt, ami az övé.

	Hát itt van, Katherine kíméletlen humora. Nagyon jó őt ilyen gondtalannak látni, ennyire önmagának, az új férj ellenére. Huicke nem tehet róla, de gyűlöli őt egy kicsit; ez az ő féltékenysége, ismeri be magának. Ismer ilyen férfiakat – olyanokat, mint Seymour –, akiknek kizárólagos céljuk nem az, hogy szeressenek, hanem hogy szeressék őket. Sőt, még inkább, hogy mindennél jobban szeressék őket.

	– Szereti ezt a helyet, ugye? – kérdezi.

	– Igen, Huicke. Boldognak érzem magam távol az udvartól és a…

	Nem kell befejeznie, mind a ketten tudják, mire gondol.

	– A könyve körbejár az udvarban. Büszke lehet rá. Nincs már több példány belőle, pedig mindenki szeretne egyet.

	Katherine lehajol, fölvesz egy botot, és elhajítja Rignek. – Szólok majd Bertheletnek, hogy nyomtasson még belőle.

	Huicke észreveszi az érdeklődés hiányát, mintha az a benne égő intellektuális tűz, mely valamikor oly hevesen lobogott, elaludt volna, s egy darabig hallgatagon gyalogolnak. A férfi leszed egy rozmaringágat, eldörzsöli az ujjai között, az orrához emeli, és beszívja mámorító illatát. Azon tűnődik, vajon Katherine megengedi-e magának, hogy az öreg király halálára gondoljon, hogy kétségbeesésében mit kért Huickétől, hogy gyötri-e a lelkiismeretét. Nem kérdezi meg. Eltemetett ügy ez, sötét dolog, amely melléjük szegődik, valami, amit nem lehet szavakba önteni. Ebbe a titokba Seymour nem törhet be.

	Az eső elkezd hevesebben esni, kopog és zizeg a fölöttük levő leveleken.

	– Boldog vagyok, hogy itt van, Huicke – szólal meg Katherine hirtelen, behúzza őt egy lugas védelme alá, ahol egy kőpad is áll.

	A nedvesség új illatokat hoz, fű és föld illatát.

	– Mondja csak – kérdezi –, hogy van Udall? Csodás színjátékokat talál ki az ifjú királynak?

	Udallról beszélgetnek egy kicsit, és hogy a csillaga miként emelkedik fölfelé, de Huicke úgy érzi, van valami, amit Katherine nem mond el neki. A kőből a hideg nedvesség beszivárog a nadrágján. Az asszony tovább cseveg, úgy tűnik, nem veszi észre, vagy nem törődik vele. Udall darabjára emlékezik vissza, a Handabanda Bandira, nevet rajta, „a vakmerőségén”, ahogy mondja. De Huicke még emlékszik, mennyire erőltetett volt a nevetése aznap, amikor bemutatták neki az udvarban.

	– Van valami – szólal meg hirtelen elkomolyodva. – Ha megengedi, hogy feltegyem az orvosi kalapját.

	Úgy tűnik, kicsit zavarban van, és megszorítja a karját.

	– Mi az, Kit?

	– Igazából női dolog ez, de meg akartam kérdezni a változásról, tudja… – bizonytalankodik. – Ó, de hát ön akár nő is lehetne, Huicke… Nem is tudom, miért vagyok ilyen szégyenlős emiatt. Csak hát az elmúlt három hónapban kimaradt a havibajom, és azt hiszem, a dolog véget is ért számomra. Nem vagyok még olyan nagyon idős… de… honnan tudhatom, hogy elkezdődött a változás?

	Így már minden a helyére kerül Huicke számára, a rózsás arcszín, az érettség.

	– Kit, ön gyermeket vár, feltenném rá az utolsó pennymet is! – kiáltja, és megragadja a kezét.

	– De… – Könnyek szöknek a szemébe. – Én azt hittem, számomra már vége. – Keze fejével megtörli az arcát. – Kisbabám lesz? Már remélni se mertem… Úgy értem… Jaj, Huicke, nem találok szavakat. – Most már nevet és zokog egyszerre. – Most, hogy mondja, valóban émelyegtem időnként… A romlott osztrigának tulajdonítottam.

	Katherine boldogsága meghatja az orvost, de úgy érzi, ezzel még inkább elveszíti majd. Elhessenti a gondolatot, némán megdorgálja magát az önzéséért, hogy csak magának szeretné Katherine-t.

	– Gyermekem lesz! Alig tudom elhinni, Huicke! Várja meg, míg elmondom Thomasnak… magánkívül lesz az örömtől!
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	Katherine elnyújtózva fekszik az ágyon. Henrikről álmodott, hogy még mindig az ő felesége, de aztán felriadt, zavarodottan és azzal a megszokott, mindent átható félelemmel, majd néhány pillanat múlva megkönnyebbült sóhajjal rájött, hogy hol van. Most csöndben fekszik, érzi magzatának mozgását, szinte alig észrevehetően, valami bizonytalan rezgést, mintha egy lepke szorult volna beléje. Végtelen boldogság érzése tölti el, mintha a világ végre értelmet nyert volna.

	Egy mélyedés van a párnán, ahol Thomas feküdt mellette. Katherine az udvarból tért vissza végképp kimerülve, alig tudta nyitva tartani a szemét a bárkán, s aztán együtt lefeküdtek. Thomas dühös volt a bátyjára, és folyamatosan erről beszélt, de ő nem figyelt a szavaira, és mély álomba merült. Már nem érdekelte ez az egész, az ékszerek, az ostobaság, hogy ki menjen elöl, hogy Thomas kap-e helyet a tanácsban… Az egyetlen dolog, ami számított neki, az a méhében csodálatosan fejlődő csecsemő volt.

	Felidézi Thomas arcát, amikor közölte vele, széles mosolyát, mintha ilyesmi még sosem történt volna, mintha csak ő lenne az első férfi, aki valaha gyereket nemzett. Katherine ugratta őt, Ádámnak nevezte, és érezte, hogy a férfi figyelme megint ráirányul. Szinte hallotta Thomas agyában a fogaskerekek csikorgását, amint már építette is a nagy dinasztiákat a benne fejlődő apró csírából.

	– Sudeley-ben fogsz szülni – jelentette ki. – Hogy ez a kis ember a saját kastélyában kezdje el az életét. Előkészíttetem a helyet, hogy királynéhoz méltó legyen, mert az én gyermekem egy királyné fia lesz.

	Katalint elárasztja a termékenység érzése, sokkal inkább nőnek érzi magát, mint azelőtt valaha, és naponta nő benne a vágy férje érintésére, ahogy a baba láthatóan fejlődik benne, mélyen bent a méhében. De Thomas, minden csodálata mellett, hozzá sem ér, nehogy kárt okozzon benne. Katherine úgy érzi, bele fog őrülni a vágyakozásba, de Thomas csak a karjába veszi, a haját simogatja, s mindenféle kedvességet sugdos a fülébe. Még sosem érezte magát ennyire körülrajongva, sem ennyire frusztráltnak.

	Az ajtó felől gyenge kopogás riasztja fel.

	– Tessék – szól.

	Dot jelenik meg. A főkötője kifordítva van rajta, kilátszik a szegélye. Katherine rögtön látja rajta, hogy valami baj van, mert az arca kipirult, és izgatottan kapkodja a szemét ide-oda. Ritkán ilyen zaklatott.

	– Mi az, Dot? – kérdezi Katherine. – Látom, valami baj van. – Megpaskolja maga mellett az ágyat.

	De a hajdani szolgáló nem ül le. Alakja sötéten kirajzolódik a mögötte levő nyugati ablakon beáradó éles, délutáni fényben. Megmozdul a szája, hogy beszéljen, de nem mond semmit.

	– Dot, mi a baj? Williammel történt valami?

	Végre megtalálja a hangját. – Ezt nem tudom elmondani, asszonyom. De megmutatom.

	Katherine felül, a vér a fejébe tolul. Dot arca annyira komor, hogy megijed, mi lehet az. A belseje megfeszül, félelem szorítja össze.

	– Jobb, ha felkészül, asszonyom.

	Katherine követi végig a hosszú folyosón, át a galérián és föl az egykarú lépcsőn a ház keleti szárnyába. Kíváncsi lenne, hová tűnt mindenki, aztán eszébe jut, hogy imádság ideje van, és valószínűleg a kápolnában vannak. Szinte végszóra távoli hangot hall meg, kanyarog feléje, föl az emeletre, egy zsoltárt énekelnek… Az Úr az én pásztorom, nem szűkölködöm. Füves legelőkön terelget…19

	Astley asszonyság siet feléjük.

	Miért nincs ott az imán? Valami baj van. Valaki beteg… A nőszemély Dot és az ajtó közé áll. – Nem hiszem, hogy… – sziszegi Astley.

	– Legyen szíves, engedjen át minket, Astley úrnő – suttogja Dot.

	De a nő keze a kilincsen van, ujjai szorosan köréje fonódnak, bár képtelennek látszik megszólalni. A szája kinyílik és becsukódik, mint egy pontyé, de hang nem jön ki rajta… az igazság ösvényein vezet engem az ő nevéért…

	– Álljon félre! – szól rá végül Katalin, önkéntelenül is suttogva, bár nem tudja, miért, mindettől zavarodottan és türelmét vesztve.

	Az Astley nőszemély azonban egyik kezével még mindig a kilincset fogja, a másikkal pedig most elkapja Katalin ruhájának ujját is, s megpróbálja elrángatni az ajtótól… Mégha a halál árnyékának völgyében járok is, nem félek a gonosztól…

	Katalin kiszabadítja a karját, s Astley csak most döbben rá, hogy mit tett. Ekkor elengedi a kilincset, térdre borul, és így szól: – Bocsásson meg, asszonyom, kérem, bocsásson meg!

	– Az ég szerelmére – förmed rá Katalin –, álljon fel!

	Az ajtó lassan feltárul, s láthatóvá válik egy nagy mennyezetes ágy, részben elfüggönyözve, feldúlt takarókkal. Egy hosszú, fehér láb nyúlik ki a takarók közül, fölötte egy kar, tenyérrel fölfelé, a könyök belső része kilátszik, szürkés ér fut rajta végig egész hosszában… mert te velem vagy; a te vessződ és botod, azok vigasztalnak engem. Valami nyirkosság látszik a bőrön, és meleg, párás szag tölti be a szobát, mely szörnyűségesen ismerős.

	– Erzsébet, beteg… – lihegi Katherine, a feje megtelik a köleshimlővel kapcsolatos gondolatokkal és az arról szóló történetekkel, hogy milyen gyorsan tud ölni, s eszébe jutnak azok, akiket ez a betegség vitt el az ismerősei közül.

	Aztán rájön, hogy Erzsébet, aki most mozdulni látszik, nincs egyedül; van ott még egy sötétebb, nagyobb láb is, amit félig elrejt a takaró.

	Eltart egy pillanatig, míg alkalmazkodik a helyzethez, s nem tud egyébre gondolni, mint hogy ő hímezte a mályvarózsákat az ágyterítőre. Emlékszik, hogy egy réges-régi nyáron át dolgozott rajta még Hampton Courtban. Erre összpontosít – minden öltésre, minden virágra, minden csomóra a fonálon –, hogy ne gondoljon a második lábra, mert ezt a lábat ő közelről ismeri, minden foltot rajta, az egész körvonalát, a török kard ejtette sebet, a kis mélyedést a sípcsontján, mely abból származik, hogy leesett a lépcsőn.

	Valaki félrehúzza az ágyfüggönyöket. Biztosan Dot.

	Katherine igyekszik talpon maradni, megkapaszkodik a tartóoszlopba… jóságod és kegyelmed követnek engem életem minden napján... Feketeség árad benne fölfelé, beszivárog a fejébe.

	Érzi, hogy zuhan, aztán semmi.

	Katherine összeesik.

	A fejét borzasztóan beüti a padlóba.

	Minden lelassul. Dot leereszkedik melléje. Elájult, de lélegzik.

	Seymour leugrik az ágyról, a micsodája himbálódzik, megragad egy párnát, s Dotot durván félrelöki. Leguggol, megemeli Katherine fejét, és alája csúsztat egy párnát, majd megsimítja az arcát. – Szerelmem, szerelmem.

	Katherine nyög egyet. Dot a vizeskancsóba márt egy kendőt, és a homlokára teszi.

	– Csukja be az ajtót! – vakkant Seymour Astley asszonyra, aki ott áll, egyik kezével a száján, bámulva, tétlenül.

	Így a padlón kuporogva, meztelenül és szőrösen, félig ember, félig állat látszatát kelti. Dot felkapja Erzsébet ruháit, melyek a padlón hevernek szétszórva, és odadobja a lánynak. Erzsébet nem mozdul. Rémülten néz, a takarót az álláig húzza. Anélkül, hogy egy szót szólna hozzá, Dot összehúzza az ágyfüggönyöket.

	– Takarja el magát! – mondja Seymournak, nem törődve kurta hangnemével, sem azzal, hogy kihez beszél. – És jobb, ha elmegy, mielőtt bejön még valaki. Én majd ellátom a királynét.

	Seymour a szégyenkezéstől szótlanul összeszedi a holmiját, felhúzza a térdnadrágját és felkapja a zekéjét. Nem bír Dot vagy Astley úrnő szemébe nézni, akik egyébként is Katherine körül sürgölődnek. Végül kioldalog a szobából, mint egy kivert kutya.

	Az asszony nem mozdul, olyan, mintha csak békésen aludna, de egy sötét, feldagadt zúzódás jelenik meg a homlokán, ahol a padlóba ütötte.

	Dotot lesújtja a szörnyű tény, hogy ő hozta ide Katherine-t. Az egész háznép már hónapok óta pletykál Seymour és Erzsébet viselt dolgairól. Dot próbálta elmondani neki, többször is, de Katherine nem volt hajlandó elhinni.

	– Csak igyekszik gyengéd mostohaapa lenni, Dot – mondta. – Nem más az, csak ártatlan játék.

	Dot tudta, hogy – mivel Anne húga is távol van – nincs más, aki elárulná Katherine-nek az igazságot, talán csak Huicke. De most azt kívánja, bárcsak lett volna óvatosabb, átkozza indulatos természetét. Bár az eszébe sem jutott, amikor Katherine-t ebbe a szobába vezette, hogy rosszabbat találnak, mint hogy Erzsébet Seymour ölében ül az ablaknál, és ölelkeznek – ezt sosem képzelte volna.

	Erzsébet jelenik meg, felöltözve, de ziláltan, elhúzza az ágy függönyeit és megigazítja a nehezéket, helyükre teszi a párnákat – valószínűleg eddig még soha életében nem csinált ilyesmit.

	– Segítsen! – szól Dot. – Föl kell tennünk őt az ágyra. – Ő megfogja a vállánál, Astley úrnő pedig a lábánál. Nem nehéz; még terhesen is alig van súlya, és könnyedén fölemelik az ágyra, majd betakarják egy takaróval. Dot ablakot nyit, hogy friss levegőt engedjen be, és kieressze a párzásuk szagát. Vizelet szagát is érezni lehet, és egy sötét, árulkodó folt látszik a kandallóban. A férfiak, akárcsak a kutyák, mindenhová odavizelnek, ahová nekik tetszik. Dot hallja lentről a kápolnából kijövő emberek zaját.

	– Szóljon Huickének! – mondja Erzsébetnek.

	A lány dacosan néz rá, várja, hogy eszébe jusson az ő rangja, de aztán az eszméletlen királynéra pillant, és az ajtó felé indul.

	– Várjon, kisasszony! – szól utána Astley úrnő, s megragadja Erzsébet vállát. – A kámzsája.

	Fölteszi a lány fejére, megköti az álla alatt, alája tömködi a haját, és azt mondja: – Így már jó lesz, Bess.

	Dot leül Katherine mellé, a kezét simogatja, és suttog neki: – Asszonyom, ébredjen! Kérem, ébredjen fel!

	Katherine szemhéja megrebben, hatalmas sóhajtással nagyot lélegzik, s ez úgy tűnik, visszahozza az életbe. – Mi történt? – motyogja, s kezével a zúzódás felé nyúl. – Ez fáj. – Egy pillanatig zavartan néz, a szemöldökét ráncolja, és összerezzen. Aztán azt mondja: – Dot, mondd, hogy ez nem igaz! Mondd, hogy csak álmodtam! – krákogja, mintha a szó is fájna neki.

	– Nem álom volt, asszonyom. Nagyon, nagyon sajnálom, de nem álom volt.

	– Ó, Dot – úgy tűnik, ennél többet nem tud mondani. A válla visszahanyatlik, s a szemét újra becsukja; olyan, mint egy hervadt virág.

	Huicke lép be, és vele Seymour.

	– Mi történt? – kérdezi a doktor.

	– Már mondtam – vágja rá Seymour. – Elesett, és beütötte a fejét a padlóba.

	Huicke megnézi a zúzódást, és csettint a nyelvével. Dotra néz, igazolást várva.

	Ő bólint.

	– Jól van – mondja –, adjanak egy kis helyet!

	Dot odébblép.

	– Mennyi ideig volt ájult?

	– Nem volt több tíz percnél – feleli. – Épp most tért magához.

	– Kit – szól Huicke halkan –, mondja el, mit érez.

	– Semmiség – válaszolja ő –, csak egy kis dudor. De a baba. Baja esett a kisbabámnak?

	Az orvos megkéri Seymourt, hogy Katherine szemérmessége kedvéért menjen ki, amíg megvizsgálja. De a férfi nem hajlandó erre, s gorombán rámordul: – Ő az én feleségem, nincs semmi olyasmi, amit ne láttam volna már.

	Huicke összehúzza az ágyfüggönyöket, és hallják, amint suttogva kérdéseket tesz fel: – Voltak görcsök, nem látott furcsán? – Végül kijelenti: – Nem történt maradandó sérülés; úgy tűnik, egy esésnél több kell, hogy kimozdítsa ezt a babát a helyéről. – Megjelenik, s azt mondja Seymournak: – Valakinek fent kell maradnia mellette éjszakára, a biztonság kedvéért.

	– Majd én… – kezdi Seymour.

	De Katherine félbeszakítja: – Szeretném, ha Dot maradna mellettem. Megteszed, Dot?

	– Igen, igen – hadarja Seymour. – Persze, ez inkább olyan női dolog.

	A férfi végül megelégszik azzal, hogy megtapintja felesége homlokát, megsimogatja haját, felrázza párnáit, aztán távozik, s vele együtt Astley úrnő és Erzsébet is, aki úgy állt ott az ajtóban, mint egy rakás szerencsétlenség, nem tudva, mihez fogjon. Csak Huicke és Dot marad a királyné mellett.

	Dot rendbe rak egy halom sietve ledobált ékszert – jó pár gyűrűt, néhány karkötőt, egy nyakláncot a csatjába akadt hajcsomóval – és mellettük, fejjel lefelé, ott van Katherine új könyve. Ennek láttára Dotban újabb harag támad Erzsébettel szemben.

	Az asszony megérinti az orvos ruhaujját, és azt mondja: – Micsoda bolond voltam! Hallgatnom kellett volna magára, Huicke. Igaza volt, a férjem nem az, akinek látszik.

	– Mindenkinek joga van hibázni – nyugtatja Huicke, s kezét az ajkához emeli.

	Valamit súg Katherine-nek. Olyanok így együtt, mint két szerelmes, és Dot arra gondol, milyen kár, hogy Huicke is egy olyan. (Tud róla, mert meglátta egyszer őket ölelkezni azzal a színdarabíróval Whitehallban a kakasviadal porondja mögött.)

	– Mit kellene tennem? – sóhajtja az asszony.

	– Nagyon jól tudja, Kit. A lánynak mennie kell – hogy megőrizhesse a jó hírét, ha egyébért nem is. Ami a férjét illeti… – Huicke kimondatlanul hagyja a szavakat.

	Az igazság azonban ott lebeg a szoba csendjében – semmit sem tehet a férjével.

	 

	[image: Image]

	 

	Erzsébet áll előtte, most még inkább kislánynak tűnik, mint valaha, akit teljesen elhagyott az önbizalma.

	– Ülj le! – Katherine megpaskolja maga mellett az ülést.

	Most, hogy itt áll előtte, nem talál magában gyűlöletet a lány iránt; Seymour az, akinek szégyenkeznie kellene. Mégis úgy érzi, hogy a megbocsátása nem egykönnyen tör a felszínre.

	Erzsébet leül, de nem tud Katalin szemébe nézni, és felsőruhájának gyönggyel hímzett szegélyét babrálja. – Anyám, nem is tudom... – kezdi alig hallható motyogással.

	De Katherine megállítja, nem bírná elviselni, ha most a részletekről kellene beszélnie. – Megszerveztem, hogy elmenj Lord Denny házába Cheshuntba. Lady Denny Astley úrnő testvére, de szerintem, ezt tudod.

	Erzsébet bólint: – Megteszem, amit csak kér tőlem. – Egyszerre csak a földre omlik, és fejét Katherine ölébe fúrja. – Meg sem próbálom leírni, mennyire gyűlölöm magamat, hogy ezt tettem önnel, anyám – szól elfojtott hangon.

	– Kelj fel! – szól rá Katherine. – Ne bújkálj! Ami történt, megtörtént. Ezt el kell fogadnod.

	Maga is meglepődik a haragjától, azt hitte, jobban tudja majd palástolni.

	Erzsebet fölemelkedik. – Mindent megteszek, hogy jó útra térjek.

	– Amit tenned kell, Erzsébet, az az, hogy megfogadod a tanácsomat. Sok éve élek már ezen a földön, és vannak dolgok, amiket megtanultam. Örülnék, ha azt hihetném, hogy te is megtanulod ezeket, mielőtt tönkreteszed magadat.

	– Úgy lesz, ígérem.

	– Meg kell értened, Erzsébet, hogy a szenvedély múlandó. Keveset számít a dolgok rendjében. Téged túlságosan az indulataid vezérelnek. Meg kell fékezned őket.

	Erzsébet bólint, Katherine alig ismeri meg ezt az engedelmes lányt.

	– Neked szeszélyes természeted van, meg kell találnod a módját, hogy megzabolázd – légy állhatatosabb, a hasznodra válik majd. – Katherine-t a szomorúság hulláma önti el. A családja darabokra hullik, de a haragja fortyog, és szorosan kell fognia, nehogy elszökjön.

	– Ez a dolog, ami történt… ez… – nem tudja, hogyan öntse szavakba, nem tudja rávenni magát, hogy annak nevezze, ami – árulásnak. – Vannak az életnek olyan eseményei, melyekből a legmélyebb tanulságokat vonhatjuk le, és néha éppen ezek az események azok, amelyek miatt a legjobban szégyelljük magunkat. Ez lehetne a sarokpont, amin megfordulsz, Erzsébet. Ez tehetne naggyá… Gondolj erre!

	Erzsébet igazán letörtnek látszik, és Katherine boldog, hogy nem hullat krokodilkönnyeket, nem könyörög a bocsánatáért, és nem próbál mentséget találni a viselkedésére.

	– Nyilván nem akarod, hogy az emberek az anyád lányának nevezzenek. Az a végedet jelentené.

	– Az… az én anyám… – Erzsébet mondani akar valamit, de aztán úgy látszik, meggondolja magát. – Nem ismertem őt.

	– Nem, én sem. – De Katherine hallott eleget Boleyn Annáról. – Csak azt tudom, amit az emberek mondtak róla, Erzsébet, és bármilyen volt is valójában, az emberek így emlékeznek rá. Nyilván nem akarod, hogy ezért emlékezzenek rád, mert hozzád tapad, és sosem tudsz megszabadulni tőle.

	– Én csak azt szeretném, bár ne történt volna meg. Elpusztítottam a szeretetet, amit öntől kaptam… – Erzsébet szeme elveszítette szokásos csillogását, sötét a megbánástól.

	– A te érdekedben küldelek el innen, nem az enyémben. Most gyere ide! – nyújtja ki Katherine az egyik kezét, hogy közelebb intse a lányt. – Csókolj meg, mert többé nem találkozunk, mielőtt elindulsz.

	Amikor Erzsébet csókot nyom az arcára, Júdás ötlik eszébe.

	Aztán a lány megfordul, hogy távozzon, de Katherine még utánaszól: – Vigyázz, hogy kivel egyezel bele a házasságba, Erzsébet, mert ha a gyűrű az ujjadra kerül, mindent elveszítesz! Te pedig olyan lány vagy, aki szereti kézben tartani a gyeplőt.

	Amikor az ajtó becsukódik, könnyek szöknek az asszony szemébe, és azon töpreng, vajon végig tévedett-e a lánnyal kapcsolatban. Azt hitte, hogy a legtöbben félreértik Erzsébetet. Anne húga nem kedvelte – Dot sem. Azon tűnődik, vajon egyszerűen őt is elbűvölte-e a vonzereje, ahogy Meget is. Végül is áldozatul esett Seymour vonzerejének is – földbe döngöli most ez a gondolat –, Erzsébetének miért ne esett volna?
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	17 Francesco Petrarca Daloskönyve, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1967. 140 szonett (fordította Weöres Sándor)

	18 A mű eredeti címe: The Lamentation of a Sinner – Egy bűnös elmélkedései.

	19 A zsoltárok könyve, 23. zsoltár (fordítás: A Magyar Bibliatársulat Ószövetségi és Újszövetségi Bibliafordító Szakbizottsága [református Biblia]).

	
13. fejezet

	[image: Image]

	The Old Manor, Chelsey,
1548. június

	[image: Image]rzsébet holnap indul, és ég vele! Dot alig várja már, hogy a hátát lássa. Katherine úgy jár-kel, mintha mi sem történt volna. De Dot látja rajta a változást, valami merevséget a felszín alatt, amit már korábban is látott. Katherine gyakran beszél a kisbabájáról, ez meglágyítja a sarkosságát. Dot arról álmodozott, hogy majd ő lesz a csecsemő dajkája, de ez nem lesz így, mert ő is várandós. Nem mondta el senkinek, amíg látszani nem kezdett rajta – csak Williamnek, aki repesett az örömtől. Dédelgette a titkát, de már öt hónap telt el, és nem lehet elrejteni.

	– El kell menned, hogy megszervezd a saját háztartásodat. Most már a méhedben levő babára kell gondolnod, meg a férjedre – javasolta neki Katherine. Ő is a költözést tervezte már Sudeley kastélyba, ahol az ő kisbabája fog megszületni.

	Dotot felzaklatta a távozás gondolata, tiltakozott, de Katherine határozott volt, és éppen elég jól tudja, hogy ha az úrnője elhatároz valamit, semmi értelme megpróbálni lebeszélni őt róla. Mégis rosszul érzi magát a gondolattól, hogy magára kell hagynia ezzel az emberrel. Katherine mondta egyszer, a királlyal kötött házasságának az estéjén, hogy a dolgok gyakran vesznek olyan fordulatot, amire a legkevésbé számítunk, és Dot sokszor gondolt arra, hogy mennyire igaz ez. Katherine és Dot is szerelemből kötött házasságot. Őrült dolog ilyet tenni, igazán – és tulajdonképpen mindkettőjüknek már meg kellett volna bánnia. De a lány még sohasem volt ilyen boldog, mint most az ő William Savage-ével. Felidézi magában, hogyan ismételgette a nevét újra és újra, a sajátjával együtt: Dorothy Savage. Sosem volt több egy magában kiszínezett történetnél a jövőjéről, nem olyasmi, ami valóban meg is fog történni. És mégis megtörtént, valóban Dorothy Savage lett. Férjének már a gondolatára is összerándul a hasa a vágyakozástól, még most is, több mint másfél év házasság után.

	Neki megvan a happy endje. Ki gondolta volna azok után, hogy William Savage-et oly sokáig senkiházinak hitte, hogy ő maga a föld legkedvesebb, legdrágább teremtménye? Seymourról derült ki, hogy gazember.

	Tehát költöznek. Katherine és a háznépe Sudeley-be megy, Dot a majorságába, Coombe Bottomba, Devonban – micsoda élete lesz, a saját uradalmában, igazi úrihölgyként! Erzsébet már elment Cheshuntba Lady Dennyhez, aki minden valószínűség szerint igen szigorú. Dot segít Katherine-nek összecsomagolni az értékeit. Annyi be-és kicsomagolás után valószínűleg ez lesz az utolsó alkalom. Szívet tépő fájdalom, hogy most mindennek vége lesz.

	– Nem lehet megmondani – kezdi Katherine – a férfiakról, hogy melyikükről derül ki az aljasság. Vagy talán nem is erről van szó. Talán a mi vágyaink homályosítják el az ítélőképességünket. Mindenesetre nagyon boldog vagyok, Dot, hogy megkaptad a te William Savage-edet.

	– De mi lesz önnel? – kérdezi a lány.

	– Egy dolgot megtanultam, Dot, mégpedig hogy sosem tudhatjuk, mit tartogat nekünk a sors.

	Volt idő, amikor inkább valami olyasmit mondott volna, hogy „nem ismerhetjük Isten terveit”. Megváltozott. De hát mindnyájan megváltoztak. Dot felidézi, amikor meglátogatta a mamát, és úgy érezte, már nem tartozik a saját családjába, hogy elhagyta őket anélkül, hogy észrevette volna. Nem tudja, mi változtatta meg leginkább, talán az, hogy megtanult olvasni, vagy a Newgate-ben töltött hetek, vagy az a rengeteg idő, amit a királyi palotákban töltött, és mindaz, amit ott látott.

	Néha arra gondol, hogy kislányként hogyan képzelte el a királyt és udvarát Camelothoz hasonlónak, és hogyan tapasztalta meg azóta saját maga, hogy egy csöppet sem hasonlít hozzá. Camelot nem más, mint egy hely a képzeletében, mert lehet, hogy az udvar kifelé gyönyörű, de belülről olyan csúf, mint a bűn. Arra gondol, hogy azok a lovagokról és hajadonokról szóló történetek talán csak gyerekmesék, és ő egyszerűen kinőtt belőlük. Egy napon, több száz év múlva, az emberek majd Henrik király udvaráról mesélnek romantikus történeteket – VIII. Henrikről és az ő hat feleségéről. De beszélnek-e majd a hozzá tapadó félelemről is, tűnődik, vagy aranykornak ábrázolják majd?

	Egy halom ékköves kesztyűt válogatnak párokba, egy pár nélkül marad.

	– Hová tűnnek ezek a páratlan kesztyűk? – nevet Katherine, s a többit egy dobozba teszi. Aztán, fölegyenesedve, kezét a hasára téve azt mondja: – Dot, ezt tapintsd meg! – Megfogja a kezét, és kerek pocakjára helyezi.

	Dot érzi a mozgást az ujjai alatt, mintha egy hal úszkálna benne.

	– Ó! – sóhajt fel, és a saját ficánkoló halacskájára gondol, arra az új életre, melyet így vagy úgy leélnek majd. – Nyüzsgő kis fickó!

	Mindig fiúként emlegetik, eszükbe sem jut, hogy esetleg nem az lesz.

	– Nekem erre a kicsire kell most gondolnom, Dot – jegyzi meg Katherine. – Boldogabbá tesz engem, mint valaha hittem volna, és bár elveszítlek téged, sok jó barátom marad körülöttem. És Máriától is kaptam levelet. – Kivesz egy összehajtott papírlapot az erszényéből, kinyitja és meglengeti, mintha bizonyítani akarná a létezését. -Kibékültünk. Ez a kis ember volt – megsimogatja a pocakját –, aki újraélesztette a barátságunkat. Már most jót tesz mindanyiunkkal, pedig még meg sem született. Igazi áldás.

	– Nem is tudom, hogy boldogulok majd az ön bölcsessége nélkül. – Dot már érzi a fájdalmat mélyen legbelül, mintha egy fogát húznák ki, ami az elválásuk kezdetét jelzi.

	– Bölcsesség, ugyan! – legyint Katherine fölnevetve.

	Dot nem tudja biztosan, mire gondolhat, hogy a bölcsesség nem is olyan fontos, mint amilyennek tartják, vagy hogy ő nem olyan bölcs, mint Dot hiszi.

	– Tessék. – Katherine fölemel egy karperecet, arany, gránátkővel. Megfogja Dot kezét, és ráhúzza a csuklójára. – Hozzon neked szerencsét a kisbabáddal!

	Dot elmosolyodik, s fölemeli a karját, hogy megcsodálja. – Köszönöm! És nem csak ezt… Úgy értem, mindent köszönök.

	– Semmi szükség a köszönetre. – Katherine hirtelen nyers lesz, úgy látszik, zavarban van.

	Dot arra gondol, talán ő is az elválás fájdalmát érzi.

	– Nagyon hiányzik az édesanyám keresztje, Dot. Nem tudom, valaha visszaadja-e az a nőszemély.

	Dot forgatja a csuklóján a karperecet, és a jövőjére gondol. Kis Min és a családja már berendezkedtek Coombe Bottomban, s nagyon kíváncsi, milyen lesz a húgával élni. Nagyon keveset tud róla, mert Kis Min alig nyolcéves volt, amikor Dot elhagyta Stanstead Abbotts-ot. A benne formálódó életre gondol, meg az ő drága William Savage-ére, és elképzeli a jövőjüket, mint egy éppen virágba boruló, hosszan elnyúló kertet, minden ágyásban különböző növénnyel, levendula itt és rózsa ott, sarkantyúvirág és mályvarózsa, és mindenféle gyógynövény, amikből gyógyszereket készít majd, ahogy Katherine mutatta neki, hogy gondját viselje az egész családjának. A távolban, halványan és alaktalanul, mert nem tudja, milyen is igazából, ott a tenger. William szerint Coombe Bottom kertjéből látszik a tenger.

	– Azt hiszem, idővel – mondja Katherine, mintha csak hangosan töprengene – megtalálom a módját, hogy megbocsássak Erzsébetnek.

	– De hogyan fog neki megbocsátani? – kérdezi Dot. El sem tudja képzelni, hogy ilyesmi lehetséges. Abbahagyja, amit éppen csinál – ágyneműt hajtogat –, és Katherine-re néz, válaszra várva.

	– Nem Erzsébet tette Seymourt olyanná, amilyen. Ő mindig is ilyen volt. – Tekintete találkozik Dotéval. – Én voltam az, aki ezt nem vette észre.

	– De… – kezdi a lány.

	A királyné fölemeli a kezét, hogy elhallgattassa. – Erzsébet… – Egy sóhajtással elhallgat. – Még csak tizennégy éves. – Fölemeli a kezét, hogy kikapcsolja a nyakláncát; szép lánc, arany, zománcozott sárga és fehér százszorszépekkel. Dot odanyújtja a ládikáját, ő kinyitja, és beleengedi a láncot az egyik selyemtartóba. – Erzsébet még nálam is jobban szenved a tette miatt. Könnyebb elárultnak lenni, mint megcsalni valakit, Dot.

	De ő nem tud megbocsátani neki. Nagyon megrendítette az, amit akkor a szobában talált. Mintha őt magát csalták volna meg. Még mindig emészti a fájdalom amiatt, hogy Katherine-t akkor Erzsébet szobájába vezette. William mindig mondta, hogy nem jó beleavatkozni semmibe, és igaza volt. De Dot nem bírta ki, és most úgy gondolja, hogy úrnője iránti hűsége vezérelte. Ha őszinte akar lenni azonban, azért is tette, mert nem kedvelte Erzsébetet. Csak az lett a vége, hogy Katherine-nek okozott fájdalmat. Jobb lett volna, ha az asszony sohasem tudja meg?

	Dot szeretne inkább Katherine-hez hasonlítani, megbocsátónak lenni ahelyett, hogy haragot táplál a szívében. De ő Erzsébetet hibáztatja Meg boldogtalanságáért is, még inkább, mint Murgatroydot. Hogy lehet ezt megmagyarázni? Meg azt mondta volna, hogy Isten próbára teszi a hitét, mint Jóbét; Dot ezt nem így látja. Soha nem értette Jób történetét.

	Erzsébet maga a rejtély. Az elutazása előtti napon Dot hallotta, amint Jane Greyjel beszélget a hosszú fűben, a gyümölcsöskert végében. Arra emlékeztette őt, amikor Meggel elbújtak Whitehall gyümölcsösében, hogy megosszák egymással a titkaikat.

	Dot a tóhoz ment le a kis Ned Herberttel, a halakat számolgatták. Erzsébet arra sétált, Jane Greyjel kart karba öltve, s még egy pillantást sem vetett Dot felé – ez nem volt újdonság. Jane azonban intett neki, és üdvözlésképp ragyogó mosollyal kiáltott neki valamit. Dot örül, hogy Jane Grey elkíséri Katherine-t Sudeley-be. Ő nagyon kedves lány, ha kicsit komoly is. Az orrát mindig valami könyvbe dugja – általában a Bibliába. Ebből a szempontból hasonlít egy kicsit Megre, de ő mosolygós, és sokkal derűsebb, mint szegény Meg valaha volt.

	Dot kénytelen-kelletlen kihallgatta, hogy Jane és Erzsébet róla beszél – milyen családból származik? –, és közelebb surrant, hogy jobban halljon, magával vitte Nedet is, azt mondta neki, hogy kémkedőset játszanak.

	– Egy zsúpkészítő lánya, akár hiszed, akár nem – közölte Erzsébet, majd ledobta kámzsáját, kioldozta köpenyét, és nevetve a fűbe heveredett.

	Jane vállat vont. – A férje úgy játszik, mint egy angyal. Én egyébként is kedvelem.

	– Valóban?

	A lány nem szólt semmit. Néha egyszerűen nem lehet ellentmondani Erzsébetnek.

	A hercegnő leszakított egy fűszálat, két hüvelykujja közé fogta, és keresztülfújt rajta, hogy sípoló hangot adjon. – Ha egy napra férfi lennél, mit tennél?

	– Azt el sem tudom képzelni – felelte Jane.

	– Gondolj a hatalomra! Nekem tetszene a gondolat, hogy a világon minden nő megteszi, amit parancsolok. Azt hiszem, belőlem jó férfi lenne.

	Aztán hallgattak egy darabig. Dot arra gondolt, hogy egyébként is mindenki megteszi, amit Erzsébet mond.

	– A királyné nem fogad… – bukott ki hirtelen Erzsébetből, aztán elhallgatott, majd hozzátette: – Tudod, hogy mi az, amit elkövettem, Jane?

	A lány megrázta a fejét, és nem szólt semmit.

	– Elárultam őt, és többé nem fogad, amíg el nem utazom.

	– Van valami üzeneted, amit szeretnél, hogy átadjak neki? – kérdezte Jane.

	– Van – felelte Erzsébet. – Megmondanád neki, hogy mindent megfogadtam, amit tanácsolt, és remélem, hogy egy napon majd meg tud bocsátani nekem?

	– Biztos vagyok benne, hogy meg fog bocsátani – jelentette ki Jane. – Ő az egyik legmegbocsátóbb ember, akivel valaha találkoztam.

	– Talán. De Jane, te nem tudod, milyen gonoszul elárultam őt… – Megállt, hogy leszedjen egy százszorszépet, az ujjai között csavargatta. – Azt mondta nekem, olyan lány vagyok, aki szereti a gyeplőt a kezében tartani. Te is így véled, Jane? Hogy olyan vagyok, aki szeret irányítani?

	A lány is leszakított egy százszorszépet, és odaadta neki. – Azt hiszem. Te nem szereted, ha uralkodnak rajtad.

	– És ettől inkább férfi vagyok, mint nő? – Erzsébet, választ nem várva, keserűen fölnevetett, aztán egyszerre bevallotta: – Tudod, lefeküdtem a férjével.

	Jane-nek erre elakadt a lélegzete, kezét a szájához emelte, s zavarában elpirult.

	– Nem tudom megmagyarázni, miért – folytatta. – Megpróbáltam megérteni, de nem sikerül. Néha azonban vannak dolgok, amiknek egyszerűen nem tudok ellenállni, pedig borzasztó dolgok. – A hasára fordult, feltámaszkodott a könyökére, állát a tenyerébe tette. Eltörte a százszorszépet, és eldobta. – Azért teszek meg sok mindent, hogy érezzem, élek, de végül halottabbnak érzem magam, mint valaha.

	Könnyek gyűltek Erzsébet sötét szemébe, Dot sosem hitte volna, hogy ez lehetséges. Mindig úgy képzelte, hogy száraz, kemény, rugalmas összetevőkből áll, s egy csepp folyékony anyag sincs benne.

	– Én gyűlölöm azt az embert, jobban gyűlölöm, mint az ördögöt.

	– Seymourt?

	– Igen, őt. És annyira eltölt a megbánás, hogy azt sem tudom, mit kezdjek magammal. Katalin az egyetlen anyám, akit ismerek. Olyan vagyok, mint egy kisfiú, aki kihúzza a legyek szárnyát, hogy lássa a szenvedésüket. – Kipislogta a könnyeit, s nagy levegőt vett, mielőtt folytatta. – Tudod, megkérte a nővérem, Mária kezét, és amikor ő elzavarta, megpróbálkozott velem. Biztosan hülyének nézett, amikor azt hitte, hogy hozzámegyek a tanács engedélye nélkül, és megkockáztatom, hogy elveszítem a fejemet. – A hangja remegett a dühtől. – Aztán feleségül vette a királynét.

	– Seymour megpróbálta feleségül kérni Máriát és téged is? De hisz én azt hittem, hogy ez szerelmi házasság volt a királynéval, hogy ők szerelmesek voltak…

	– Ugyan! – csattant fel Erzsébet, Jane szavába vágva. – Szerelem! Mi az a szerelem? Inkább becsvágy. Nem tudott szerezni magának egy vér szerinti hercegnőt, hát a királyné volt a következő a rangsorban. Ehhez mit szólsz, Jane?

	– Én… nem is tudom, mit gondoljak.

	– Téged is megszerzett volna, Jane Grey, ha tehette volna. Benned is jó adag királyi vér van.

	Jane arcán elszörnyedés látszott.

	– Vicceltem, Jane, vicceltem – nevetett Erzsébet keserűen. – Tizenegy évesen azt hiszem, még Seymournak is túl fiatal lettél volna.

	– De…

	– Semmi de, Jane. A keresztény világ minden aranyára lefogadom, hogy ha a királyné holnap holtan esne össze, Seymour az én ajtómon kopogtatna.

	A lány rémült kis sóhajt hallatott.

	– Ha akarsz tőlem egy tanácsot – folytatta Erzsébet –, ne menj férjhez egy férfihoz sem… – Elhallgatott, a végét kimondatlanul hagyva.

	Dot feltételezte, arra gondol, mennyire hiábavaló ez a jó tanács, hiszen ezeket a lányokat úgyis hozzáadják majd valakihez, akár akarják, akár nem.

	– És tudod, mit mondott még nekem a királyné? Azt, hogy az, ami a legnagyobb szégyent hozza ránk, egyúttal a legnagyobb tanulságot is adhatja… – Szünetet tartott, aztán megkérdezte: – Te elhiszed ezt, Jane?

	– Ha megszívleled a példabeszédet, akkor igaz – felelte a lány, s nem akarván Erzsébetre nézni, szemével egy dongót követett, ami virágról virágra szálldosott.

	– Te aztán igazi istenfélő vagy, nem igaz?

	Itt is volt az éles nyelve, de ő már csak ilyen, nem tehet róla. Dot úgy érzi, sosem fogja megérteni ezt a lányt – de talán még maga Erzsébet sem tudja megoldani a saját rejtélyét.
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	Sudeley kastély, Gloucestershire,
1548. augusztus

	 

	Katherine egy csöndes, beárnyékolt szobában fekszik, és várja gyermeke megszületését. Azt mondják, be kell húzni a függönyöket is, az ablakokat pedig szorosan be kell csukni a szüléskor, de ha Katherine magára marad Mary Odell-lel, elhúznak mindent, minden ablakot szélesre tárnak, sütkéreznek a nyári napfényben és a meleg fuvallatban.
Az ablak alatt a díszkert nyúlik el, bonyolult mintájú, mint egy keleti 
szőnyeg, és van a legtávolabbi végében egy szép halastó, mely az asszonyt kis unokaöccsére, Nedre emlékezteti, aki annyira szerette a
pontyokat figyelni Chelsea halastavában. Ez viszont, édes vágyakozással, Dotot juttatja eszébe, akit mindig ott lehetett látni vele a víz partján, a halakat számlálgatva. Mary Odell is nagyon kedves és készséges, bár egy kicsit lassú, de ő nem Dot, aki, minden álmodozása és bolondossága ellenére, szinte előre tudta, mit szeretne Katherine, mielőtt még neki magának eszébe jutott volna. Közelebb állt hozzá, mint egy rokon, így fog mindig emlékezni a drága Dotra. Örülni fog Anne húga látogatásának, de a férje helyet kapott az új titkos tanácsban, és szereti, ha ő is mellette van az udvarnál. Anne azonban eljön majd, ha megszületik a csecsemő.

	Katherine éppen látja a Szűz Mária-templom aranyozott kőcsipkéit, s mögötte a távolba húzódó kiszáradt parkot, ősöreg fákkal és vadak csoportjaival tarkítva. A számtalan nagyszerű palota és kastély közül, melyekben Katherine élt az évek során, ez az, amit leginkább az otthonának érez, és alig várja, hogy kimehessen fölfedezni a helyet. De itt kell maradnia a kriptasötét szobákba zárva, amíg meg nem érkezik az újszülött.

	Amikor Lizzie Tyrwhitt visszatér, nagy zsörtölődéssel megint becsukja az összes ablakot és behúzza a függönyöket, Mary Odellt is segítségül hívja, amit ő megtesz, bár a válla rázkódik a kuncogástól, mert tudja, hogy amint Lizzie kiteszi a lábát, Katherine megint azt akarja majd, hogy kinyissa őket. Az asszony nagyon szereti Lizzie-t; rengeteg időt töltött vele a sok év alatt. Valójában sógornők Katherine első, Edward Borough-val kötött házassága révén, és Gainsborough Hallban együtt is éltek egy rövid ideig. De Lizzie elviselhetetlenül erőszakos tud lenni, ha bármi szüléssel kapcsolatos dologról van szó.

	Jane Grey eljön minden délután, meg Levina Teerlinc is, aki nemrég érkezett, hogy arcképet fessen Jane-ről a király számára. Gyakran ül ott, hogy vázlatot készítsen róluk csendes mindennapi elfoglaltságaik közepette, kutyája, Hero, mellette ül, fejét az ölébe hajtja, a rajzolószén sercegése elandalítja őket. Levina tehetségesen tudja megragadni a dolgokat: ahogy Mary Odell kezével hátrasimítja a haját, Lizzie sürgésforgását, a komolykodó ráncot Jane szemöldöke közt, amikor hangosan felolvas Erasmus Újszövetségéből. Jane mohón tanul, és szereti összehasonlítani a latin változatot Erasmus angol parafrázisával. Katherine-t még mindig büszkeséggel tölti el az Erasmus fordításából vállalt része, meg a férjei is eszébe jutnak, akiknek olvasott ebből a könyvből – persze nem Thomasnak. Thomas annyi ideig sem tud nyugton ülni, míg kisbabájuk veszélytelen születéséért imádkoznak.

	Most, hogy Thomas visszatért Londonból a születést várni, egyetlen férfi sem léphet ezekbe a szobákba, kivéve Huickét és Parkhurstöt, a lelkészt. Nekik is csak azért engedi meg, mert nem utasíthatja ki az orvosát, sem a lelki atyját, de mindig bent marad, amikor itt vannak, s mogorván figyeli őket: a féltékenysége kibírhatatlan méreteket öltött. Így a kertész sem jön már naponta friss virággal a kertből, de még a kamarása vagy az íródeákja sem, mert Thomas nem engedi. Katherine emlékszik még, hogy nem is olyan régen féltékenységét még szerelme bizonyítékának vélte. Mekkorát tévedett!

	Seymour olyan, mint az ifjú a görög mítoszban, akinek az a végzete, hogy szüntelenül a saját tükörképét csodálja. Mi is a neve? Úgy tűnik, mostanában már semmire sem tud visszaemlékezni. Lizzie Tyrwhitt szerint ennek a várandósság az oka. Reméli, hogy valóban így van, mert alig jut el úgy egy-egy mondat végére, hogy még emlékezzen az elejére.

	Férje figyelmesebb, mint valaha. Megkéri a lányokat, hogy szedjenek és hozzanak neki friss gyümölcsöt a kertből, erősítő bort a pincéből, édességet a konyhából, ő maga pedig ajándékokat hoz naponta, drágaköves legyezőt, verseskönyvet, egy csokrocska ibolyát. Még le is ül melléje, hogy felolvasson neki, vagy londoni pletykákkal szórakoztassa őt; kedvenc témája Jane-nek a királlyal kötendő házassága. Most, hogy Mária, az ötéves skót királynő kiesett a versenyből, még inkább reménykedik a sikerben. Őt eljegyezték a francia trónörökössel, és hamarosan Franciaországba utazik, hogy a francia királyi családdal éljen. Egy napon ő lesz Franciaország és a skótok királynője is, a szegény gyermek. Közben Thomas tovább zúdítja mérgét a bátyjára Katalin ékszerei miatt. Egyre romlik a helyzet közöttük, ő dühös leveleket írkál, amiket bátyja el sem olvas.

	Mindez azonban már nem érdekli Katherine-t, sőt, teljesen hidegen hagyja, félig figyel csak, mint akinek nincs is köze hozzá. Thomas iránti érzései visszavonhatatlanul megváltoztak azon a napon Chelsea-ben, a szerelme úgy eltűnt, mint víz a lyukban. Ha megvizsgálja most a szívét, úgy találja, hogy megbocsátott Erzsébetnek, és a puhatolózó és bocsánatkérő, bánatos levelek, amiket küldött, meghatóak. Katherine biztos benne, hogy hibája hozzájárul majd jellemének fejlődéséhez, és csak gyengéden tud gondolni arra az elveszett lányra. Ami a saját házasságát illeti: már nem tartja többnek, mint megegyezésnek, amilyet a legtöbb ember megköt, és igyekszik egy újabb epizódként tekinteni rá, nem pedig tévedésként. Végül is férje adta neki ezt a gyermeket.

	Szüntelenül a kisbabájára gondol, és úgy képzeli, Isten megbocsátott neki – mert ez az áldás, annyi év meddőség után, bizonyosan az ő ajándéka. Kezébe veszi az Elmélkedéseit, és újra átnézi saját írását, meglepve a szenvedélytől és lelkesedéstől, amelyet egykor érzett – amikor még minden másképp volt. Úgy gondol rá, mint az „azelőtti” időszakra; mint Éva a bűnbeesés előtt. Azóta visszavonhatatlanul megváltozott, elveszítette bizonyosságát a dolgokban, a hittel kapcsolatosan – de ezzel a benne formálódó csodálatos ajándékkal úgy érzi, hogy mindez magával sodorja egy jobb helyre. Így hát ír Erzsébetnek, drága fekete bárányának, bátorítja, hogy olvassa el a könyvet, s tanulja meg belőle leküzdeni gyengeségét és hiúságát.

	– Katherine – szól Thomas –, figyelsz rám?

	– Elkalandoztam – feleli. – Gondolkoztam.

	Kettesben vannak, az asszony az ágyon fekszik egy könnyű ruhában, a melegtől és a légszomjtól kipirulva. Olyan hatalmas már, hogy alig van hely a tüdejében levegőnek, és folyamatos nyomást érez – egy apró láb vagy kéz lehet az, valószínűleg – a bordái alatt. A kényelem már csak emlék, a lába zsibbad, a háta fáj, az oldalán fekszik, párnákkal föltámasztva, mert ha a hátára fekszik, elájul.

	– Min gondolkoztál?

	Meténgkék szemei ugyanúgy villannak, ahogy valamikor ellenállhatatlannak találta, de ez már nincs így; ma már azoknak a hamis ékköveknek látja őket, amik valójában. A legszívesebben azt felelné, azon tűnődik, micsoda csalódás ő neki, de nem teszi. – A gyermekünkre gondoltam.

	– A fiunkra. Edwardnak nevezzük, a király után. Nagy tetteket visz majd véghez a mi fiunk. Egy királyné fia, egy király unokatestvére, a legmagasabb helyekre jut fel.

	– Igen – mormolja Katherine –, a legmagasabb helyekre. – Ő titokban kislányra vágyik, de még magának is alig meri beismerni, mert mindenkitől azt várják, hogy fiút akarjon.

	Huicke jön, halkan surran be a szobába, Seymour jóváhagyó biccentésére vár, amikor azt mondja: – Erősítőt hoztam a királynénak.

	– Mi van benne? – faggatja a férje.

	– Ó, néhány egészséget adó gyógyfű. – Kiönt egy adagot egy korsóból, és Katherine-nek nyújtja.

	Thomas azonban megállítja, elkapja a karját, és nyersen megkérdezi: – Pontosan mi? – Majd a kupát az orrához emeli, és megszagolja a benne lévő italt. – Tudni akarom, mit ad a feleségemnek. – Szokás szerint megint erőszakos.

	Bár Seymour ezt csak azért teszi, hogy érezze a hatalmát, gondolja Huicke. – Egy főzet málnalevélből, bakszakállból és csalánból – közli.

	– És mire valók ezek? – kérdezi Seymour, s nyomatékosan megszorítja az orvos karját.

	– A málnalevél segíti a könnyű szülést, a bakszakáll pedig enyhíti a gyomorégést.

	– És az utolsó, mi is volt az? – faggatja.

	– A csalán, uram, erőt ad.

	Seymour egy csettintéssel leejti a karját, és Katherine-nek adja a kupát, aki kiissza. – Mostantól kezdve én adom a királynénak az italát, Huicke. Értette?

	Az orvos elképzeli, ahogy a férfi arcába vág, sőt, leüti vagy megszúrja egy pengével, és végignézi, ahogy elfolyik a vére.

	– Huicke – mondja Katherine, s visszaadja az üres edényt. – A lábam teljesen elzsibbadt.

	– Megmasszírozom. – Leül az ágy lábához, ölébe veszi a kis lábfejet, s kesztyűs kezével dörzsölgetni kezdi.

	– Majd én csinálom, Huicke! – vakkantja Seymour, és fölpattan. – Álljon fel!

	– Ahogy kívánja, Admirális úr. – Huicke oldalra lép, figyeli, ahogy Seymour óvatosan kézbe veszi felesége lábát, mintha döglött fácánét fogná, amit meg kell kopasztani és ki kell zsigerelni.

	– Egy kicsit erősebben, szívem – kéri Katherine, s tekintete találkozik Huicke pillantásával, aki kesernyés mosollyal a szemét forgatja.

	Ez az én Katherine-em, gondolja, még nem vesztette el a humorérzékét.

	– Végeztünk – jelenti be Seymour, s karját lendítve int, hogy távozhat.

	Ám az asszony ekkor felkiált, valami halk, állatias hangon, és egy loccsanó hanggal megindul a vize. Seymour felugrik, a karjával csapkod, arcára valamiféle ijedt undor ül ki.

	– Hívom a bábát – szól Huicke, s magában nevet a bátorságáról híres Seymouron, hogy így pánikba esett.

	A víz csepp, csepp, csepeg a padlóra.

	– Nem, nem! – Seymour szinte kiáltja. – Majd én megyek. Maga csak maradjon mellette, Huicke! – És kirohan a szobából.

	Amikor az ajtó becsukódik, Katherine és Huicke nevetésben tör ki.

	Az orvos azt mondja: – Férfiak! –, és sietve egyengetni kezdi Katherine párnáit, hogy kényelembe helyezze.

	– Huicke! – szól Katherine vékony hangon. – Félek ettől a szüléstől. Nem vagyok már fiatal…

	Huicke az egyik ujját Katherine ajkára teszi. – Shhh, sok nő szült már biztonságban az ön korában. Harminchat év nem olyan sok, Kit, és ön erős. Adja át magát neki, engedje, hadd menjen a szülés a maga útján.

	Lizzie Tyrwhitt robog be, s vele együtt hölgyek kisebb hada, köztük a bábával, kötényben, törülközőkkel, lepedőkkel, és több tál vízzel felfegyverkezve.

	– Ha megengedi, doktor, férfiak mostantól nem lehetnek itt.

	Huicke megcsókolja Katherine-t a feje búbján, beszívja szárított-ibolya-illatát, majd kimegy.

	Jane Grey is ott van az ajtón kívül, arca maga az aggodalom. Túl fiatal még, hogy részt vehessen szülésen. Huicke egy padhoz vezeti az ablaknál, és egy darabig beszélgetnek, hallgatják Seymour lépteit, ahogy föl-alá járkál lent a hallban, lába koppan a kőlapokon. A szobából kihallatszó nyögések egyre gyakoribbak és erősebbek, Jane mindegyiknél nyüszít egy kicsit.

	– Nagyon szereti a királynét, ugye? – kérdezi Huicke.

	– Ó, igen, őszintén megszerettem őt.

	– Én is, Jane, én is. Azon ritka teremtmények egyike, akit mindenki csak szeretni tud.

	– Doktor Huicke – szól Jane, kerek, világos szemével fölnézve rá –, ön hisz a világegyetem új térképében?

	– Igen – válaszolja neki, s arra gondol, mennyivel idősebbnek tűnik ez a lány a tizenegy événél.

	– Én úgy képzelem el, hogy a királyné a Nap, s mi mind körülötte keringünk.

	– Ezt én sem mondhattam volna szebben, Jane – feleli.

	Nem sokkal később Huicke elküldi a lányt, bár nem akar menni, de Katherine kiáltásai egyre sürgetőbbé és nyugtalanítóbbá válnak, s nem akarja, hogy megrémüljön. Nincs semmi, amit tehetne, de nem tudja rávenni magát a távozásra, így hát vár és vár, az éjszakán át egészen reggelig. Minden alkalommal, amikor valaki kijön a szobából tiszta lepedőkért, vagy kicserélni a vizet, vagy ennivalót vinni a hölgyeknek, felpattan, s kérdőn néz a szemükbe. De mindig csak alig látható fejcsóválás a válasz. Szegény Kit, ez sokáig tart.

	Hát vár tovább, tehetetlennek érezve magát, jól tudva, hogy orvosi tudománya ellenére sem tehet semmit, hogy segítsen neki. Eltelik még egy nap, kínzó lassúsággal. Meleg van és alacsony az ég, mintha vihar közeledne. Leszáll az éjszaka, s akkor döbben rá, hogy nem evett, s talán nem is tudna.

	Vánszorognak a percek. Katherine nyögései beléje égnek. Most először jut eszébe, vajon túléli-e.

	Épp amikor meghallja a madarak első énekét hajnalban, Lizzie Tyrwhitt ront ki a szobából, kimerülten, de mosolyogva.

	– Doktor, a királynénak kislánya született! Hívom a Lord Admirálist.

	Ebben a pillanatban Huicke úgy érzi, mindjárt kitörnek a könnyei, csak ekkor tudatosul benne, mennyire aggódott.

	Katherine-nek kislánya van.

	Anya lett.
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	Az emberek árnyakként járkálnak a szobákban. Suttogás és csoszogás hallatszik, kitöltött folyadék halk csorgása. Valamit az ajkához tartanak. Hűvös, lecsúszik a torkán. Katherine gondolatai cikáznak, elkalandoznak. Úgy érzi, az öntudatlanság határán lebeg. Melege van, a bőre forró, s attól fél, hogy már a pokol tüzében ég, aztán eszébe jut a perzselő nyári hőség.

	– Hol van Huicke? – motyogja. – Beszélnem kell az orvosommal.

	Nem tud megkapaszkodni semmiben, a gondolatok úgy esnek ki az elméjéből, mint szirmok a hervadt rózsáról. Lelöki magáról a takarókat. Kemence ez a hely.

	– Nyissanak ablakot! – krákogja, de nem egészen biztos benne, hogy hang is elhagyta a száját.

	Egy lány legyezőt lenget, a hűvös levegő lehűti bőrét, ahol nyirkos a verejtéktől, és hirtelen csontig hatoló hideg kezdi rázni.

	– Meg?

	– Jane vagyok – mondja a lány.

	Most már látja is – halvány, kerek szemét, hattyúnyakát, valóban nem Meg.

	Halk beszélgetés foszlányait hallja. Mary Seymour – emlékszik, hogy Marynek nevezte el újszülöttjét a mostohalánya után, aki újra a családjához tartozik. A saját kislányom, gondolja, s még mindig alig tudja elhinni.

	– Jane – hirtelen a gyermekéért aggódik –, Jane, jól van a kis Mary?

	– Igen, jól van. Éppen szoptatja a dajka.

	– Szeretném megfogni. – Hozzá akarja nyomni az arcát a pici fejbúbján lévő lágy pihéihez, belélegezni babaillatát.

	– Egyhetes csecsemőt nem szabad zavarni szopás közben – dirigál Lizzie Tyrwhitt.

	Katherine most már kétségbeesetten vágyik rá, hogy megérintse a kislányát, hogy érezze apró öklének szorítását az ujja körül, hogy lássa szopástól duzzadt szájának kis bimbóját. Elviselhetetlen, hogy nincs itt vele. Megpróbál felülni, kiemelkedni az ágyból, de a teste tehetetlen súly.

	– Jól van, jól van. – Lizzie ügyes kezét érzi, ahogy visszatereli őt a párnáira. – Megkapja őt, ha jóllakott.

	– Hol van Dot? – kérdezi. – És Erzsébet? Hol vannak a lányaim?

	– Dot nincs itt – mondja Jane. – Coombe Bottomban van, Devonban, nem emlékszik?

	De ő nem tudja felidézni az emlékeit. Olyanok, mint a nedves halak, kicsúsznak az ujjai közül, épp amikor azt hiszi, hogy megfogta őket.

	– De Erzsébet itt van…

	– Erzsébet Cheshuntban van Lord és Lady Dennynél.

	Jane arca elhomályosul, majd kiélesedik, mintha vízen keresztül nézné. Katherine lehunyja a szemét, és hagyja magát sodródni.

	– Gyermekágyi láz… – hallja Lizzie szavait, halkan mondja valakinek. Seymour az, vagy Henrik? Nem, Seymour kell legyen, mert Henrik nincs többé.

	Tehát haldoklom, gondolja aztán, rémület szorítja össze a szívét, s azon töpreng, ahogy régebben is, hogy melyik férjével lesz majd a paradicsomban – ha odakerül. A másik helyre gondolni sem akar. A legnagyobb lesz a férjei közül? Nem, Henrik oldalán Jane Seymour lesz. Akkor a legutóbbi talán, a kislányának apja? Némán azért könyörög Istenhez, hogy ne Seymourt adja neki az örökkévalóságra. Reméli, hogy Latymer lesz az, mert ő volt, akivel a leghosszabb ideig élt. Drága Latymer, ő az, akit megölt; ez a gondolat még jobban erősíti félelmét. Eléje úszik az arca, és az jut eszébe, hogy talán érte jött.

	De Huicke az. A tekintetét fájdalom felhőzi.

	Katherine nem érti, miért, aztán rájön, hogy miatta, s eszébe jut, hogy haldoklik. Megfogja a karját, és magához húzza, kezét a füléhez tartja, közel a szájához.

	– Huicke, Thomas megmérgezett engem.

	Nem tudja, miért suttogta ezt, honnan jött. De érez valamit magában, valami rosszat, ami beléje került. A férje szavai derengenek föl benne – tudni akarom, mit ad a feleségemnek.

	– Meg akar szabadulni tőlem, hogy elvehesse Erzs…

	Nem, mondja magának, elharapva a szót, arra gondolok, amit én tettem Henrikkel, meg Latymerrel. Valami mégis beléje került, s most kiszívja belőle az életet. Ki tette oda? Érzi a másik hely feketeségét, mint hideg árnyat a látótere szélén.

	– Huicke – suttogja a fülébe –, megmérgeztem a királyt?

	– Nem, Kit, nem tette.

	Érzi, hogy a férfi megsimogatja a haját. Katherine lebeg, siklik, zuhan.

	– Elmegyek, Huicke. Hívja Parkhurstöt. Itt az ideje.

	Aztán Seymour ül mellette az ágyon, a kezét fogja. Úgy érzi, mindjárt megfullad, megpróbálja kiszabadítani magát. Lizzie is ott van, hűvös kendővel törölgeti az arcát. A hűvös pára enyhíti.

	– Nem bánnak jól velem – mondja Lizzie-nek. Hallja a csöpögő hangot, ahogy megmeríti a kendőt a mosdó tálban. – Nem törődnek velem azok, akik körülöttem vannak. – Megpróbál a férje felé bólintani, mert ő az, akiről beszél. – Nevetnek a bajomon…

	– De édesem – szól egy kenetteljes hang –, én sosem ártanék neked.

	Seymour az. Egyik karját köréje fonja, olyan súlyosan nehezedik rá, mint egy nagy vasdarab. Letolja magáról, távolabb gördül tőle, egészen kimerülve az erőfeszítéstől.

	– Nem, Thomas, így jobb lesz – hallatszik a saját hangja.

	Elfojtott zokogást hall. Ki sír? Könnyeket érez az arcán ott, ahol Seymour csókot nyomott rá.

	– Ezer márkát adnék érte, ha inkább Huickével beszélhetnék, de nem mertem hívatni, nehogy felbosszantsalak vele – mondja, s maga is meglepődik, milyen tisztán szól a hangja. Majd suttogva hozzáteszi: – Ezek a bűntudat könnyei, nem a bánaté.

	– Édesem… – kezdi Thomas, de aztán nem találja a szavakat.

	Cédrus és pézsma illata csapja meg az orrát – az ő szaga. Elviselhetetlenül émelyítő. Nem akarja, hogy ez legyen az utolsó földi illat, amit érez.

	– Menj! – utasítja, s könnyebbnek érzi magát, amint Thomas odébb mozdul – könnyebbnek és könnyebbnek, elrepül, mint a pitypang bóbitája.

	Parkhurst tűnik fel, fakeresztje himbálózik a nyakában. Tekintetét ráemeli erre a biztos pontra a forgó világban. Parkhurst megfogja a kezét, nehogy elsodródjon.

	– Megbocsát majd nekem az Isten? Nagyon sok mindent kellene nekem megbocsátania.

	Az öltözéke éppen elfújt gyertyák illatát árasztja. Katherine hallja, hogy elvégzi a szertartást, érzi kezének lágy simítását a homlokán.

	– Biztosan megbocsátanak neked – suttogja. 

	Katherine sóhajt, ellebeg, utolsót lehel.

	
Utószó
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	Coombe Bottom, Devon,
1549. március

	[image: Image]ot kicsi lánya most négy hónapos. Nézi a húgát, Kis Mint a ház alatt lent a parton, karjában a csecsemővel, Min saját két gyermeke pedig ott szalad mögötte a víz mellett. Dot a kertben gondozza gyógynövényes ágyását. Karperece csillog a napfényben; ez az, amit Katherine adott neki, mielőtt elváltak. Soha nem veszi le. Amikor először hallott úrnője haláláról, az olyan volt, mintha gyomron vágták volna; azt hitte, megbolondul a fajdalomtól. Elviselhetetlennek érezte a gondolatot, hogy Katherine nincs már itt valahol a földön. Azokra az emberekre gondolt, akiket elveszített: először a papája esett le a tetőről, aztán az édes Letty, gyermekkori barátnője, utána Meg, és most Katherine, mindegyiküket túl korán vették el tőle. Mindenki azt mondta neki: – Egy nap majd újra együtt lesztek.

	De mi van, ha a mennyország és a pokol csak egy álomkép, melyről az emberek mesélnek egymásnak, mint a Camelotról szóló történetek? De ez túlságosan vad gondolat az ő fejének.

	Saját gyermekének, édes kislányának, Meg babának születése – ez volt az, ami segített megőrizni az ép elméjét. És persze William, az ő William Savage-e volt a kőszikla, és Meg baba a fonál, mely hozzá kötötte. – Ne agyalj olyan sokat, Dot! – tanácsolta neki William. – Ha hagyod elszabadulni a gondolataidat, a végén még a mélybe rántanak.

	Igaza van, persze; vannak olyan dolgok, amikre nem szabad gondolni.

	Kis Min és a gyerekek jól felöltöztek a heves szélben. Közeledik a dagály, a kavicsos part egy óra múlva víz alá kerül. Dot megszerette a tengert, folytonos emelkedését és visszahúzódását, a zúgását, mintha a szél fújna a fák ágai közt. Kis Min körbeszalad, s a gyerekek kergetik. A nevetésük időnként felhallatszik hozzá a széllökések között. Kis Min már nem kicsi – jó két hüvelykkel magasabb Dotnál, aki maga is elég magas, de a név rajta ragadt.

	Dot boldog, hogy megismerheti a húgát. Sosem hitte volna, hogy a családi vonások milyen mélyen belevésődnek az emberbe, ahogy Min fél életét álmodozással tölti, hogy tulajdonképpen nem fél semmitől, és néha előbb cselekszik, mint gondolkozik. „A széllelbélelt pár”, így nevezi őket William, mert szeretik ledobni a cipőjüket és a harisnyájukat, és feltűzött szoknyával kagylókat keresnek a sekély vízben, mint a parasztlányok, fikarcnyit sem törődve vele, hogy mindenük elázik a sós vízben. Amikor havazott a télen, fogták a legnagyobb tálcákat a konyhából, és fenéken lecsúsztak a dombról a tengerig – csupa olyasmit művelnek, amit hölgyek soha, de soha nem tesznek meg.

	Sok dologban azonban Min egészen más. Nem érdekli, hogy megtanuljon olvasni, csöppet sem izgatják a történetek. Ő énekelni szeret, és gyakran kíséri dallal Williamet esténként, amikor a virginálon játszik. Dot az, aki megtanítja a gyerekeknek a betűket, leül melléjük, átnézi a könyveiket, kijavítja a hibáikat, segít nekik kiejteni a betűket; ez mindig Katherine-re emlékezteti, aki ugyanezt tette Meggel és Erzsébettel.

	Nincsenek olyan távol itt Devonban, hogy ne hallanának híreket az udvarból, mert Williamet gyakran beidézik, hogy játsszon a királynak és mindenféle más feladatot ellásson, s aztán pletykákkal tele tér vissza. Seymour a Towerban van, mert feleségül akarta venni Erzsébetet a tanács engedélye nélkül, ami felségárulás.

	– Hát ő olyan ember, aki hagyta, hogy a becsvágy fölébe kerekedjen a jobbik énjének. – Ennyit mondott erről William.

	Dot emlékszik, amikor kihallgatta Erzsébetet Chelsea gyümölcsösében... A keresztény világ minden aranyára lefogadom, hogy ha a királyné holnap holtan esne össze, Seymour az én ajtómon kopogtatna. Ezért a vérpadra fog kerülni, véli William. Erzsébetet is kikérdezték, közel járt hozzá, hogy ő is elveszítse a fejét. Dot mindennek ellenére szinte sajnálja a lányt, amennyit őt helyezgették ide-oda, nevelték erre, nevelték arra, hajlongtak és bókoltak neki, fölemelték, levetették, aztán bírálták, hogy azzá lett, aki – és soha nem jutott neki egy percnyi ártatlanság sem egész életében. Valójában, ha Dot igazán belegondol, úgy érzi, talán már meg is bocsátott Erzsébetnek. De azért nem töpreng ezen túl gyakran.

	Kíváncsi lenne, mi lesz Katherine lányából, a kis Mary Seymourból, akinek az édesanyja meghalt, az apja pedig a Towerban van és a büntetésére vár. William szerint Cat Brandon gondjaira bízzák majd, mert az ő háza illik Mary rangjához. Dot nagyon szeretné, ha Mary Seymour eljöhetne hozzá Coombe Bottomba, hogy itt nevelkedjen, megtanuljon tehenet fejni és szőrén megülni a pónit, szívkagylót szedjen a tengerparton apály idején, elképzeli őt lent a gyerekekkel, akiknek nevetése felhangzik a szél ellenére is. De Mary Seymour egy királyné lánya, és így is kell nevelkednie. Dot kibámul a vízre, s megnyugvást lel a tudatban, hogy Katherine valami módon tovább él újszülött kislányában, s ha már mindannyian porrá lettek, a történetek akkor is folytatódnak majd – olyan végtelenül, mint a tenger.
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